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Avant méme de franchir la porte de la maison familiale,
sa mere n'est pas ravie. Au contraire, elle exhibe une
bouille funeste. Grave méme. Quelques gouttelettes
ruissellent sur son museau...

- Mon fils, que viens-tu faire dans cette galere ? lance-

t-elle, inquiéte, voire affolée.

- Te voir, vous voir, juste une semaine, répond Jafar,
éberlué par l'accueil de sa meére pour le moins
inattendu.

- Qu’Allah te protege et nous protége mon fils.

L’hote ne tardera pas a comprendre...

Résidant a I'étranger depuis des années, Jafar Sawane
débarque dans la soirée a Talass, son village natal, un bled
situé dans I'extréme nord du Liban. En ce jour d’octobre,
au milieu des années soixante-dix, la guerre civile au pays
du cedre n’est pas encore généralisée.

Le lendemain. Il est pres de 20 heures. Des coups de feu
éclatent. IlIs proviennent du bourg.
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- Nous y sommes ! Le ciel était lourd. Voila qu’il se
vide ! Allah, Toi qui es miséricordieux, garde 1'ceil
sur nous, lance la grand-mere.

- Amen, ajoute la mére, dodelinant de la téte.

La premiere réaction de Jafar est banale. Celle d'un
homo sapiens ordinaire. Il a les grelots... Il apprend que
depuis plusieurs jours, les on-dit vont bon train. Un
village chrétien fut récemment ravagé. Bilan : neuf morts,
parmi les victimes deux enfants et deux vieillards. Une
bonne partie des maisons pillées ou livrées aux flammes.
Talass serait la prochaine cible. Et bient6t... Les rumeurs
disent plus. A présent investi par les occupants et
complétement vidé de ses habitants, le bled sinistré n’était
qu'un échauffement, un entrainement, un hors d’ceuvre !
Talass serait le plat principal...

La deuxieme réaction est tout aussi éculée. Maudire le
destin ! C’est faisable et facile ! Maudire 1’heure ou, sur un
coup de téte, pour str pas tres bien-pensante, il décide,
voila quelques jours de prendre les airs et rappliquer ici.
Pour quoi faire ? Passer une semaine de vacances dans ce
trou perdu ! Outre le tonus qu’il espérait ramasser de la
virée, n’avait-il pas aussi pensé qu’il était temps de venir
en personne pour rassurer sa mere qu’il adule et l'inviter
de vive voix a patienter un peu plus? Rien qu’un
tantinet... La fin de son chemin de croix avec son despote
de mari est pour bientot...

- Le pire est derriére toi, derriere nous, lui dit-il hier
avant d’aller au pieu. Crétin de Jafar! Tu étais bien
pénard la-bas ou tu te la coulais douce avec Laura...
Laura qui, hélas, ne saura peut-étre jamais la grande
résolution que tu viens de prendre et dont elle
révait... Laura... La ravissante aux prunelles saphir,
la dévouée qui t'aima jusqu'a s’oublier... La
reverras-tu un jour ? susurre-t-il.

12



A I'ombre d’autrefois

Les coups de feu seront bientdt suivis de salves de plus
en plus nourries et de plus en plus rapprochées. Ce n’est
plus la crainte. C'est la frousse. Jafar tremble. Il essaie de
se contenir. Il n'y arrive pas. Il s’éclipse pour vider sa
vessie qui ne demande rien ! Dans le miroir, il jette un ceil
sur sa figure. Pourquoi le fait-il ? Pour s’assurer qu’elle est
toujours en place ? Pour vérifier sa couleur ?... Qu’elle soit
bléme, jaune ou livide, n’est pas le probleme... Ce sont les
gesticulations, les incontrolables secousses de tout son
menu de corps qui le chambardent. Détraqué, le jeune
homme a honte. Aussi, dans les toilettes, prend-il son
courage a deux mains et a défaut d’étouffer sa grande
frayeur, il tente de se maitriser un peu... De stopper le
claquement de ses crocs. Apreés tout, l'étudiant qui
décampa de ce crado de patelin il y a six ans, de quel droit
et pour quelle raison devrait-il subir un sort différent des
siens ? murmure-t-il.

Un silence de mort s’installe d'un coup. Les rafales,
tantot courtes tantot soutenues, deviennent intermittentes
puis s’arrétent. Profitant du répit, son pere intime 'ordre
d’évacuer la demeure qui se trouve a la périphérie de
Talass, pour gagner celle de Firass, son jeune frere. Isolée
au milieu d'un jardin d’orangers, celle-ci est a moins
d’une encablure du bourg, coté ouest. Les quatre freres
Sawane sont tous la avec femmes, marmaille et grands-
parents.

Pour s’enquérir de la situation, I'un d’eux, délégué de la
smala, se rend au village. Il rapplique trois heures apreés.
Aussi, n’est-il pas rassuré.

- Ce sont des tétes briilées. Les mémes qui frappérent
le bled voisin la semaine derniére. Ils veulent piller,
peut-étre méme faire main basse sur Talass. Une
razzia, ni plus ni moins! Lors de l'attaque, il y a
quelques heures, certaines maisons se sont
défendues. Il y a eu des morts parmi les assaillants.
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Au départ, ils étaient une centaine. Des renforts
affluerent. A présent, ils seraient pres d’un millier.
Des  personnalités bien intentionnées  sont
intervenues. Un accord est conclu. Du moins en
apparence. Le village sera épargné. En contrepartie,
les pertes humaines subies par la horde seront
dédommaggées, relate-t-il.

- Ton impression ? demande le pere de Jafar, ainé et
chef des quatre.

- J'espere me tromper frere, mais dans leurs calots, je
n‘ai vu que des regards de criminels, bandits et
pillards. Aussi, paraissent-ils organisés. Tu y ajoutes
I'absence totale d’organisation ou d'un préalable
plan de défense de notre coté.

Le boss prend l'impression du frangin pour argent
comptant. Aussi sur un ton péremptoire, invite-t-il ses
freres a se défendre, cotite que cotite. En signe d’accord,
tous dodelinent de la téte.

- Lareddition n’a jamais élu domicile chez les Sawane.
Si nous devons mourir, nous mourrons la téte haute,
jamais la nuque ployée. Aux armes les gars ! dit-il le
ton grave et tranchant.

Dehors, pres de la cloture qui protege la batisse, coté est,
a chacun est alloué un point. La sceur ainée de Jafar et son
époux sont la pour l'occasion. Souhaiter la bienvenue a
l'arrivant. Le beau-frére prendra position sur le toit. A
Jafar, I'on file un revolver.

- Tu te tiens a l'intérieur avec femmes, enfants et
grands-parents. Si au dehors, nous autres sommes
faits, il faudra bien un homme pour défendre ce
peuple. Tu prendras une bonne planque et tireras
pour tuer. Sans sommation. La panique, tu essaieras
de t'en passer. Une balle par personne, déclare le
boss, 'index levé.
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Jatér, qui a toujours abhorré son pere, opine du chef. En
effet, le moment est tout sauf aux reglements de
comptes... Pour un instant, il oublie le passé et ses
souvenirs avec le monstre. Sa vie et celle de tous les
Sawane sont en jeu. Dans 'attente de l'instant final, ils se
sont tous amoncelés autour et dans la baraque. Avec un
ennemi aussi impressionnant en face, ceux-la n’ont
aucune chance... Mais ont-ils le choix ? Ils attendent... Ils
attendent quoi? Jafar n'ose pas y penser... Il essaie
d’escamoter une réponse aussi évidente qu’effrayante... A
voix presqu’audible, il balbutie des mots que lui-méme ne
pige qu’'a moitié... Sa mere l'entend. Elle le lit. Une
mouche la pique. Elle veut parler. Vider son sac... Par
signe de la main, son fils lui fait comprendre que le silence
est d'or! Elle se la boucle. Le jeune homme veut se
concentrer.

Jafar pense un moment au plan de son pere. Il est vrai
qu’il ne I'aime pas. Il le déteste méme et beaucoup. Mais il
admet qu’il a raison. Se défendre jusqu’a la mort. En effet,
méme si les Sawéane se rendent, les assaillants, vandales et
cruels au dire des rumeurs, seront implacables. S’il faut
mourir, autant mourir dans ’honneur, I’arme a la main.

On sommeille un peu. Les enfants roupillent. Aux
figures vertes de peur, les femmes se rongent
d’inquiétude. Les grands-parents ronronnent. Jafar les
observe un moment. Il aime ces personnes éparpillées ici
et 1a et qui tentent de rabattre les paupiéres. Dans peu,
elles auront les yeux grands ouverts aux regards figés
exhibant I'incommensurable effroi qui précéde le moment
ultime... Le repos final... Sans avoir compris pourquoi...

Il est 4 heures du matin. Les mitrailleuses rouvrent le
bec. Les salves repartent. Jafar, a moitié endormi,
tressaille. Elles s’intensifient.

Le chef ouvre la porte et entre. Il fait un tour, inspecte
les lieux, jette un ceil sur ses parents, puis sur les autres.
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Sur son fils, il décoche un regard insondable. Ce dernier
ne comprend pas. Est-ce un adieu ? Auquel cas, il n’en
veut pas... De cette patrouille paternelle, Jafar déduit,
toutefois, que I'heure a sonné. Une minute apres, le facies
placide, le boss quitte le gourbi sans piper mot. Sur la
trombine, aucun signe, sinon de peur, du moins
d’anxiété ! Jafar n’est pas surpris. Il le connait tellement
bien. Cet homme n’est pas comme les autres de chair et
d’os... Il est d’airain, de pierre, de granite... De tout sauf
de cellules humaines! Il a toujours été ainsi. Rien ne
l'effraie, pas méme le terrifiant ouragan qui frappe en ce
moment a portée de main et qui, sur son passage, fera
table rase de tous les Sawéne, ici tassés...

Rapidement, la bourgade se transforme en champ de
bataille. Comme dans les films de guerre, se dit Jafar. De
la fenétre, il voit les foyers d’incendies aux gigantesques
flammes et tortueuses colonnes de fumée. Mais le pire
n’était ni le spectacle affligeant des baraques en feu, ni le
sifflement des balles. Le bourg est, de fait, le théatre d'un
sinistre et terrible brouhaha. Mélange de hurlements de
femmes en pleurs qui supplient, de gémissements de gens
qu'on vient d’abattre, d’implorations imprécises, de voix
qui ahanent, s’étiolent peu a peu puis s’éteignent. Un
vacarme d’apocalypse. Jafar est tétanisé. Il n'y a aucun
doute. Le pire qu'on puisse imaginer et redouter se
déroule a I'instant méme a Talass. Une sanglante razzia.
Un carnage. L’oncle émissaire 1’a deviné. Dans combien de
temps, vont-ils débarquer ici ?

Le jeune homme ne charge pas son revolver. En effet, les
secousses reviennent. Pour la deuxieme fois, toutes les
parcelles de son corps sont prises de trépidations. Une
balle pourrait, des fois, partir par mégarde. Jafar tente de
se calmer, de raisonner, de rassembler ses idées. Dans tous
les cas de figure, la bataille commencera forcément
dehors. Il le saura et chargera son arme a ce moment-la.
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Pour l'instant, il essaie de se contrdler et se donner une
contenance. Il y met toute son énergie. L'opprobre le
couvre a nouveau. A l'intérieur et parmi tout ce peuple,
hormis son grand-pere, n’est-il pas le seul homme ? II se
donne un soufflet. Moral. Sois a la hauteur Jafar. Dans tes
arteres, coule du sang ou de I'encre rouge ? se dit-il. Il
lorgne les vieux. Le grand-pére sommeille. Psalmodiant, la
grand-meére tourne ses paumes vers le Ciel et au-dela vers
le Tout Haut. Elle le conjure d’ajourner sa pause si des
fois... Son regard continue sa tournée. Il reluque
tendrement sa mere. Bon sang, 'heure de sa délivrance de
son ogre d’époux n’était pas loin! Apres tant de
souffrance, dans quelques petites années tout au plus,
allait-elle sonner. Pauvre d’elle ! Pas méme d’un jour de
bonheur et liberté loin du monstre, aura-t-elle eu
'occasion de savourer... Elle a quarante-huit ans. Dans le
temps, c’était une nymphe a ce que 1'on dit. Bien que les
jours et les années, avec leurs vicissitudes, 1'ont rendue
quelque peu décatie, et bien que son visage commence a
étre un tantinet moins frais, elle reste belle, loin d’étre
marcescente. Jafar est pris de mille et une pensées, toutes
aussi noires les unes que les autres. Assistera-t-elle a la
fusillade de sa marmaille, peut-étre méme a leur
égorgement tels des agneaux ? Sera-t-elle amenée a voir
de ses propres yeux la séve rouge gicler de la chair de ses
momes ? De regarder leurs corps, au milieu d'une mare de
sang, saisis des secousses précédant le silence terminal ?
Jatar gamberge. L'hypothese est probable. Tres probable.
Dehors, avant de rendre 1’ame, les cing hommes postés se
défendront jusqu’au bout. Bien planqués, ils faucheront
beaucoup. Ayant sans commune mesure la supériorité du
nombre, les assaillants auront, tot ou tard, le dessus.
Inéluctable. A chaud et chauffés a blanc par le désir de
venger leurs pairs, ils ne feront pas de quartier.
Incontournable... Sa mére qui passa son plus bel age dans
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un foyer hideux bouclera ses jours sur cette terre maudite
par un spectacle insoutenable. Clouée d’effroi. Une
saligaude de vie avec au dessert une scéne d’épouvante...
De plus, elle sera peut-étre, probablement méme,
déshonorée... Jafar se triture le carafon. Que faire ? Elle ne
mérite pas tel sort... Il est impossible de sortir de ce
guépier. De cette fournaise. Impossible de battre I’ennemi.
Il est, par contre, possible d’abréger sa souffrance. Elle
n’assistera pas au carnage de ses bambins. Jafar le jure. Il
bigle sa mére encore et encore. Ayant trouvé la solution, il
monte son plan...

- Qu'y a-t-il mon fieu? Nous autres vivons dans ce
trou damné depuis qu'on ouvrit les yeux a cet
immonde de monde, mais toi, lumiére de mes yeux !
O Allah, toi qui m’entends a cet instant, éteins mes
mirettes avant de voir mes enfants, surtout celui-la,
pointant l'index vers Jafar, frappés par les balles.
Celui-la, oui celui-la, pourquoi lui as-Tu soufflé
I'idée de quitter le paisible et lointain pays ou il vit
depuis des années ? Pourquoi l'as-Tu poussé vers
cette géhenne ? Allah, Toi qui es Grand et que ton
Nom soit loué, pourquoi ? s’égosille-t-elle.

- Narrivera que ce qui est mektoub. Arréte de
blasphémer ma fille. Le Tout Haut a ses raisons. Il ne
s’oblige pas a les divulguer aux misérables que nous
sommes, martele le grand-pere, a présent réveillé.

Jatar a pris sa décision. C'est lui qui va exaucer le veeu

de sa mere. Elle mourra en effet avant que ses tendres
« mirettes » n’assistent au bouquet final... Elle ne verra
pas ses mouflets devenir un amoncellement de chair et de
sang... Aussitot que les défenses externes s’effondrent,
Jafar, qui n'est qu’a quelques metres, le saura. La
deuxieme balle qui sortira de son revolver partira en
direction de 'ennemi qui défoncera la porte. La premieére
sera pour elle. Oui pour sa mere, visant le cceur et a bout
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portant. Elle rendra 1'ame instantanément... La douleur,
aussi foudroyante qu’elle soit, sera toutefois tres breve.
Ouj, la premiére balle sera pour I'étre qui le porta pendant
neuf mois dans son ventre et qui ne l'appellera jamais par
son prénom, mais par «lumiere de mes yeux »... Jafar,
son fils unique et tant choyé, lui doit cette faveur.

Le pere remontre son museau.

- Tout le monde dehors, dit-il. Allez! Oust! On se
replie a I’arriere. Tous au jardin.

Jatar, qui depuis une éternité ne communique pas avec
le mec, s’exécute. Les autres font de méme. Il comprendra
pourquoi.

- Ton pere a raison, dit I'oncle cadet. Les uns sur les
autres, entre quatre murs, vous étes entassés comme
des sardines. De vous, I'ennemi ne fera qu’une
bouchée. Ces laches vous zigouilleront jusqu’au
dernier. Dans le jardin, il y a des planques. Avec un
peu de veine, il y aura, peut-étre, un ou quelques
survivants qui raconteront a leurs rejetons que leurs
afeux sont tombés sur le champ d’honneur, 'arme a
la main et par-devant. Aussi, avec les spécimens
restants, s'il en reste, la flamme des Sawane ne sera
pas éteinte.

Jatar n’est pas surpris. De tout temps, 1oncle,
précisément celui-la, ne contredit jamais son frere ainé.
Aussi est-il, pour lui, Dieu sur terre.

Les cinqg hommes se sont redistribué les places pres de la
lisiere. On impose le silence absolu et on intime 1'ordre de
rester terré et dans tous les cas de figure de ne pas
commettre 1'anerie de tirer le premier. On est
formellement sommé de ne pas commencer le combat.

Provenant de derriére 1'orée, un chuchotement associé a
un bruit sourd de pas de course et de foulées multiples
rompt le silence d’église et quadruple l'effroi qui regne. Il
provient du c6té du cadet. Celui-ci, I'index gauche sur le
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bec, ordonne le chut absolu. Il braque son arme en
direction du murmure et avec la prudence et le doigté
d’un homme persuadé que sa putain de vie ainsi que celle
des siens ne tient qu’a un cheveu, il cherche, en écartant
silencieusement les feuillages de la bourrée, a entrevoir et
savoir de quoi il retourne. Tout le peuple est sur le qui-
vive. Les armes sont chargées. Le grand bal, la bataille
finale, le feu d’artifice sonnant le grand adieu allaient
enfin commencer. Tout le monde est a plat ventre dans les
rigoles ou planqué derriere un fht d’arbre. Le jour se léve.
Naturellement, c’est un jour pas comme les autres...

- Nest-il pas le dernier des jours?... Les dernieres
minutes du dernier jour ? murmure Jafar qui lance
une ceillade sur sa meére.

Avant de prendre le large, il désire emporter avec lui
I'image de son visage. Il veut que cette image soit celle qui
boucle sa vie sur terre... Prés d'un oranger, assise, les
mains en supination, elle implore en silence. En
mouvements accélérés, ses levres récitent les plus ardentes
et les plus «efficaces » des prieres... Jafar lui donne
I'ordre de s’aplatir. Elle s’allonge aussitot sur le dos et,
telle une statuette valdinguée, elle gardera ses paumes
tournées vers le ciel !

- Les gars! Que faites-vous et quelles sont les
nouvelles ? lance 'oncle en direction des foulées. Ils
sont trois Talassins qui réussirent a s’échapper de la
fournaise.

- Cest horrible. Un vrai carnage. Il y a beaucoup de
morts. Le village est a feu et a sang. Des centaines de
maraudeurs et criminels ont investi le bled. Pas une
maison n’est épargnée. On vous laisse. Nous allons
vers la frontiere. Tenez-vous a carreau, ou mieux...
Essayez de déguerpir. Les salauds ne tergiversent
pas.
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A présent, tout est clair. Le doute est totalement levé. Le
baptéme de sang qu'on attendait tant est imminent...
Question de temps. Quelques minutes ? Un peu plus ? Tot
ou tard, le tour des Sawane viendra, se dit Jafar.

- Qu’ils viennent et qu'on en finisse. Puisque nous

allons périr, autant que ce soit au plus vite, maugrée-
t-il.

Les assaillants captérent la missive ! Aussi, présents ont-
ils répondu !

L’on entend soudain des voix, beaucoup de voix, une
armée de voix. Tel un essaim d’abeilles qui s’approche, le
tumulte grandit de seconde en seconde. Il est cinq heures
et demie. On se regarde. On se voit. A cette heure, les
visages deviennent clairs. La plupart ont le masque de la
terreur et un regard traduisant une frayeur et un
désespoir sans appel... L’adieu final aux matinées fraiches
et crépuscules ocre... Tous en catimini, Jafar et les siens
apercoivent, a travers les coniferes de la bordure, une
horde d’hommes armés jusqu'aux dents. Des dizaines.
Peut-étre une centaine. Telle une nuée de criquets, ils
avancent a toutes jambes dans la méme direction, d'une
maniere quelque peu désordonnée. Ils s’approchent...
Enfin I'inéluctable ! pense Jafar. Tout le monde est plus ou
moins camouflé. A croupetons et a I'instar des hommes
armés, Jafar prend sa position de tir a I'abri d'un fat. Son
plan initial est plus que jamais a table. Il vient de voir de
ses propres yeux. Aucune chance d’avoir le dessus. Les
Sawane seront, tous, réduits en marmelade. L’avant-garde
du nuage apocalyptique n'est qu’'a une vingtaine de
meétres de la lisiere. L'index sur la gachette, Jafar et ses
compagnons d’armes attendent. Le silence est de
cimetiere. On réprime sa respiration... L’on ne tire pas le
premier. Les consignes sont formelles. Aussi, la
capitulation est-elle proscrite. Jafar ne tremble plus et s’en
trouve un peu surpris. L’arme a la main, il se voit non
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point maitre de la situation, il en est loin, mais serein et
prét pour le grand départ. L'espace de quelques secondes,
il revoit I'image de Laura. Il ne la verra plus. Adieu belle
Laura... Laura I'exquise... Adieu I'amour de sa vie. Adieu
petit Youssef... se plaira-t-elle au Liban ou ils vivront ?
Dilemme qui le tracassait souvent, n’est plus a I'ordre du
jour... En cet instant ultime, il lui souhaite un homme qui
I'aimera comme il 1'aima et de jolis bambins méme si
aucun d’eux n’aura Youssef comme prénom. Il aurait tout
de méme tellement aimé lui demander pardon avant de
mettre les voiles. Elle qui trimait, qui se démenait pour
joindre les deux bouts, pendant que lui, petit couard,
minable, fripouille méme, dilapidait et brailait le fric sur la
maudite table de jeu. Il n"aura pas méme 1’occasion de lui
dire, de lui montrer qu’il est guéri de ce cancer, affranchi
pour toujours de cet esclavage... Qu’il a recouvert sa
dignité d’avant. Sa dignité de Talassin. Celle qu’elle
admirait en lui avant qu’il tombat dans le bourbier du
maudit poker, avant qu’il pataugeat dans cette boue, dans
cette plaque de sables mouvants qui était a deux doigts de
I'engloutir. Elle n’aura, hélas, pas 1'occasion de revoir, de
vivre avec le nouveau Jafar, le vrai, celui qu’elle connut
dans l'express Paris-Tours. Elle qui, « dans ce monde et
dans celui de l'au-dela » se suffit et se suffira de Jafar
comme elle disait, devra, désormais, continuer son périple
sans lui. Une larme rebelle cascade sur son visage
grimacé. Il lance un dernier regard sur sa mére qui, livide,
tourne ses yeux vers 1'olympe. Elle intercepte et la larme
et le rictus de son fils. Pétrifiée, sans mot prononcer, se
dessine alors sur ses babines un sourire crispé de fin.
Sourire d'une personne qui, avant de disparaitre pour
toujours, leve, en signe d’adieu, un fichu blanc ballotté par
le vent sur la haute falaise de Finis Terra... Voila sa
maniere de dire adieu a ses mOmes et a cette putain de vie,
ses vacheries et ses mauvais tours. Dans quelques instants,
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il n'y aura plus rien... Le sourire mélancolique sera vite
suivi de sanglots profonds qu’elle étouffe avec peine.

Jatar quitte Laura. Il veut focaliser sur son plan. Le
réétudie, le révise. Sera-t-il capable d’abattre de sa propre
main cette personne si chére a son cceur? A défaut, la
sainte des saintes ne sera-t-elle pas amenée a regarder ses
marmots réduits en miettes? D’étre, en outre,
déshonorée ? Salie? Il ne sait vraiment plus... Egaré,
ballotté entre les options, toutes aussi cruelles les unes que
les autres, Jafar ne sait que faire... Bien qu’il soit au
sommet du désarroi, le jeune homme essaie de donner
I'apparence d’une relative placidité. Si seulement la terre
pouvait se fissurer sous ses talons et ’avaler d"un coup...

Telles des proies, tous les Sawane sont aux aguets.
Soudain, et dans l'attente du coup de gong, du moment
annonciateur de la fin des temps, les pillards, a présent a
une quinzaine de metres de la bordure, tournent bride a la
derniére seconde. Au lieu de commencer par tirer au juger
et investir le jardin, ils vont contourner la lisiére et
continuer vers l'est en direction de la bourgade. Est-ce
I'effet des incantations ardentes de la grand-mere? se
demande Jafar.

Mais est-ce fini? On en est loin. Au bourg, le film
d’horreur continue. Jafar sent que la tragédie est, hélas,
loin d’étre terminée et que l'apogée n’est pas encore
atteinte. Au loin, le ronron des plaintes lugubres se
poursuit, s’intensifie méme... Hurlements et pleurs se
rendent plus denses et le ciel de Talass devient ici noir par
les ftits de fumée, la rouge par les langues ondoyantes des
feux.

Cette vague de Huns a, par miracle, dévié au dernier
moment, rasant presque l'orée. Mais la prochaine ? La
prochaine décidera, peut-étre, de déferler...

Le chef héle son fils a voix basse puis se dirige vers lui,
déterminé.
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- Que veut-il encore celui-la? Bougonne Jafar qui,
excédé, se tourne vers lui, I'ceil sec.

Il appréhende la démarche.

- Fils, j'ignore s’il est mektoub que tu t'aménes de loin
rien que pour crever avec nous. En attendant de
connaitre Sa Volonté et Ses Desseins, viens avec moi,
martele-t-il.

Lui saisissant la main, le boss le tire comme 1'on tire un
mioche. Le jeune homme, '’homme, se sent floué. C'est a
I'age de quatre, six, huit ans qu’il avait besoin de la paume
de son pere ! De cette paume qui ne savait prodiguer que
des taloches ! Non, de cette main, il ne veut pas, méme au
faite de la plus tragique des tragédies. Ni maintenant, ni
plus tard. Si « plus tard » il y aura, maugrée Jafar qui ne se
rebiffe pourtant pas. Ce n’est, la encore, pas le moment
des réglements de comptes... Aussi, dégage-t-il vite mais
délicatement sa pogne et suit son pere dans sa foulée. Ce
dernier s’arréte un moment et, bec fermé, explique son
plan par signes de la main. Il franchira la lisiére du coté
contraire au corridor des assaillants puis sautera par-
dessus le fossé. 1l sera, alors, & découvert sur la chaussée.
Si I'ange de la mort n’est pas de service, il mettra le cap
sur le nord vers la frontiere. Auquel cas, Jafar et les autres
le suivront. Dans le cas contraire, en d’autres termes s’il
passe I'arme a gauche, ils resteront planqués la ou ils sont.
Tous saisissent sans peine qu’apres la disparition du
capitaine, ils devront se dépatouiller comme ils pourront.

On pige le dessin. Le pere stoppe son fils, lui intime
I'ordre de rester sur place puis se met a avancer
prudemment vers la bordure. Jafar le suit du regard et
'observe pour quelques secondes. Comme a son habitude,
cette teigne qui clopine sous ses yeux et qui, méme avec
plus de cinquante berges sur I'échine, demeure aussi leste
qu’un jeune macaque...
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- Comment fait-il bon sang ? Le menu de son corps
n'est, sans doute, pas la seule explication. Il y a
strement autre chose derriere, grommelle-t-il...

L’homme scrute I'horizon a travers le branchage d'un
arbuste. Il ne décele personne. Aussi, a Jafar qui se trouve
a une vingtaine de meétres, fait-il signe de rester terré, puis
se fraie délicatement un chemin a travers le fagot. Il attend
un brin. Le danger est a son summum. Le coupe-gorge est,
probablement, a quelques empans. Au bourg, le vacarme
apocalyptique continue de plus belle. Au cceur de ce
spectacle de jugement dernier, une mouche pique le jeune
homme au pétard. Quelque chose le dérange... Il est
évident que la créature humaine devant lui et qui se
trouve étre son pére fait des pieds et des mains pour le
sortir du pétrin. Il aurait, toutefois, préféré que cet homme
qui, sous tous les dangers, se démene pour le tirer de cet
enfer, soit n'importe qui, sauf son géniteur. N'importe qui
sauf son pere...

Pour quelques secondes, ses yeux quittent ce dernier
pour les promener sur l'arbre derriere lequel il
s’embusque. Du coup, Jafar réalise que ce n’est autre que
I'oranger... L’ami d’enfance. Que d’apreés-midis de
printemps et d’étés, avait-il passés dessous... Qu'il a
grandi depuis... Tous les deux ont grandi... En dépit de
tout, Talass, ce misérable patelin du Levant qui brale a cet
instant comme un brasier d’enfer, que c’était beau, que
c’était doux !... Hormis les bribes de souvenirs et les flots
de larmes qui ruisselleront dans les rides de ses veuves et
vieux restants, qu’'en restera-t-il ? se dit Jafar, la gorge
nouée, les paupiéres et le blase humides...

Le chef pose son pied sur le bord sud du fossé. Par le
regard, il balaye en demi-cercle I'espace devant, a droite
puis a gauche. Rien. Il attend quelques secondes. Toujours
rien. Il balance alors son corps, prend de 'élan et saute.
Atterrissant sur le bord nord, il se terre une bonne minute.
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Ensuite, par saccades et comme s’il soulevait Talass sur
son dos, se met-il progressivement debout. Encore a
moitié camouflé par les herbes, il scrute 'horizon. Rien.
L’index droit sur la gachette de sa Kalachnikov, il avance
puis pose son pied gauche doucement et si lentement
qu’on aurait dit qu’il aborde un tapis de mines. Rien. Prét
a tirer sur tout ce qui bouge, méme sur une risée qui aurait
eu la facheuse idée de lui effleurer le pif, il sonde les
alentours. Il est, a présent, sur la piste carrossable.
Totalement a découvert. Rien. Quelque peu rassuré, le dos
toujours tourné a Jafar, le pere leve le bras gauche et, sans
se tourner, s’appréte a donner le signal d’avancer. Le feu
vert. La main se leve petit a petit. Elle atteint la hauteur de
I'oreille. Il n'y aura pas de signal... Il n'y aura pas de feu
vert... Il y aura feu...

Boum, boum ! Une balle, suivie d’une autre, fracturent le
silence de mort qui régne au jardin. Le chef émet un
gémissement bref et timide puis bascule dans le fossé.
Jafar entend le son mat de la culbute, puis plus rien...
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2

- Attrape-nous si tu peux, lance a la face du pere, la

mere qui saisit son fils et s’en va détaler.

Né a Talass il y a cinq ans, Jafar Sawane aurait, sans
doute, préféré ne pas avoir vu le jour en ce mois d’aotit au
milieu du vingtiéme siécle. Resté au chaud dans le ventre
de sa mere, il aurait été a l'abri des violences de son
monstre de pere. Pas seulement lui. Sa mere et ses trois
sceurs ont leur part également.

Suite a une énorme fracture du tiers inférieur de sa
jambe, le potentat est en période de convalescence a la
maison, laquelle va durer plus de quatre mois. L'on
raconte que, frappés de plein fouet par une pierre, les
deux os de la guibolle se rendirent esquintés. Avec son
gros platre, le despote est infirme. Courir derriere les deux
indociles lui est impossible. Des que le mioche est a portée
de main, le monstre se sert. Une ou deux taloches et le
compte est fait. Au début! C'est qu’au fil des jours, son
appétit augmente. On passe au baton de grenadier.
Flexible et incassable. Plus tard, on monte la dose d’'un
cran. La ceinture en cuir. Deux claquements sur les fesses,
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un autre en rab sur le dos et le voila rassasié. L'enfant
Jatar est le souffre-douleur de son géniteur. La mere est
affolée. Il est vrai que tartes et baton de grenadier ne sont
nouveaux ni pour le petit ni pour elle. Mais la ceinture
’est, du moins pour l'enfant. En plein désarroi, elle ne sait
plus quoi faire pour protéger son fils de ce fléau. Ne
pensant plus a son pitoyable état, mais uniquement a ses
momes, elle reste toutefois démunie. En effet, depuis que
le destin eut la facheuse, voire diabolique idée de fourrer
ces deux créatures sous le méme toit, cette femme n’a
d’autre recours que les prieres et I'espoir... Que la main
divine pousse sa brute de mari sous les pneus d'un poids
lourd... Le précipite dans une rixe mortelle... Qu’elle lui
balance entre les pattes, une nuit noire, la vipere a cornes
ou la multicolore, especes connues pour ne pas faire les
choses a moitié... De fait, hormis espérer, que peut faire la
meére de Jafar ? Se mettre de travers pour protéger son
mouflet ? Et alors? Rien n’arréte I'ogre. La bastonnade
étant d’ailleurs et de regle distribuée généreusement a
tous ! L'épouse et les enfants. A une exception prés. La
deuxieme fille dont Jafar est le cadet. Celle-ci est, en
principe, presque toujours épargnée.

- Ecoute, mon coeur, tiens-toi toujours a distance du
monstre. S'il t'interpelle, ne réponds pas, n"obéis pas.
Avec son gros platre, il est incapable de t’attraper.
Ah'! Si je pouvais partir... Vivre dans le désert ou
dans les grottes d'une lointaine montagne... Méme
avec les loups et les hyenes, mes jours seront moins
noirs qu’avec cet abject de bipéde. Oui, je partirais
bien, a linstant méme... Si jétais seule. Mais
pourrais-je vous laisser, toi et tes sceurs, entre ses
mains ? Je ne le ferai pas... Je n'ai pas le droit. Peut-
étre qu'un de ces jours, Allah voudra bien répondre
a mes injonctions et, exhaussant mes vceux, le
propulsera hors planete... Ce jour-la sera, pour nous
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tous, le jour de la résurrection, le jour premier de la
vie. Allah est miséricordieux. II m’écoutera...
n’arrétait pas de répéter la mere a chaque fois que
"occasion se présentait.

Et I'occasion se présentait souvent. Interloqué, le tyran,
alité, en a la bouche bée.

- Attrape-nous si tu peux !

Aussi va-t-il proférer des menaces et promettre de
lourdes représailles pour les deux rebelles qui osent non
seulement ne pas obtempérer mais aussi le défier, lui
lancer en pleine figure cet affront !

L’enfant grandit ainsi dans une demeure ou regnent
peur bleue, répulsion et haine du pere. La petite enfance
est une ere d’effroi. Mais voila que plus tard, vers I'age de
huit ans, l'effroi devient double... Car, a présent, non
seulement ses journées sont, comme de coutume, garnies
d’avanies et de bastonnades, mais les nuits se rendront
non moins cauchemardesques. En effet, c’est I'époque qui
voit apparaitre le visiteur de minuit. L’hote est assidu.
Aussi, pendant des mois, ne manquera-t-il jamais a
I'appel. Toutes les nuits, poignard aiguisé et miroitant a la
main, la cinquantaine, trapu, un fez rouge sur la fiole, le
rire sardonique, les calots exorbités et le regard
foudroyant, un homme avance d'un pas ferme et
déterminé vers le marmot. Le courtaud veut lui arracher le
cceur. Pas moins ! Tétanisé, Jafar lance son cri d"horreur...

- Clest rien mon chéri. C'est rien. Ce n'est qu'un

cauchemar... Lumiére de mes yeux, dors a présent.
Je suis 1a, pres de toi... Tu peux étre tranquille mon
fieu. Il n'y a personne. Je suis 1a, je suis 1a, chuchote
la meére, le serrant dans ses bras.

Les deux monstres se partagent la besogne ! Le pere, le
jour, le quinquagénaire au fez rouge, la nuit. Pendant cette
interminable période de grande tourmente, le gamin,
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pétrifié par le dernier, dormira constamment blotti contre
sa mere.

- Maman, je peux te demander quelque chose? dit
Jafar une nuit.

Complétement réveillé et entouré des bras de sa meére, il
vient de sortir de son cauchemar habituel avec le terrifiant
mi-nuitard.

- Je t'écoute mon cceur.

- Si tu meurs comme tu l'as demandé tout a 'heure a

Sainte-Marie, je veux mourir avec toi.

La mere venait d’écoper une dérouillée. De retour chez
lui en fin d’aprés-midi, Jafar la surprit en causette plutot
aigre avec la Vierge.

- Sainte-Marie, qu’ai-je fait de mal pour endurer tant
et si longtemps ? N'est-ce pas assez ? Mais puisque le
Tout Haut s’obstine a fermer les yeux sur ce qui se
passe dans cette damnée de cabane, puisqu’il refuse
de harponner ce monstre d’ici-bas, pourquoi ne
prend-il pas pitié de mon dme et la prendre, m’6tant
ainsi de cet enfer et cette maudite terre ?... L’au-dela
sera, pour slr, moins noir que cet interminable
tunnel...

Manifestement, elle en veut a Sainte-Marie.

Surprise, la meére s’effondre au billet de son fils. Aussi,
de toutes ses forces, le prend-elle alors dans ses bras, le
serre fort puis explose... Elle pleurait souvent devant lui.
Cependant, cette fois-ci, ses pleurs sont différents. Sans
réserve, elle donne libre cours aux sanglots. Cramoisie et
gribouillée, sa figure exhibe un désespoir inconciliable.
Effrayant... Quant au regard, il est d'une tristesse... Un de
ces regards qui quittent les yeux et partent au loin... Au
tres loin... Un regard qui ne désire, n'aspire qu'a une
seule et unique chose: s’éteindre a jamais. Le gamin se
met de la partie aussi. Sa frimousse devient écarlate.
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Quelques minutes apres, I'orage est passé. La mere lache
son mome et reprend des forces.

Lumiere de mes yeux, écoute-moi bien. Je ne te
quitterai jamais. Jamais. Je te le promets. Toi et tes
sceurs, je ne vous laisserai pas dans cette géhenne, en
téte-a-téte avec ce Chetan. Jamais. Promis, lance-t-
elle.

Quelque peu apaisé, Jafar demande alors des
renseignements.

Maman, grand-mere dit que le Chetan est pourvu
d’une paire de cornes. Mon pére n’en a pas...

Mon chéri, les cornes ne font pas le Chetan... Il y a
des Chetan sans cornes...

Grand-meére dit que géhenne est braises et flammes
éternelles. ..

Il y a des géhennes sans feu... Bon... Lumiere de mes
yeux, écoute... Voila la vérité. Ce ne sont que des
mots... Du babil. On s’en sert pour faire comprendre
les choses... Ton pere n’est pas le Chetan, mais un
cousin a lui... IIs ne se ressemblent pas forcément...
Non ! Non ! Il n’est pas, ne peut pas étre son cousin
non plus... A la vérité, ton pére est une personne
humaine qui, toutefois, n’a rien d’humain... Qui est
tres méchante. Aussi méchante que le Chetan. Quant
a ce dernier, le vrai, il vit bien quelque part... En
enfer, naturellement... Treés loin. Pas ici en tout cas...

Jafar est rassuré. Cette nuit fera date. En effet, bien
qu’elles se poursuivent, les invocations de la mere a
I'adresse des Cieux seront désormais ajustées ! Au grand
plaisir de I'enfant. A compter de ce jour, elle ne leur
demandera plus de l'expédier sous terre mais seulement
de l'aider a supporter les vacheries de cette putain de

vie..

. Par contre, a Jésus, elle continuera a faire la méme

requéte, laquelle se perpétuera. Propulser le monstre vers
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un trés loin ailleurs. Un ailleurs d’ou il ne pourra plus
faire demi-tour.

Jafar n’est heureusement pas seul. Hormis sa mere, il y a
Jawad, son grand ami et quelques copains. II y a
également le tandem grand-pere-Youssef et ses oncles
paternels. Il y aura aussi et bientét de nouvelles
connaissances dont certaines sont lointaines. Ceux-ci et
ceux-la rendent moins intenable la vie de 1’enfant, amere
comme chicotin.

Jawad est de son age. Son pere tient une échoppe aussi
crado que sa bicoque. Elle lui permet, toutefois, de
surnager et de ne pas pester a chaque lever de soleil contre
le ciel pour l'avoir jeté et oublié dans ce coin de bouseux.
Le dauphin, Jawad, est son bras droit dés sa petite
enfance, a la grande désolation de Jafar qui aurait préféré
que son camarade fasse avec lui les balades sur les bords
de la riviere au lieu de passer le plus clair de son temps a
la boutique de son pére, cherchant tel article dans un coin
que la lumiere déteste ou pesant l'autre sur la balance
métallique grise de 1'age de pierre.

Jawad et son pére ne sont pas uniquement pere et fils. Ils
sont également deux copains. Jafér les observe et ne peut
s’empécher de comparer...

Maigre comme un clou, doté, néanmoins, de cordes
vocales titanesques en flagrante disproportion avec sa
taille de demi-baguette, le boutiquier est un bougre
d’irascible, un volcan quand, piqué par une colere, se met-
il a crier et blasphémer. Le sultan fait la sieste tous les
jours. Pendant la pause, la paix regne dans le quartier !
Aussi ronfle-t-il comme un ours sur son fauteuil décoré de
trous de différentes tailles et forcé de continuer a trimer en
dépit d"une retraite bien méritée. Lorsque le chef roupille,
c'est le fils qui meéene la danse. Sacrée aux yeux du
patriarche, la méridienne est ligne rouge! L'on ne

N

soustrait monsieur a ses songes que s’il y a danger de
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mort, avéré, un tremblement de terre ou un incendie
ravageant sa nullarde d’échoppe ou sa délabrée de
cabane ! Que reste-t-il ? Quelles peuvent étre les autres
urgences ou il serait permis de tirer le seigneur de son
somme ? Un jour, son fils lui pose la question. Jafar est la.
Le bonhomme réfléchit... Il est de bonne humeur. Ravi, le
dauphin se plait a deviner.

- Morsure de vipere ? lance Jawad au hasard.

- Pardi! Bien str fiston... Toutefois, faut-il que le
malheureux soit de la famille ! répond-il. Quelques
secondes apres, il se rattrape. La famille de notre
vaurien de voisin aussi, enchaine-t-il, faisant allusion
a son camarade d’enfance qui, lui seul, prend la
largesse de blaguer avec, lui balancer méme, a
I'occasion, des fleches caustiques. Il se rattrape une
deuxieme fois. Nos clients également... Ne l'oublie
pas fiston. Minimum ! Notre gagne-pain... Piqtre de
scorpion, une bonne femme tabassée par son mari et
autres bagatelles du genre ne figurent pas dans le
menu !

Une fois, on l'aiguillonne aux deux tiers du roupillon. La
sceur cadette de Jawad se pointe en catastrophe. Les deux
potes ont prés de neuf ans.

- Frangin, il y a feu a la maison...

- Clest sérieux ? Grave ? I'interroge-t-il.

Il veut étre str avant de prendre des risques !

- Maman m’a chargée de te le dire, débite la petite, a

bout de souffle.

Réplique matinée, entre chien et loup, que 1'on n’aime
guere entendre dans telle situation! Le gosse voulait
savoir si c’était grave, voila ce qu'on lui flanque comme
réponse !

Perplexe, Jawad hésite quelques secondes. Le Sawanite
propose de faire le kamikaze.
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- Tinquiete! Je vais le réveiller, lance Jafar qui veut

libérer son ami du poids de la lourde décision.

- Surtout pas, Jafar. Tu as plus qu’assez avec le tien...

dit Jawad qui réalise, vite, sa gaffe.

Un rictus de regret sur le visage, il bougonne quelques
syllabes incompréhensibles, genre : je ne voulais pas, etc.
Jawad s’approche de I’homme comme s’il marchait sur un
parpaing vacillant et lui pince le bras.

Tiré de ses réves, le fauve tressaillit. Sieste incompléte
n’est pas sieste ! On 1'6te, a I'évidence, d"un réve abyssal !
Ayant, non sans peine, assimilé les billets que son marmot
éjecte, il reste muet. Incendie est urgence, n’est-ce pas ? Il
se leéve et fonce. Les deux polissons le suivent.

Vu le poids de la circonstance, Jafar passe outre la
fléchette de son ami, lancée par inadvertance et
certainement de bonne foi. Il se concentre sur 1'Urgence !
Pourvu que ce soit sérieux, arrive-t-il a presque souhaiter
pour sauver son ami d"un savon assuré !

Arrivés sur place, ils trouvent le bouge presque intact ! Il
est vrai qu’il y a de la fumée. Il est vrai qu’il n'y a pas de
fumée sans feu... Mais enfin ! Il ne s’agit que d"un minable
accident provoqué par le minable lampion « mal tenu »
par la minable bonne femme ! Celle-ci, le bidule allumé a
la main, voulait entrer dans la minuscule alcove, un genre
de fourre-tout, aménagé dans un coin du gourbi que le
soleil boude par un a priori non révocable ! Elle trébuche
et tombe. La matrone est indemne mais le bijou part en
morceaux. Le combustible se répand par terre. Il est vrai
qu’il y a eu feu et que la bonne femme cria :

- Feu! Au secours ! Au secours !

Aussi les voisins, tous, se sont-ils précipités... Quelques
seaux d’eau et deux couvertures ancestrales avaient vite
bouclé I'affaire. Bilan des dégats: outre les couvertures
martyres, deux chaises en paille flambant vieux (!) et un
coussin antédiluvien rendirent I’ame !
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- Est-ce la fin du monde ? tonne 1’homme, a présent
bien réveillé. Quelques petites babioles... Ah, les
bonnes femmes ! Toi, écoute-moi bien, la prochaine
fois tu envoies tes rejetons me chercher pour une
bagatelle aussi ridicule, t'auras affaire a moi,
enchaine-t-il haut et devant tous a l'adresse de sa
femme qui, bien qu’elle ne prononce mot, parait tout
sauf impressionnée !...

- Oh! Bien str! Le loir est en rogne! Le somme n’a
pas eu son plein droit! Le pacha, on mit fin a ses
ronflements de train! Dans tous les cas de figure,
monsieur va prendre son temps pour bien préparer
la demande de pardon qu’il présentera, cette nuit a
sa poulette ! Minute ! J'oublie... La nuque ployée !
On le saura ! Textuellement, mot pour mot, madame
les dira a la mienne ! objecte son ami d’enfance qui,
le premier, répondit a I’appel et encore en sueurs.

- Toi, dégonflé, la ferme et arréte de te gober! Je t'ai
rien demandé ! D’ailleurs, tu roules les mécaniques
et fais ' Antar, alors qu’il n’y avait rien a éteindre ! A
peine le feu de trois allumettes rassemblées ! Et puis
dis-moi, monsieur ! Ne raconte-t-on pas que lorsque
ta défunte mere t'éjecta au monde, les roles
s'inverserent ? N’étais-tu pas, a ce qu'on dit, le seul
poupon sur terre qui rigolait au nez du peuple
pendant qu’a ta vue, les cinq continents, en deuil, se
lamentaient ? lui jette a la figure, I'épicier qui, faisant
la lippe, tire son dauphin par 1'épaule et déguerpit
avec, en direction de sa boite.

Les deux galopins n’ont pas manqué de noter le sourire
voire le rire mal contenu des uns et des autres, en réaction
aux propos échangés par les deux guignols.

Jatar regarde Jawad et son pére, la main dans la main
tels deux potes. Aussi se retire-t-il avec pensées et
pensées... L'ami prend alors vite congé de son pere,
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rattrape Jafar et 'accompagne. Le Sawanite devine que
son camarade désire réparer la bévue de tout a I'heure. Le
soleil allait se coucher. La mere de Jafar aime bien Jawad.
A la vue des deux gosses, elle rayonne, les embrasse et
offre a chacun un grand sandwich de frites cuites a 'huile
d’olive. Les zouaves en raffolent. Hélas, la pause ne
durera pas longtemps! Le despote se pointe. Les deux
copains dégagent et se mettent sous 1'azédarach au milieu
de la cour. Quelques minutes apres, le tyran commence a
pester. L'épouse, femme de caractere, ne se tait jamais.
Elle se défend et ses répliques sont acerbes. Lui balancant
sur la téte une trombe d’insultes, le mec en viendra,
rapidement, aux mains. Les deux gamins entendent les
claques. Jafar s’approche du théatre et jette sur son pere le
seul regard qu’il daigne parfois lui accorder depuis qu’il
ouvrit ses yeux au monde. Mélange de rancune et frayeur.

- Eh toi, petit diablotin! On désire une taloche ? En
voila deux !

- Laissez-le... Déchainez-vous sur moi si cela vous
sied mais épargnez mon fils, lance la mere, la figure
écarlate.

Les trois sceurs sont, a leur habitude, pétrifiées.
Cependant, pour cette fois, elles ne ramasseront que des
injures. Jawad, qui a tout vu, s’éclipse sans dire au revoir.

L’ami était au courant des méfaits du monstre. Jafar
savait que Jawad savait. Tout le patelin savait...
D’ailleurs, ce n’est pas la premiere fois qu’il assiste a telle
scene et qu’il voit les choses sur le tas. La présence fortuite
de Jawad ou d’un autre camarade n’a jamais empéché la
brute de vider son courroux et exercer ses muscles. Jafar
n‘en peut plus d’étre humilié, ainsi que sa meére et ses
sceurs, devant les copains. Aussi prendra-t-il ce soir la
décision de ne plus inviter chez lui ni I’ami numéro un ni
les autres. Mieux vaut écoper taloches et vénéneuses
avanies en privé... Naturellement, Jawad en prendra note.
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Il sera compréhensif et n'en dira mot a son ami. Il
continuera, cependant, a inviter Jafar chez lui comme
avant.

Au fil du temps, l'amitié entre les deux camarades
deviendra hors mnormes. On les appellera «les
inséparables ». Hélas, ils seront séparables...

C'est I'été. Les deux garcons bouclent leur treizieme
printemps. Cela fait deux ans que Jawad lui parle du
Brésil. Ses oncles maternels y vivent depuis longtemps.
Dans chacune des lettres adressées a leur sceur, ils
décrivent le pays comme paradis sur terre et incitent sceur
et beau-frere a plier bagage et les rejoindre avec la
marmaille... Aprés de longues tergiversations, le pére de
Jawad finira par prendre sa décision. Il laissera son
échoppe et ce patelin cracra a ses ploucs pour décamper
au Brésil, Terre Promise.

Ce sera un dimanche d’aotit. A l'aube, Jawad et ses
parents mettent les voiles.

La veille, samedi, tout Talass s'était rassemblé le soir
chez eux pour dire au revoir et souhaiter bonne chance.
L’on sait par expérience que les familles qui partent pour
ce pays ne reviendront plus. Jafar était le dernier a
dégager. Bien que sa gorge soit nouée, il a pu se contenir
sur place. Mais, une fois dehors, les larmes, sous pression,
forceront le blocus... Arrivé chez lui, les yeux injectés, il
va directement au lit. Sa mére vient a son chevet.

- Lumiére de mes yeux, tu n’as rien mangé de la
journée. Je vais t'apporter un sandwich de labneh
avec des olives et de la menthe, dit sa mere, lui
caressant la criniere.

- Pas faim... L’on dit que le Brésil c’est grand... L'on
dit aussi que c’est beau, tres beau...

- Onledit...

- Tuy vivrais maman ?
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- N’importe ou serait mieux que ce trou mon fils.
Entre I'enfer et ce toit, vois-tu la différence ?

Jafar se sent mieux du coup. Le plan qu’il vient de
dessiner avec son ami donne 1'air de bien commencer. En
effet, les deux potes se disaient adieu, ce matin, devant
I'église. Jawad n’est pas heureux. Jafar 1'est encore moins.
Mais que peuvent faire les deux garcons ? Les dés sont
jetés. Irrévocable, la décision fut prise il y a des mois.
Jawad était contre le départ. Il ’a dit a maintes reprises a
son pere. Mais les clebs aboient, la caravane passe... En
dépit de la relation idyllique qu’entretiennent Jawad et
son pére, plume de moineau peése 1'opposition du gosse,
aussi farouche soit-elle... Tel projet, n'est-il pas affaire
d’adultes ? Toutefois et parce qu’il est bon bougre,
I’homme eut 'amabilité de soulever la question avec son
dauphin deux semaines avant la date fatidique de départ.
Jafar était la.

- Ecoute mon garcon, la-bas, on raflera en une journée
ce qu'on gagne en un mois dans notre pitoyable
boite. En une journée !... Tu te rends compte fiston ?
Nous serons riches, et ton pote ici présent, tu pourras
venir le voir quand tu voudras et si ¢a se trouve,
aimerait-il te rejoindre. Auquel cas, tu pourras
compter sur ton dab, dit le pere qui tente
d’amadouer son fils.

- Nest-ce pas mon petit ? enchaine-t-il a 'adresse de
Jatar, la paume sur son épaule.

Ce dernier aimait bien le bonhomme. Les yeux grands
ouverts de ravissement, Jafar sourit et dodeline de la
téte...

Ce méme samedi, la veille donc du jour J, les deux potes
sont devant I'église.

- FEcoute Jafar, je pars demain. Toutefois, par cette

sainte croix que tes mirettes et les miennes voient a
I'instant devant nous, je jure que je ferai des pieds et
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des mains pour t'aider a ficher le camp d’ici. Si le
ceeur t'en dit, tu pourras, toi aussi, prendre le large
en temps voulu. Il parait que c’est un pays de réve...
Qu’en dis-tu? chevrote inopinément Jawad aux
oreilles de Jafar en cette matinée chaude devant la
croix de la chapelle.

Surpris, éberlué méme, Jafar n'en est pas moins ravi. Il
est méme au comble de la joie. Un sourire franc se dessine
sur ses leévres. Toutefois, dans son dedans, il y a un je-ne-
sais-quoi qui l'empéche de trop y croire. I ne met
aucunement en doute la sincérité de son ami, mais n’est-ce
pas trop beau pour étre cru ?

Jatar passera le reste de la journée a y penser et monter
son plan. Dans six, sept ans, il pourra avec l'aide de son
ami mettre le dessein a exécution. Au début et sitdt que
Jawad lui fait signe, il quittera seul. Une fois sur place, il
trimera, ramassera quelques sous et aura ainsi son pied-a-
terre. Apres, il rappliquera a Talass pour Oter sa meére et
ses sceurs du bourbier. Toute la famille sera ainsi
rassemblée au pays de miel et pour toujours... Son pere ne
s’y opposera pas. 1l le ferait, Jafar passera outre quitte a le
descendre sur-le-champ. Mais, selon toute vraisemblance,
le monstre n’y verra pas d’inconvénient. Bien au contraire,
«bon débarras », dira-t-il pour str... Il les déteste
tellement...

Ce soir-la, en dépit du germe d’espoir que Jawad planta
dans sa téte, Jafar n’en soufflera mot a sa mere qui se tient
pres de lui. C'était le pacte que les deux amis conclurent
ce matin face a I'église. Personne ne sera mis au diapason
pour l'instant. Il sera toujours temps de le faire plus tard...
Le moment venu...

Caressé par les images de ce réve mirifique ; satisfait,
voire heureux de la réplique de sa mere - « n'importe ot
serait mieux que ce trou » - et bien qu’'une épine dont il
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ignore la nature I'éperonne, Jafar dormira cette nuit d'un
sommeil d’enfant.

Dimanche, le lendemain, il va se réveiller avec des
sentiments contradictoires. D’'un coté il est triste,
cafardeux méme, a I'idée qu’il va désormais négocier ses
journées sans I'ami numéro un. De l'autre, n’est-ce pas
I'occasion, l'inespérée occasion de s’en sortir ? Et lui-
méme et les gens qu’il aime ne seront-ils pas dans un
avenir non lointain a des années-lumiere de ce crado de
quotidien ? Au pays de cocagne ? En ce jour, au réveil, la
premiere idée qui lui passe par la téte est de vérifier que
Jawad est bien parti. Sait-on jamais, le moteur du tacot qui
devait transporter la famille de Talass a Beyrouth, ne
pourrait-il pas déclarer forfait a la derniére minute ? Le
chauffeur lui-méme, est-il a 'abri d’une fievre ? D’une
dysenterie ? Hélas, ces trucs et imprévus ne sont jamais la
lorsque vous en avez besoin. Ils ne répondent présents
que lorsque vous n’en voulez pas et alors pour vous jouer
les mauvais tours !... Il demande a sa mere des nouvelles.

- Oui, Jawad est parti a I'aube, lumiére de mes yeux,

répond-elle.

En cette journée estivale, les Talassins vaquent, comme
de coutume, a leurs affaires. Beaucoup vont a la messe.
Pour tous c’est un dimanche comme les autres. Pas pour
Jafar... Talass est différent. Tel un automate, les pas du
garcon le conduisent devant la cabane de Jawad. Porte
close. Il le savait bien stGr. Mais que c'est triste... Il
poursuit son chemin vers l'échoppe. Porte close. II le
savait bien str. Mais que c’est triste... Il s’attarde un
moment devant. Il veut appeler. Il est sur le point de
crier... De fait, il est sur le point de craquer... Aussi reste-
il muet, tourne le dos a cette boite a souvenirs indélébiles
et prend le sentier qui le conduira a I'Esswane, riviere qui
serpente a l'est de Talass, bouquet de splendeurs de la
nature que la main de Dieu arrangea avec soins rien que
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pour le plaisir des yeux et la paix des ames. Il fait tres
chaud, I'olympe est d'un bleu immaculé, mais de gros
nuages gris s’accumulent et s’amassent dans le ciel du
jeune. Tout parait morose... D’une morosité a couper au
couteau. Comment se peut-il que ce morceau de terre soit
paradis hier et rien d’autre qu'un quelconque assemblage
d’eau et de verdure ce jour ? Bien que le soleil vide son
courroux et que la chaleur soit torride, Jafar ne rejoint pas
les camarades qui se rafraichissent, s’amusent, s’aspergent
et rient aux éclats dans I'étang de la riviere... Il préfere
étre seul en téte-a-téte avec le souvenir de I'ami qui vient
de partir et donner libre cours au bourdon et a la
mélancolie... A une trentaine de metres de la rive, le
fameux platane le recoit les bras ouverts. L’arbre qui ne se
fatigue pas de tendre ses feuilles a 'écoute des badinages,
réves et projets qui se racontent et se construisent a son
ombre. Il émet méme, de temps a autre, a la faveur d'une
brise légere un friselis discret et douceatre, maniére de
participer a la causerie et signe de bénédiction peut-étre...
Il aime ce platane... L'ami fidele, toujours présent. Les
passereaux, insouciants aux miseres humaines, batifolent,
sautillent ici et 1a, se chamaillent un instant puis s’oublient
dans leurs folatreries. Les eaux a coté, insouciantes elles
aussi, coulent tranquillement avec leur mélodie monotone,
caline, douce et agréable. Toutes ces splendeurs et
magnificences ne réussissent cependant guere a procurer
un quelconque apaisement au garcon. A l'improviste, les
paupieres de Jafar s’humidifient. Quand verra-t-il son
ami ? Dans cing, sept, huit ans ? Que c’est long... Si cela se
trouve, jamais... Sitot Jawad langa sa promesse hier, n’a-t-
il pas senti un quelque chose ?... Un certain malaise ? Un
je-ne-sais-quoi qui le pinca, qui le rendit quelque peu
sceptique ?...

Un puis deux puis d’autres copains commencent a
affluer. Jafar se voit contraint de dégager. Aujourd’hui, il
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ne veut que madame solitude pour compagne... Il prend
le sentier de la rive droite et va déambuler, laissant a ses
pas le soin de le conduire a leur guise. Il ne veut parler
avec personne ce jour-la. Méme le tandem grand-pere-
Youssef ne lui dit rien qui vaille... Si. Il va demander
I'heure a I'enseignant de francais qui fut son instit’ il y a
trois ans et qu’il croisera sur son chemin.

- Deux heures moins deux, répond le bonhomme.

Jatar le laisse et se met a compter jusqu’a cent vingt.
Voila, c’est parti. Cest fait... Il est deux heures. Le dernier
cheveu d’espoir qui liait encore son ami au sol natal vient
d’étre rompu... A cet instant, au port de Beyrouth, la
sirene du paquebot devrait lancer ses beuglements,
annoncant le départ. Jawad le lui a dit. Jafar n’a jamais vu
un paquebot ou entendu une siréne hurler. Mais quels que
soient les dimensions du bateau et le ronflement qu’émet
sa corne, Jawad est déja au loin. Il 'imagine sur le plateau,
pres du bord, jetant le dernier regard sur la terre ou il
naquit et vécut. Il n'y remettra peut-étre plus jamais les
pieds... Il le voit éponger ses paupieres. Jafar est certain
qu’il pense a lui. Il est certain aussi qu’au démarrage, il
promet une nouvelle fois de se démener, le moment venu,
pour dépétrer son ami de la boue. Oui, Jawad le fera. Il
tiendra parole... Sauf si... Sauf si...

Jatar fait demi-tour et retourne au platane. Les
camarades sont partis casser la crolite pour certains.
D’autres continuent a s’amuser dans la riviére. Il s’allonge
a nouveau dessous et y reste un moment a encore broyer
du noir. Aussi se reconstruit-il apres, se barbouille la
figure d’eau fraiche et n’ayant toujours pas le coeur a
sauter dans I’Esswane, rentre chez lui.

Arrivé sur place, l'adolescent est meurtri par le
spectacle. Il est prés de cinq heures. Le visage boulffi, le
blair qui saigne, sa mére a les yeux injectés. La grande
sceur sanglote dans son coin tel une quantité
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négligeable... Une chose... La cadette ne pleure pas mais
sa frimousse est livide. La petite sceur manque a l'appel.

- Ot est-elle ? bougonne Jafar.

- Mais qu'y a-t-il ? chevrote-t-il, voyant qu’on reste
muet.

- Que veux-tu, fils ? Ce fut toujours ainsi et ce le sera
jusqu’a la tombe... C’est seulement la que j'aurai la
paix...

Sans mot dire, Jafar se replie vers la piaule du monstre,
ouvre le bahut et se sert. Depuis des années qu’il veut en
finir avec cette calamité... N'est-ce pas le moment? Il
charge la chevrotine de deux cartouches destinées au gros
gibier et se dirige sur la pointe des pieds vers la sortie de
derriére pour filer en douce. De 1a, il grimpera sur le toit
de la demeure ou il I'attendra. Le fils sait qu’il rentrera a
I'heure du crépuscule. Il guettera ses pas. Aussitot franchi
le seuil de la cour, il ne sera qu’a une quinzaine de metres.
Et boum, boum... Oui mieux vaut deux coups pour étre
sar... Qu'il est parti, qu’il n’est plus de ce monde... Hors

‘état de nuire, définitivement, irréversiblement... Le
hélera-t-il avant ? Pas besoin. Plutot si... Jafar pense que
c’est incontournable. Le monstre doit savoir qui vient de
I’abattre. Au moment ultime, avant de disparaitre, alors
qu’il émet son dernier soupir, le tyran doit connaitre
I'identité du salvateur qui débarrassa la planete Terre de
cette peste. Suffira un billet : « En enfer, vermine », « Toi
en moins et le monde se portera mieux », « Bon débarras,
ordure ». Ce sera dit haut, les mots martelés. Pas besoin de
s’annoncer. Le géniteur reconnaitra la voix de son chiard.
Il aura a peine le temps de lever les yeux en direction du
toit mais probablement pas le temps d’ouvrir le bec ne
serait-ce que pour s’étonner. Le temps d’ahaner peut-étre.
Pas plus. La mort sera tres rapide... Foudroyante. Jafar
visera la téte. Il sait le faire. C’est son oncle, cadet de son
pére, un échalas au cceur de lion qui lui montra le mode
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d’emploi l'hiver dernier. Redouté de tous, le mec est
également connu dans Talass et les environs pour ses
qualités de chasseur hors pair. L’hiver dernier, il invita
son neveu a trois parties de chasse. La premiere fois, il le
laissa voir. La deuxieme, il lui apprit comment faire puis
lui demanda de tirer sur des gibiers fictifs d’abord, réels
apres. Jafar n’oublie pas la secousse brutale, la forte
poussée vers l'arriere, qu'engendre le coup feu et qui le
surprit. Tel un coup-de-poing sec sur le coffre. L’oncle dit
que c’est normal. Aussi la troisieme fois, réussit-il a
abattre une caille. Le gars prit alors un air fat et fit de son
nez... Satisfait, voire fier de son neveu, un sourire franc
sur les levres, 'oncle s’était contenté de lui donner une
gentille tape sur le dos.

- Mais qu’as-tua la main, bon sang ? Ecoute, mon
garcon, tu me donnes ce fusil sur-le-champ sinon je
ne suis pas ta mere, tu n'es pas mon fils. Et puis,
arréte de balancer cet outil de mort a droite et a
gauche... Fiston, par pitié, pointe-le vers le haut !
Allez, tu me le donnes, tonne sa mere, péremptoire.

Les calots grands ouverts de frayeur, la matrone se tient

a trois metres du polisson, sans oser trop s’en approcher
de peur d'un coup qui partirait par mégarde. Elle a
toutefois un regard qui ne laisse pas place a la
négociation. Pris au fait, le fils n’arrive pas a se défaire de
sa mere. Aussi, tel le sphinx, le dos tourné a la porte,
abasourdie mais absolument déterminée, se met-elle face
au gamin, le dardant d’un regard sans appel. Il ne passera
pas. Seulement sur son corps. Jafar avance. Sa mere crie de
toutes ses forces :

- Mon fils, par Sainte-Marie, garde ce satanique engin
pointé vers le haut !

Le jeune tente de se dérober. Elle se met de travers et

bouche I'issue. Jafar s’approche. La mere se jette alors sur
le fusil et le saisit par le milieu.
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- Mon garcon, n’essaie pas de te débattre. Un coup
pourrait partir et te tuer ou me tuer. Est-ce cela ce
que tu veux ? Tu veux me tuer ? Te tuer ? Du calme
mon fils. Par Sainte-Vierge, cesse de gigoter et lache
cet instrument de Satan.

Le jeune hésite un instant puis céde. L'oncle échalas
apparait subitement. Sa petite sceur aussi. Jafar pige.
Voyant l'ogre se déchainer, la petite courut, comme de
coutume, chercher I'oncle qui ne manque jamais a I'appel.
Que de fois, intervenait-il fermement pour oter les gosses
et la belle-sceur de ses griffes...

- Mon petit, depuis le temps que tu voulais libérer le
rossignol... Je viens expres a cet effet. Il est a toi. Tu
en feras ce que tu veux. Tu m’accompagnes de suite
si tu aimes et je t'en ferai cadeau. Jafar est sidéré par
I'offre. Il en voulait tellement a I'oncle quand, en juin
dernier, une mouche le piqua. En effet, pour la
premiere fois de sa vie, il attrapa un oisillon en
apprentissage de vol et, a la grande désolation du
neveu, le fourra en cage. Le neveu suppliera maintes
fois 'oncle d’émanciper I'oiseau. En vain. « Je le ferai
un jour, mon garcon. Promis », se contentait-il de
répondre.

Ahuri mais heureux, Jafar se dirige avec son oncle en
direction de la cage. Il est presque a oublier 1'hécatombe
qui faillit s’abattre sur son foyer.

- Nous y voila, prends-le. Il est a toi, dit I'oncle apres

avoir saisi le passereau.

Jatar jubile. I tient le rossignol dans sa main gauche et le
couvre tendrement par la droite pour ne pas le laisser
s’échapper. Il veut 'émanciper a l'endroit ou il s’était fait
prisonnier. Sur le sol natal.

Arrivé au lieu indiqué du coté de la rive droite, le garcon
considere longuement l'oiseau puis le libere. C'est un
moment de bonheur sublime de son enfance. Il restera a
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jamais gravé dans ses neurones. Un sourire tendre sur les
lévres, I'oncle le regarde faire sans mot dire.

La nuit de ce fameux jour, de ce grand jour, sa mere se
penchera sur le chevet de son fils, allongé dans son lit. Elle
lui éponge le front d’eau fraiche et prend siége pres de lui.

Maman, pourquoi tu las épousé? lance-t-il
brusquement.

C’est une longue et douloureuse histoire mon cceur.
Tu ne pouvais pas ne pas I'épouser ?

Je ne pouvais pas...

Il t'a forcée ?

Non.

On t'a forcée ?

On peut le dire. A la vérité, on nous a forcés tous les
deux. Une triste et éprouvante histoire... dit-elle, le
regard parti au loin. Ecoute lumiére de mes yeux,
d’autres amis tu en auras. Tu verras. Puis tu le
reverras, mon cceur. J'en suis sdre. Jawad t'aime
beaucoup. Il reviendra en vacances, enchaine-t-elle.

Un petit silence s’installe. De généreuses perles lui
tombent sur les pommettes.

Il est sur le bateau maintenant? C’est grand le
bateau ? Aussi grand que quoi? Dix, quinze
maisons ?

Je n'en ai jamais vu, mais l'on dit que c’est tres
grand. Gigantesque. L'on prétend méme qu’il peut
emporter, d"un seul coup, tous les Talassins réunis !
Jawad et ses parents ne reviendront plus ?

Allah seul le sait mon chéri. Beaucoup partent. Peu,
trées peu, reviennent. Presque personne... Mais
Jawad reviendra, ajoute la mere apres une pause.
Lumiere de mes yeux, maintenant tu vas m’écouter.
Bien m’écouter. L'acte que tu voulais commettre cet
apres-midi est condamnable par Jésus, par Sainte-
Marie et par tous les saints. C'est, pour str, le billet
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direct pour I'enfer. Promets-moi, en toute clarté, mon
tils de ne jamais laisser Satan te glisser, dans I’avenir,
telle idée au crane. Jamais plus, ne devra-t-elle
t'effleurer méme la téte. Compris ? Ce n’est pas a toi
de régler son compte a cet immonde de bipéde. C'est
seulement et uniquement le Tout Haut qui peut le
faire... Tu sais mon cceur, que son Nom soit loué,
rien ne Lui échappe.

Jatar ne répond pas. La mere insiste.

- Je veux ta promesse claire mon fils. N'imagine pas

que je te lache avant de I’avoir eue dans mes oreilles.

Connaissant sa mere, tétue comme une mule, Jafar
dodeline de la téte en signe d’acquiescement. La matrone
refuse de s’en contenter et poursuit la charge. Jafar
obtempere finalement et donne sa parole. La meére lui
applique alors un baiser sur le front et le laisse.

Au lit, le gamin va longtemps gamberger avant de
gagner le sommeil. Beaucoup de choses, d’événements
majeurs eurent lieu pendant les deux jours écoulés.

L’ami numéro un quitta Talass ce matin. La veille, il
donna sa promesse de l'aider a le rejoindre des que
possible en «Terre promise». Aussi, sa mere a
textuellement dit que « n'importe ou serait mieux que ce
trou », sous-entendant que le moment venu, elle ne sera
pas contre mettre le cap sur le pays qui ne serait pas
différent de I'Eden au dire des oncles de Jawad... Tout
cela n’est-il pas de bon augure ? Certes, il y a ce je-ne-sais-
quoi qui jette un voile... Saupoudre sur le songe idyllique
comme une grisaille qui le brouille... En effet, au sein de
ce réve paradisiaque oul coule un ruisseau a I'eau de roche
et aux rives splendides, Jafar croit entendre comme une
corneille qui braille. Néanmoins, n’arrivant pas a
déchiffrer le code, a démasquer la nature et la missive de
cet oiseau noir, il décide d’enterrer pour l'instant ce
«mais» qui dérange, dénature, défigure, amoche Ile
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tableau mirifique. Ce n’est pas le moment d’avoir de telles
pensées sombres alors qu’il vient tout juste d’entamer une
nouvelle phase, de fait une nouvelle ere de sa vie. N'a-t-il
pas, cet apres-midi, failli passer a I'acte qu’il mijote depuis
le jour ou il a compris et vu de ses yeux le pouvoir
fantastique qu’ont ces cartouches destinées aux gros
gibiers ? N’a-t-il pas eu, voila quelques heures, la ferme
intention de rendre en bouillie I'ogre et en finir avec une
fois pour toutes ? En cette nuit de mi-aott, le garcon se
voit changé. Transformé. Il ne craint plus le monstre. C’est
comme s’il 'avait déja tué. Il I'a presque fait. Il sent que la
peur du tyran s’est dissipée. Toutefois, la haine et le
dégott demeurent intacts. Oui Jafdar, a l'aube de sa
quatorziéme année, se voit, pour la premiere fois de sa
vie, débarrassé de la grande frayeur que lui inspire son
géniteur. L’époque de la tremblote qui l'investissait a la
vue méme de la brute prend fin... Cette nuit, Jafar se
mettra également a songer a son oncle échalas et a ce qu'il
lui a dit en ce jour historique.

- Oncle, pourquoi mon pére est si méchant ? lache le
gamin a I'improviste, quelques minutes apres avoir
émancipé l'oiseau.

- Mon petit, ton pere est dur, méme parfois tres dur et
d’abord avec lui-méme. Mais il n’est pas méchant,
s’était contenté I’oncle de répliquer.

Jatar sait que ce dernier a vu la scéne du fusil. Il ne doute
pas qu’il a entendu et compris tout. Que son neveu avait
I'intention ni plus ni moins de descendre son frangin...
Auquel cas, l'oncle, qu’aurait-il fait? s’était demandé
Jafar, une fois seul sur le chemin de retour. Il n"ignore pas
que 'homme respecte et adule son frere ainé. Il ne
comprend toutefois pas pourquoi il le laisse perpétrer tant
de violences dans sa maison. Pour quelle raison ne se
dresse-t-il pas franchement contre le potentat? Ne lui
signifie-t-il pas qu’il est temps de stopper la terreur qu’il
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fait régner dans son gourbi et mettre un terme a cette
iniquité ? L'oncle, n’est-il pas l'intrépide qui ne craint
personne ? La teigne que tout Talass craint? Alors
pourquoi laisse-t-il faire ? Le gamin ne comprend pas...
Néanmoins, il devine... En effet, quoique qu'il arrive, le
tyran restera le frere ainé, donc vénéré... Tabou qu'il n’est
pas permis de transgresser a Talass. Ce dernier est et
restera obéi par son cadet au doigt et a l'ceil... Et ca ne
changera pas.

En dépit de tout et malgré cette épine de taille qui le
pique, il adore son oncle qui non seulement le sauve, a
I'occasion, des griffes de I'ogre, mais aussi pour d’autres
raisons. En effet, '’homme ne lui dit que les mots doux et
ne lui manifeste que les gestes de tendresse. Plus.
L’échalas au coeur de lion lui montre volontiers de temps a
autre, son arsenal d’armes : outre I'incontournable trique
en bois de chéne, il porte sur lui en permanence un
revolver, un poignard et un poing américain. Aussi,
parfois, n’hésite-t-il pas a le laisser jouer un peu avec ces
bidules au grand ravissement du gamin. De plus, c’est par
« Fiston », «Neveu» ou «Mon petit», qu’il le hele.
Presque jamais par son prénom. N’est-il pas adorable cet
échalas ?

De fait, non seulement, le protégeait et protege-t-il, bien
que partiellement, de la calamitée que représente son frere
ainé mais également contre d’autres dangers...

IIs sont deux clans. On a plus ou moins huit ans. Jafar et
Jawad d'un co6té, trois gosses de l'autre. Les cinq sont
munis de lance-pierres. Un large fossé avec saules et
broutilles sépare les deux groupes adverses. Seulement en
ce jour d’été, les polissons veulent s’amuser avec leurs
outils non point a la verticale pour chasser les oiseaux sur
les branches mais a 1’horizontale ! On se voit vaguement et
I'on tire au juger ! Et voila qu'un projectile frappe de plein
fouet l'arcade sourciliere droite du gamin Sawaéne,
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provoquant une large et profonde balafre. A quelque sept
millimetres de I'ceil. Du sang abondant jaillit. Effrayé et en
pleurs, le mioche court chez sa meére. Celle-ci pense que
I'ceil de son fieu est condamné. Affolée, elle lance des cris
d’horreur et se met a s’arracher les cheveux. Se précipite
alors la voisine, grosse dame, sage-femme formée sur le
tas, a '« école » de Talass ! Outre les accouchements dont
elle a la pratique exclusive, la matrone fait fonction,
également, de doctoresse spécialisée dans toutes les
disciplines médico-chirurgicales! Apres avoir ordonné
sang-froid, discipline et chut absolus, la « doctoresse » se
met a éponger et inspecter la plaie, sourcils froncés, lévres
retroussées. Interminables secondes apres, elle déclare
solennellement qu’Allah avait I'ceil sur I'ceil du petit. Pour
la «savante », une explication supplémentaire aurait été
superflue ! Ayant pigé que 1'organe noble est indemne et
poussant un long soupir de soulagement, la mere se
tourne vers le Tout Haut pour lui adresser les
remerciements des terriens réunis. Toute barbouillée de
rouge, la victime cesse alors de gémir. La nouvelle atterrit
vite sur les tympans de l'oncle au cceur de lion.
Rappliquant en catastrophe, il s’assure d’abord, et de la
bouche méme de la « doctoresse », que 1'ceil est épargné
puis file vers la place publique du bled ou les badauds se
réunissent pour papoter.

- Que les couards de péres de ces couards de chiards
tel, tel et tel se montrent... Ou sont-ils ? Dans quel
trou se terrent-ils ?

L’homme ne s’apaisera et n’arrétera de pester qu’apres
avoir vu que personne n’osa pointer son nez et surtout
suite a lintervention des vieux qui se trouvaient la,
lesquels le conjurerent de plier la page puisqu’il n'y a rien
de grave.

- Si, par malheur, I'ceil de mon neveu est touché une

deuxieme fois, par I’ame de mon défunt frere, le juré-
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je, ce ne sera pas ceil pour ceil, mais ceil pour deux,
tempéte-t-il avant de dégager.

Par bonheur, il n'y aura pas de deuxieme fois ! Aussi, les
yeux de Jafar et ceux des autres marmots, demeureront-ils
intacts dans leurs logis...

L’oncle voulait que ses menaces fussent précises et
transmises a qui a oreilles pour entendre. En effet, Jafar est
le seul garcon Sawane de la nouvelle génération. Certes, il
a quelques camarades, en téte desquels Jawad, mais il a
quantité d’adversaires. Presqu’une trentaine. La famille
Sawane est petite mais coriace. Ils sont quatre freres
soudés comme un, avec pour chef le pere de Jafar, lequel
tient le gouvernail depuis I'assassinat de son frere ainé qui
eut lieu il y a une vingtaine d’années dans une embuscade
nocturne. La tribu a laquelle appartient la famille du
meurtrier compte a elle seule la moitié du village. La
vengeance des Sawane n’a pas été possible a I'époque car
apres trois jours de cachette et cavale dans la broussaille
des collines du sud-est, le coupable finit par se rendre aux
autorités sur conseil de ses proches. L'on dit que le peére
de Jafar, désormais aux commandes, chargea son frére
cadet, I'échalas au cceur de lion encore tres jeune,
d’abattre l'auteur du crime a premiere vue. Aussi, le
lendemain du crime, parents, freres et sceurs du dernier
décamperent du bled pour la vie. Les adultes trinquent,
les enfants se grisent. En effet, I'adversité ne manquera
pas de passer a I"échelon inférieur. Tous les mioches de la
tribu de 1’assassin chercheront noise a Jafar a la moindre
occasion. Heureusement, le svelte et impavide d’oncle
était la... Un jour, ce dernier prit la résolution de régler
cette affaire une fois pour toutes. Avec cette gigantesque
masse de polissons en face, il décida d’augmenter la mise.
Aux incessantes bagarres entre Jafar et ses adversaires, il
faut un traitement autrement plus efficace. De choc,
pense-t-il.
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- Voici cet eustache, fiston. Il est a cran. Pour le cas ot
tu te trouves en difficulté, face a ces poltrons de
fourbes qui n’attaquent qu’a plusieurs... Et aux
loupiots qui seraient curieux de savoir ou tu as
déniché 'arme, ta réponse sera claire comme pleine
lune : « Mon oncle me l'a filée... » diras-tu. Et qu’ils
viennent me chercher leurs canailles de parents, lui
dit-il en cet apres-midi de février.

Jafar a douze ans et demi.

Quelques jours apres, le zouave est aux prises avec trois
freres d’une famille appartenant au clan adverse. Celui du
milieu est de son age. L’ainé le tient fermement par
devant. Les deux autres tentent de le déstabiliser pour le
flanquer par terre. L'époque du badinage est révolue. Eh
voila ! Réussissant, non sans peine, a dégager sa main
droite, il saisit le surin, le passe par-dessus l'épaule du
grand et lui enfonce la lame au bas de 'omoplate. La
bataille est stoppée net. Il faut dire qu'a la vue de la
banniére bariolée de rouge du chef, non seulement les
trois fréres sont soufflés, mais l'auteur du coup
également !

- La prochaine fois, ce sera le gosier! clama I'oncle

publiquement sur la méme place et devant tous.

Il n'y aura pas de prochaine fois. L’'oncle voulait une
solution radicale. Il 'a eue. Le jour du surin fera date. Le
sang a parlé. Les rixes s’arréteront. Définitivement. Pas la
moindre altercation a compter de ce jour. L’adolescent
Sawane trouve, enfin, la paix. Du moins, de ce coté-la. Sur
le front extérieur. Sur 'autre front, intérieur, son géniteur
n'est-il pas toujours la? Les poids lourds écrasent les
autres ! Les plus sympas. Les méchants, ils les enjambent,
passent a coté ! Les viperes, les maladies font de méme...
Frappent ailleurs... En dépit des bagarres avec la tribu
d’en face, pourtant presque hebdomadaires, le despote ne
s'en sort-il pas sans trop de dégats? Juste une balle
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ennemie le frappa une fois a la fesse, une certaine nuit
d’hiver. Aussi, quelques années plus tard, se payera-t-il
une méchante fracture de jambe lors dune rixe musclée.
De la balle qui loupa «malheureusement» les zones
vitales, le mec n'en gardera comme séquelle qu’une
boiterie légere. Quant a la quille aux os presque broyés,
elle fut sauvée de 'amputation par miracle. Que de I'air,
les prieres de la mere et des gosses ! Hélas ! Le Ciel était la
une fois de plus, lui dépéchant le meilleur chirurgien du
Liban nord... Allah, pour des raisons atterrantes a lui seul,
ferme I'ceil et refuse de sonner son heure! Le tyran tient
bon. Il est méme plus vigoureux que jamais. Mais 1'oncle
est la. En effet, rien que trois mois apres le fameux jour du
surin, il sortira son neveu, une fois de plus, d'un sacré
pétrin. Cest le jour de Paques.

- Alors, petit diablotin, 'on fume a présent ! lui éjecte

son pere en pleine figure.

Jafar aura bientot treize ans. On est en passe de devenir
homme ! On 'est presque ! Les poils follets commencent a
montrer du nez. Mais... Non paré d"une clope, le duvet
n'est pas duvet! Et les clopes, on se les file... Dans ce
village de péquenots, la cigarette est indispensable pour
une mise parfaite! Elle donne une touche de smart!
Particulierement les dimanches, dans la cour de 1'église !
Plus important encore, n’est-elle pas la recette
indispensable a la virilité ?

Le jour de Paques orthodoxes. En ce début de mai, il fait
beau. Non seulement Talass est en féte mais également sa
plaine qui, drapée de vert, rouge, bleu, jaune, lilas, exhibe
sans vergogne sa beauté et sa suffisance, se plastronne
méme sous le soleil printanier. Face aux paysans qui les
guignent, les épis les implorent d’attendre, de les
épargner, les laisser batifoler, s’enlacer et valser
gracieusement au gré des brises déja chaudes... Le vent
léger, s’infiltrant dans les champs de blé, génere ici un
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bruissement, 1a un friselis doux, 1'on dirait soufflé par les
anges du paradis... L'Esswane et ses voisins, oiseaux,
insectes et verdure, sont au faite de la féte. Aussi, ses eaux
limpides, frappant pierres et rochers, saupoudrent-elles
sempiternellement millions de volutes et perles argentées
qui, miroitant sous le soleil, voltigent, s’étrennent un
instant puis tombent et se fracassent... La riviere, sait que
sans elle, toutes ces splendeurs, ces platanes, saules,
herbacés, fleurs, passereaux, ne seraient pas la. Les
Talassins, aussi. Jafar également... D’humeur immuable,
elle coule tranquillement, fiere, pleine de soi et quelque
peu infatuée...

Apres la messe en ce jour sacré, le petit adolescent et ses
potes jouent sur la rive droite, s'Tamusant a capturer puis
relacher les oiselets, encore a 1’école de vol. Vers midi, on
fait la pause. Le temps d'une séche! Jafar a une Lucky
Strike avec son magique cercle rouge. Le second, une
Winston et le troisiéeme, une Baffra, marque libanaise,
moins classe !

Il est pres de 14 heures. Le garcon se pointe chez lui.
Comme il convient, il doit souhaiter bonne féte et longue
vie aux ainés. Son pere est la ! Impossible de I'omettre !...
Les coutumes... Incontournables. Le patriarche a invité la
smala au déjeuner. Tous les Sawane sont présents. Le
jeune fait le tour. Il atteint son géniteur. Etant sur le point
de tendre son bras pour le saluer, il se concentre une
fraction de seconde. Il veut rassembler toutes ses forces
afin d’étre 3 méme de lancer a la face du mec, ne serait-ce
que du bout, de I'extréme bout des lévres, le charabia
d’usage :

- Joyeuses Paques et blabla...

I oubliera, pour str, «et longue vie»! Il en est
incapable, au-dela de ses forces que de balancer, a cette
teigne, les trois derniers mots... Plus! Et s’il pouvait
méme asphyxier, du moins écrabouiller le terme
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«Joyeuses » ... Il n'aura pas le temps de s’attarder
davantage sur la question !

- Alors, petit diablotin, I'on fume... lance le pere, le
regard torve, a 'égard de son fils.

Aux aguets, flairant 1'orage, 1'oncle échalas fonce tel un
projectile et se met entre son frere et son neveu qui, bléme,
pistache ou rouge betterave, sent que le sol allait
s’écrouler sous ses pattes. La présence du mur protecteur
lui donne un soupgon d’assurance. Pas beaucoup. Le
paquet de Lucky Strike ne loge-t-il pas dans la petite poche
intérieure de sa veste légere ?... Le type veut le fouiller.
Augquel cas, il sera pris la main dans le sac. Et devant
tous ! Fumer a cet age, n’équivaut-il pas a un délit selon la
loi « Talassine » ou, pourtant, n’est pas male I’"homme qui
n'a pas clope au bec?! Toutefois, il y a nuance! Cet
axiome n’est valable que pour le monde adulte... Un
malheureux polisson pris au fait sera presqu’envoyé au
gibet ! Pour le potentat, n’est-ce pas I'occasion révée de lui
administrer une belle et historique danse ? mijote Jafar qui
n’est pas tellement tarabusté par la masse de despotisme
et de tyrannie présente devant lui. De fait, ce qu’il
appréhende et le taraude par-dessus tout, c’est
I"humiliation devant tous... Et 'humiliation n’est-elle pas
double ? Et les déshonorantes calottes en public et le délit
en soi.

- Décevant ce Jafar ! On le croyait différent... Hélas, il
n‘est, en fin de compte, qu'un vaurien comme les
autres !

Les oncles ne le diront peut-étre pas ouvertement, mais
ils le penseront pour str... Quel pétrin ! se dit-il. L’oncle
est déterminé. Inflexible. Il va plus loin que de coutume.
D’habitude, il arrive a stopper une bastonnade sur le
départ, parfois méme a l'enterrer dans I'ceuf. Cette fois-ci,
le cas est autre. Son pére veut tout simplement fouiller le
gosse, sous-entendant qu’innocent avec rien dans le
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gousset, il n'aura rien a craindre. Comment ’oncle
réussira-t-il a éviter le controle ? En d’autres termes, le
désastre ? Tout le monde est a I’aff(it. Jafar a sans doute la
frimousse qui hésite a prendre une couleur, mais elle
devrait osciller entre jaune citron et jaune citron! Son
coeur quitte le coffre... S'envole...

- Frere, c’est moi qui procéderai a la fouille. Je te
donne ma parole que si je trouve ne serait-ce qu'un
mégot sur lui, je te le livre, lance-t-il tout en tirant
par la main le neveu vers son fauteuil.

Aussi, va-t-il tenir l'adolescent de fagon a ce que
personne, pere compris, ne voie qu approximativement
les détails de la fouille. Le silence est d’église. Le gamin
donne le dos a l'assemblée. L'oncle 'agence de la sorte.
Juste avant d’entamer le processus, les regards des deux
se croisent. Jafar réalise que 1'oncle sait. Grace a un palper
en coup de vent, il localise la poche gonflée ou se trouve
I'arme du «crime ». Il passe dessus comme si de rien
n’était puis fourre ses mains dans tous les goussets, méme
dans la poche coupable et les montre a tous, vides. Sitot la
tache accomplie, il déclare que le fiston n’a rien a se
reprocher. La jeune pousse de poils follets évitera ainsi un
affront historique. A un poil !...

- Allez, fiston, cherche-moi un verre d’eau fraiche, lui

dit-il en guise de mettre terme a 1’affaire.

Jafar se retire du champ de tir a visée, sans la moindre
égratignure ! Dans la cuisine, sous les yeux de sa mere, il
camoufle 'arme du «crime » et remplit un verre d’eau
pour son sauveur.

Jafar saura plus tard par sa mere, qu'un mouchard,
thuriféraire, se pointa une demi-heure avant qu'il
rappliquat. Le type prit le pére de coté et lui susurra
quelques syllabes a l'oreille avant de dégager. L'oncle
remarqua le manege suspect. Jafar apprendra également
par sa mere, que non seulement le mouchard prit la bande
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sur le fait pres de I'Esswane, mais I'oncle aussi, le méme. 11
passait, par hasard, dans le coin.

‘échalas pose a peine le verre d’eau sur ses levres. Jafar
en prend note. Comment ne pas aimer, aduler cet homme
qui fait des pieds et des mains pour le dépétrer des pires
bourbiers ? Magnifique, sublime, extraordinaire ce mec !
Que ferait Jafar sans lui ? Quelle veine que d’avoir ce titan
a ses cotés !

L’adolescent dispose également d’autres soutiens qui
I'aident et I'aideront a crapahuter entre mottes et rigoles
du terrain, 6 combien accidenté de son enfance.

Musulman, d"un village voisin, Youssef est I'ami de son
grand-pere depuis leur tendre jeunesse. Ils se voient
plusieurs fois par semaine tantdt chez 'un, tantdt chez
I'autre. Jafar les adore. Depuis qu’il a commencé a
gambader dans les champs, galoper derriére un ballon de
fortune et surtout a comprendre le sens des mots, le gamin
aime se faufiler parmi les vieux du bourg. Rien qu’a les
entendre babiller et conter leurs histoires est pur bonheur.
Il s’en raffole. Néanmoins, sa préférence est de loin le
tandem grand-pere-oncle Youssef. De leur coté, sitot
repéré dans les parages, les deux bonhommes 1'appellent
volontiers.

- Viens mon p’tit... Voila des jours que je ne t'ai pas

vu, lui lance Youssef a 1’occasion.

Le gamin ne se fait pas prier. Ravi de l'invitation, le
gamin se serait frétillé la queue de joie s’il avait été chiot !
Il prend alors place pres des deux sur la natte en paille et
y restera collé jusqu'une force le soustraie. Quelques
minutes apres, 'enfant est oublié et les deux vieux s’en
vont deviser, sirotant d'un sifflement de train un café,
puis un autre, puis un autre... Leur conversation tourne,
une fois, sur I'envie. L’adolescent tend ses oreilles...

- Tusais... La vache de ma niece est partie vers le coin

ou I'on se rendra tous un jour, lance Youssef.
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En voila une mauvaise nouvelle! Elle paraissait
pourtant en bonne santé, vigoureuse méme, rétorque
le grand-pere.

Elle l'était effectivement. Et le probleme était la!
L’envie eut raison de la pauvre béte. Ma bonne
femme I’affirma. Un mauvais ceil... Il y a trois jours,
elle stoppa soudainement le boire et le manger. Son
état se dégradera rapidement pour émettre hier soir
son dernier soupir devant nous.

Tu sais Youssef, I'hiver dernier, quand on sifflait sur
cette natte un verre du lait de cette si belle et
généreuse vache, que disais-je ?

Pardieu ! De mettre une perle bleue autour de son
cou.

Et pourquoi la perle bleue ?

Dame ! Afin de la protéger du mauvais ceil ! De fait,
des envieux. Comment puis-je oublier ? Par Allah,
que de fois I'avais-tu répété !

Le fit-on ?

Ben non ! En dépit de I'insistance de ma femme, la
bourrique de ma niéce s’entétait a refuser. Pire... Elle
alla méme jusqu’a lui éjecter en pleine figure que ce
ne sont que des foutaises, au mieux des racontars et
contes pour enfants. Tu te rends compte ? Voila le
résultat !...

Le collet de la prochaine vache portera une perle
bleue, Youssef. Dans ton bled, a I'instar de beaucoup
d’autres, il y a un mauvais ceil... Peut-étre méme
plus d'un!... A présent que nous en sommes sars, il
est préférable de prendre les choses tres au sérieux.
Un peu de bon sens, pardi !

Que veux-tu dire ?

La perle devra, cette fois-ci, étre grosse. Et d'un. De
deux, elle portera dessus le dessin clair d'un ceil. ]'en
ai vu des spécimens.
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Pour str. Je le lui dirai. A présent affligée, ma niéce
sera bien obligée de se rendre a la raison ce coup-ci.
Méme un crétin saisirait la lecon! Elle prétend
connaitre la femme au mauvais ceil. Ce ne serait pas
sa voisine directe, mais celle d’apres. Cependant,
n’accusons pas si vite. Allah seul sait si c’est vrai ou
pas.

Je suis d’accord avec toi Youssef. Pas d’accusations
sans en étre certain. Mais nous devons prendre les
précautions qui s’imposent, aller au-devant et
assurer une protection efficace. Vous n’oublierez
surtout pas de faire une ardente priére pendant la
mise de 'amulette... C'est essentiel. Qu’Allah nous
protege! Tu sais... Ma femme me raconta qu'un
vendeur de raisins a dos de mule, venant des collines
du sud-est, lui parla un jour d'un homme envieux de
son bled qui était doté d'un regard foudroyant. A
frapper de paralysie un moéme sur-le-champ! Le
type affirma méme que le mec était capable de
trancher net une grosse grappe de raisin encore
vivante et bien accrochée a sa branche... La ciblant
de ses calots incisifs et surtout omettant,
intentionnellement, de citer le nom du Tout Puissant,
suffit qu’il éjecte: « Oh, la belle grappe!» et c’est
fait. La grappe choit alors comme une figue mare !
Oh, Miséricordieux ! Aie l'ceil sur nous! enchaine
Youssef les yeux écarquillés et les paumes tournées
vers le ciel.

L’adolescent Jafar décoche alors un regard sur les deux

citadelles et se met a méditer. Une pensée lui traverse la

téte.

Apres quelque temps, les deux bonhommes

disparaitront. Il serait dommage qu’ils ne partent pas

ensemble... Comme de coutume, chacun ira, sous terre

dans son patelin et a sa facon. Est-ce important ? Ils se
rejoindront, vraisemblablement, dans I'au-dela... Aussi, se
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dit-il qu’avec ces deux bons bougres en moins, son monde
a lui sera plus restreint...

Jatar dispose également dun autre support. Firass, son
plus jeune oncle, le prend entierement en charge sur le
plan académique deés la maternelle. Futur avocat, il est
pour l'instant instituteur a I'école primaire de Talass. Il se
connait en la matiere pour avoir passé trois ans d’études
et de formation a l'«Institut des maitres d’école» de
Beyrouth, la capitale. Lorsque 1'éleve passe le certificat
d’études primaires, il est obligé de quitter Talass. L’oncle
décide de I'envoyer a Tripoli, deuxiéme ville du pays ou il
rejoindra, en internat, la classe de sixieme dans une école
privée renommée. Le neveu oppose un refus net. L’oncle
est soufflé. L'on obéit aux ainés a Talass et au Levant.
Telle attitude n’est-elle pas a la limite du délit ?! De la
rébellion, pour str. A peine le « Non... Je ne veux pas »
hors bec, et une tonitruante et mémorable beigne atterrit,
en éclair, sur sa frimousse. Soutenu, derriére les coulisses,
par sa mere, le gosse restera inflexible. C’est finalement
I'oncle qui fera marche-arriere. L'opposition du marmot
n’est sans doute pas la seule raison. L’homme n’est pas du
genre qui fléchit mais c’est probablement par conviction
intrinseque qu’il laissa tomber, jugeant apres coup que
I'internat a Tripoli n’est pas forcément une brillante idée
pour le petit. Il intégrera finalement I'école de Halba, chef
du district d’Akkar qui n'est qu’a cinqg kilometres de
Talass. C’est convenable pour Jafar qui restera pres de sa
mere, de Jawad, du «tandem » et des autres. En
particulier de I’Esswane. Tassés telles des sardines dans
un taxi collectif, Jafar et ses pairs se rendent le matin a
I'école et rentrent le soir a Talass.

L’oncle veille au grain. Il veut faire de son neveu un
«Quelqu’un » et s’y emploie activement. A cet effet, il
tache de l'orienter vers une carriére scientifique. A ses
yeux, I'on réussit alors mieux dans la vie ! Il n’est pas le
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seul. Phénomene de mode. Le gamin n’est pas d’avis.
Cependant, il n’est pas a méme de le dire ouvertement.
N’est-ce pas un sacrilege que d’avoir un faible pour le
littéraire ! Aussi, ne veut-il pas se mettre I’oncle a dos. Son
pére est plus qu’assez. Le jeune garcon réfléchit a une
issue. Au fil du temps, il réussira a trouver la solution,
meéme si celle-ci est boiteuse. Il le fera en cachette ! Des
que l'occasion le permet, il se faufile parmi les orangers
du jardin attenant a la demeure de Firass ou il résidera
avec ses sceurs pendant les jours d’école a leur grand
bonheur, loin du monstre. A I’abri! Du moins en partie
car, hormis ces jours, ils devront réintégrer la maison
familiale. C’est dans ce décor bucolique que 1'éleve aura
'occasion de faire une découverte majeure... En effet, vers
I'age de douze ans, mais surtout a la faveur du départ de
Jawad, Jafar, bouclant sa treizieme année, va entamer ses
ravissantes balades littéraires a travers le monde... Aussi
s’élit-il dans ce jardin, un oranger qui sera son ami attitré.
Quand il fait beau, il s’assoit dessous, un roman a la main
et, sur une nuée duveteuse, s’en va-t-il voltiger dans
I'espace vers de nouveaux cieux... Roupillant a coté, le
livre de physique attend son tour !

Emile Zola, Maxime Gorki, Léon Tolstoi, Gandhi, Khalil
Gibran, Neaimeh, Tawfik Al Hakim, Gergi Zaydane,
Manfalouti et d"autres encore.

Pour réussir sa vie, oncle Firass essaie donc d’écarter son
neveu de la voie littéraire. Il ne se fatigue pas de pérorer
sur le sujet, se rendant méme rébarbatif. Sous le fameux
oranger, Jafar déplie son roman et se faufile dans le
monde qu’il aime... Il s’y balade de pays en pays et de
rive en rive, ne sentant pas les heures passer... Outre-mer,
il y a donc non seulement le Brésil ot Jawad vient d’élire
domicile mais d’autres contrées... Que le monde est
vaste... Les projets de Jafar s’amplifient. Trouver un
boulot qui lui permettra et de vivre dignement et de sortir
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sa meére et ses sceurs du pétrin n’est plus I"'unique projet.
Dans cet Ailleurs qu’il découvre, il y a aussi I’Amour et
qui dit amour dit femme et enfants donc foyer, lequel ne
ressemblera guere, sera méme a l'antipode de celui ou il
vit... A l'ombre de I'oranger, les réves de Jafar se
construisent et ils sont grandioses. Ses oreilles restent,
toutefois, a l'affit ! Au moindre frémissement, il scrute le
sous-bois et sitot apercues les guibolles de l'oncle en
patrouille, Tolstoi grimpe pour prendre place entre deux
branches pendant qu’Archimeéde le remplace sur ses
genoux... Tout cela dans un silence absolu...

- Clest bien neveu... La physique, c’est tout dans la
vie. Comment je me tiens debout la a discourir...
Lorsque je quitte ici, je marcherai, me mettrai en
mouvement, n'est-ce pas ? Comment tu me vois 13,
tu entends ma voix... La physique! Que Cc’est
important... Besoin de rien neveu ? termine le tonton
manifestement ravi de l'application de I'éleve et de
sa passion pour la science !...

- Derien.

Sitdt 1’échine tournée, 1’Anna Karénine et le manuel de

physique font les balades inverses !

Firass, ne s’était-il jamais aper¢cu du manege? se
demandait parfois Jafar, d’autant plus que le neveu se
servait dans sa bibliotheque, laquelle, bien que petite, était
largement suffisante. Toujours est-il que pas une seule
fois, le dernier en souffla mot au neveu.

Au seuil de I'adolescence, Jafar devient pénétré par un
penchant net pour le littéraire d'un co6té et de I'autre par la
passion pour la nature et ses merveilles. L’été, sur les rives
de I'Esswane, il se prélasse et ne s’en lasse pas. A
'occasion, il y étanche sa soif directement. L’eau est pure
et fraiche. Le printemps, il se proméne a travers les
champs de blé aux bordures magnifiques, joliment parées
de fleurs aux couleurs variées, vives et éclatantes. Lors de
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ces promenades, les cellules olfactives de I’adolescent vont
s'imprégner des senteurs que dégagent herbacées,
cultures et sol auxquels s’ajoute, au plaisir des oreilles, le
bourdonnement d’insectes qui, ivres de pollens, ne se
fatiguent pas de faire la nouba. Aussi, c’est dans le jardin
de Firass que Jafér fait la connaissance de I'inégalable, la
reine des senteurs. Celle de la fleur d’oranger. La foire
commence dans la deuxieme quinzaine de mars et durera
presque quatre semaines. L’espace, saturé par -cette
sublime grace, se remplit de milliers d’abeilles infatigables
qui, éméchées par le parfum, foncent telles des fusées
dans d’incalculables allers-retours, lesquels, a chaque
périple, paraissent une question de vie ou de mort pour
ces créatures absolument extraordinaires.

La classe de troisieme s’acheve. Jafar, quinze ans, est
obligé de quitter, pour de bon cette fois-ci, Talass et Halba
pour Tripoli ou il intégrera I'école secondaire. Toutefois, il
n’est pas tout a fait mécontent. Il est vrai qu’abandonner
les rives de I'Esswane, sa mere, les grands-parents, oncle
Youssef, 'oncle échalas et d’autres encore, lui provoque
un pincement au cceur, voire le bourdon. Mais ne plus se
trouver nez a nez avec son pere représente un acquis
majeur. En outre, il ne sera pas seul. En effet, il habitera
avec sa grand-mere et oncle Firass, lequel s’appréte a
entamer sa carriere d’avocat dans la ville. Plus... Petites
semaines apres, une nouvelle connaissance est au rendez-
vous.

Pommettes a couleur rose de fleur de pommier sauvage,
chevelure chataigne, une fille s’appuie sur la balustrade
de son balcon au premier étage. Elle se tient la le matin a
'aller comme le soir au retour. Au fil des jours, Jafar qui
fait le trajet de son logement a 1'école a pied ne manquera
pas de le remarquer. Les deux s’échangent les regards. A
deux reprises, le borgne de panneau de signalisation sur le
trottoir d’en face manque de le voir arriver! Deux
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camarades d’école deviendront ses amis. Il ne tardera pas
a leur décrire la grande beauté bien qu’« approximative »
de la locataire du balcon. Le premier, d’Akkar également,
descend d'un bled situé a quelque dix kilometres de
Talass. Le second est de Tripoli.

- Clest encore le placard... lance le tripolitain un
matin, a la vue du bleu qui décore la facade du
Talassin.

Il faut dire que la veille, sur le chemin de retour, le
Talassin se rendait aviné par l'effluve concomitant de
deux fleurs. Une brise portant l'enivrante senteur de la
fleur d’oranger passe sous son blase juste au moment o,
vers le balcon qui porte l'autre fleur, humaine, Jafar leve
les yeux pour se les rincer. Il a méme entendu son ahan,
un cri étouffé, doux, sirupeux. La fille au visage fleur de
pommier sauvage. C'est la deuxieme fois que le fameux
panneau se met de travers ! Le méme cri. Un peu sourd
mais clair. I1 n’est nullement caustique. Au contraire,
plutdt compatissant, presque partageant le bobo provoqué
par le choc. C'est sympa, susurre 1’adolescent qui n’aurait
pas laissé passer un rire moqueur ! Le Talassin couperait
net toute relation ! Plutot toute communication. Visuelle !

- Parfaitement. Tu te cognes jamais la caboche, toi?
Monsieur est toujours attentif ! rétorque Jafar au
camarade Tripolitain, tout en sachant que personne
ne le croit.

Il faut dire que ce coup-ci, Jafar s’est bien amoché ! Un
pois chiche de bosse a I'endroit de la petite corne droite si
veau il était! Il y a trois mois, partant du principe qui
régne au pays d’Akkar qu’il ne faut rien cacher aux amis,
il leur relata l'histoire de la premiere bossette que son
caillou ramassa la veille. Le camarade Tripolitain ne put
alors s’empécher de pousser un fou rire. L’ami Akkarite
n’avait pas ri. Cette fois-ci, le premier ne dit rien mais sa
mine et ses yeux, quelque peu malicieux, en dirent long...
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Aussi de l'histoire du bigre de placard, n’est-il pas
preneur !

- Le truc devrait avoir le bord aiguisé. Pas moyen de
I'adoucir ? enchaine le méme compeére, le regard
narquois.

- Tes suggestions et inestimables idées, tu te les
gardes monsieur ! Elles te seront utiles. Sait-on
jamais, tu pourrais en avoir besoin un de ces quatre,
blanc-bec ! lance Jafdr, avant de quitter le cercle en
rogne.

L’ami Akkarite, en dépit de ses efforts, n'a pu empécher
que la conversation entre ses deux camardes ne tourne au
vinaigre. Blessé dans son amour-propre, Jafar visa le
Tripolitain au point faible. Celui-ci, de son aveu méme, n’a
pas connu, jusqu’a ce jour, le moindre béguin. Ce qui
n’était pas le cas de ses deux camarades! En effet, pour
Jafar, il y a la fille du balcon et quant au troisieme
mousquetaire, n’est-il pas promis depuis sa naissance a la
cousine germaine, son ainée de six mois ?

Les deux jours suivants, Jafar et le coquin s’évitent. Leur
ami commun fait de son mieux pour les réconcilier. Les
deux s’entétent. Chacun accuse 'autre d’avoir commencé
et exige des excuses... Ils partent en vacances de
printemps pour quinze jours.

- Qu’as-tu pardieu ? T"es pas bien. Probleme ? dit Jafar

a I'ami Akkarite, le premier jour de la rentrée.

Le regard mélancolique et lointain, ce dernier reste
muet. Jafar pige vite que quelque chose ne tourne pas
rond...

- T’es pas dans ton assiette ! Les parents ? La famille ?

L’ Akkarite persiste dans son mutisme.

- Tune veux rien dire ?

Jafar le fixe. Il en est, a présent, certain. En effet, une
larme le trahit. D’autres la suivent...

- Bouge pas, lance Jafar.
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Oubliant ses griefs, il fonce ventre a terre vers le
troisiéeme mousquetaire qui s’amusait a faire le pitre
devant un paquet de pairs, imitant le directeur du lycée,
un homme a téte de gorille que la nature faconna un peu
trop a la hate et que les diablotins d’éleves surnomment le
troglodyte ou homme des cavernes.

- Tu te grouilles... lance Jafar.

C’est la premiere fois qu’il lui adresse la parole depuis
leur bisbille d’avant les vacances.

Alarmé, son ami voit son rire se figer au milieu. Ils se
précipitent vers leur pote, retranché au fond de la cour
pour noter d’emblée une bouille exhibant une pile de
malheurs. Sans mot dire, les deux se mettent de travers
pour ne pas donner aux badauds et amateurs de babil du
pain sur la planche... L’Akkarite campera dans son
mutisme au départ. Mais quelques minutes apres, il finit
par cracher le morceau qui logeait dans son gosier.

- Mon pere est parti... Pour toujours. Il y a une
semaine, on déjeunait ensemble comme chaque jour.
Finissant son repas, il se leve et gagne son lit pour
faire sa sieste comme de coutume... Le roupillon se
révélera éternel, conclut-il, le regard triste et
hiératique.

Révélant une réelle compassion, une grimace prononcée
se dessine sur la figure du Tripolitain. L'air contrit, ses
yeux s’injecterent aussitot. Jafar fit son possible pour ne
pas paraitre hors sujet. Ne serait-il pas inapproprié,
déplacé, blessant méme ? 1l faillit méme, de peu, sortir
I'anerie du siecle! «Et alors!»... Heureusement, au
dernier moment, réussit-il a ravaler sa verte de lavette ! Il
se tance tout bas... Est-ce le moment de régler tes comptes
avec ton pere? Il s’agit de son pere a lui, pas du tien,
buse ! se dit-il. Passé les courtes secondes qui faillirent lui
cotter tres cher en termes d’amitié et qu’il n"oubliera pas
de sitot, et voyant les quatre pommettes humides, Jafar se
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voit contaminé. Ses yeux se mettent de la partie... La
sonnette retentit.

A T occasion, ses deux amis parlaient, et I'un et l'autre,
de leurs peres. Toujours avec affection et révérence. Le
Talassin jamais. Il essaie de se mettre dans la peau de
I’ami endeuillé pour partager, ne serait-ce qu'une parcelle
de son chagrin... Il n’y arrive pas. A moins de remplacer
dans son imaginaire le défunt pere par la mere ! Ce serait
alors si facile! Dans le cas présent, Jafar se trouve tres
embarrassé. Il est certain que son pote est profondément
affecté par la disparition de cette personne, si chére a lui.
Afin de pouvoir consoler un ami et alléger sa souffrance,
I'on se met a sa place, se dit-il. Je m’y mets... Je n’éprouve
rien ! Sinon de la... Il a honte de prononcer le mot ! Méme,
a lui-méme. De la joie ! Comment en arriver la ? Ce jour-la,
en rentrant chez lui, Jafar gamberge... Il est anxieux.
Taraudé. Un bipede portant un si lourd amas de
complexes, pourra-t-il avoir, une fois adulte, une cervelle
normale ? Sera-t-il capable d’aimer ? De se faire aimer ?
Fonder un foyer heureux, du moins ordinaire comme il a
"occasion d’en faire la connaissance dans les romans qu’il
lit ? Comme il I'a vu ou le voit de ses yeux sur le tas avec
la famille de Jawad puis avec celles de ses deux amis
lycéens ? 11 précise sa question: aprés tout ce qu’il a
encouru avec son despote de géniteur, pourra-t-il devenir,
plus tard, un adulte normal ? Comme tout le monde ? Sur
les bancs du lycée, n'a-t-il pas appris l'impact décisif,
I'empreinte indélébile que laisse la relation parents-
enfants sur la construction et le faconnage de Ila
personnalité du méme ? Jafar est inquiet... Deviendra-t-il
un bougre de toqué ? Si cela se trouve, il I'est déja ! Sinon,
comment expliquer l’énorme niaiserie qui faillit le
dénuder, le montrer vil, bas, le mettre a ras de terre
devant ses deux amis ? Ne les aurait-il pas perdus ? Au
minimum, l'auraient-ils considéré maboul. Avec le
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manque de considération qui s’en suivra... « Et alors ! »
Deux si petits mots qui auraient pu, telle une bourrasque,
balayer deux précieuses amitiés ! Deux petits mots, d'un
total de sept lettres, éjectés en l'espace d’une minuscule
seconde ! Les mots... Quel pouvoir, bon sang! Jafar se
rebiffe. Il décide de ne pas étre anormal, de ne pas étre
taré. Mais comment faire ? Il se triture la cervelle. Il ne sait
pas pour le moment. Mais il fera tout pour ne pas I’étre ou
le devenir... Quant a I'ami affligé, ses deux camarades se
sont convenu de ne pas le laisser seul. Tous les trois iront
vendredi au cinoche voir un film égyptien. A défaut,
indien. Pour leur ami, ils essaieront de dénicher un long-
métrage qui ne fait pas chialer... Entre les films d'Egypte
et ceux d'Inde qui investissent les cinoches de la ville, ce
sera ardu, mais pas impossible ! Pendant les semaines qui
suivront, ils entoureront leur copain en permanence.
L’amitié entre les trois potes devient compacte. L'incident
qui aura lieu un mois apres 'augmentera d"un cran pour
devenir confiance totale et solidarité sans faille. C’'est un
mardi de mai. On sort pour la récré.

Le prof ramasse sa paperasse et sort. Presque toute la
classe est dehors. Jafar et 1’Akkarite attendent dans le
corridor leur camarade qui s’attarde. Tout d"un coup, et
au milieu d'un échange de termes brefs et étouffés, ils
entendent un bruit sec, suivi d'un deuxiéme. S’approchant
pour s’enquérir de la situation, ils vont immédiatement
comprendre. Bouché a l'émeri, malabar et cancre de la
classe, un collegue, gros et tres grand, dénommé par tous
« Grosse Patate », sort, faisant de son nez et a I'évidence
tendu. Il est accompagné par son compere, un foutriquet,
tout aussi nigaud et appelé tantdét par son «ombre »,
tantot par son «acolyte». Le Tripolitain sort apres,
pommettes écarlate. A la vue des empreintes rouges sur
ses joues, ses potes saisissent vite que c’est I« ceuvre» de

70



A I'ombre d’autrefois

« Grosse Patate ». Celui-ci vient de lui administrer deux
tartes bien « cuisinées ».

Pourquoi ? Que s’est-il passé ? demande Jafar a 'ami
a la figure résignée et manifestement effondré.

Je crois deviner... Le fumier habite dans la méme
rue. Deux immeubles plus loin, répond-il.

Ce cochon, serait-il jaloux de toi ? Je remarque que,
souvent, il te regarde de guingois, enchaine
I’ Akkarite.

Samedi dernier, j'étais a I'épicerie du coin. Flanqué
par son pére, « Patate » y était également. A l'instant
ou il m’apercoit, 'homme se met a tancer vertement
son rejeton... Le bougre ny allait pas de main morte,
raconte le Tripolitain.

« Tu vois, grosse noix, dans cette putain de vie, ce ne
sont ni les centimetres ni les kilos qui pesent dans la
balance! Regarde ce malingre qui se plante ici
devant tes mirettes ! Dis-moi, fils de clebs, t'arrive-t-
il aux épaules ? Puis, parlons tonnage !... Pese-t-il
autant qu'une de tes deux baleines de quilles ? Peux
pas le jurer, mais j'en doute! Mais enfin, qu’as-tu,
tire-au-cul, pour pas étre comme lui, appliqué et
studieux ? Ne pourrais-tu pas, une fois, une seule
fois, rien que pour narguer ton fils de garce de
géniteur, céder ta place de cancre a un autre
merdeux comme toi ? Ecoute-moi bien, gros lézard
qui ne ramasserait pas méme sa propre moitié si elle
venait a choir a ses pieds, tu vas promettre la, a
I'instant, que ¢a va changer... Combien de fois t'ai-je
crié a I'oreille que le directeur m’a textuellement dit :
« Cube est une race inexistante dans ma boite » ?...
Maintenant, ouvre encore plus tes feuilles a ce que je
te dis... Si, en fin d’année, tu ne passes pas, tes si
bien rondelets de muscles iront s’exercer dans notre
souk qui est en manque de porte-faix rablés. Tu seras
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ainsi, pour une fois, de quelque utilité ! » lui éjecte
son pere au nez de l'épicier et d'une cliente qui se
trouvait la par hasard. Pauvre type ! Vous auriez vu
sa trombine! En charpie... Particulierement son
oreille gauche. Rouge, mortifiée, presque délogée. 11
faut dire que la brute s’était tellement amusée avec !
Bougrement embarrassé, je n’étais pas a l'aise, vous
imaginez... De cette comparaison, je pouvais me
passer ! Quel plouc de pére! Depuis ce jour,
« Patate » n’a pas cessé de me regarder de travers.
Mais aujourd’hui, il passe aux actes. Il s’approche de
moi, encore sur mon banc et, sans crier gare, me
flanque la paire de tartes. Conséquentes, n’est-ce
pas ? J'essaie de me défendre. Le colosse me fixe
comme si ¢’était par des cordes et me file un conseil
d’«ami » (!) : « Et de rester tranquille et de ne surtout
pas avoir l'idée d’aller gémir devant la truffe du
chimpanzé !... » dit-il.

Les deux copains pigent vite l'allusion au chef de
I'établissement qui, bien que sa téte rappelle celle d'un
primate et qu’il soit aussi petit qu'un chicot, il n’en
demeure pas moins qu’il reste, a tous égards, un homme a
poigne et un directeur hors pair.

Loin de faire le poids, la victime admet sa défaite, la
nuque ployée.

- Ca ne passera pas! éjecte Jafar. Il est vrai que cet

ours est bien plus costaud que chacun de nous. Mais
a trois, pas de probléme. On pourra lui foutre une
dérouillée qu’il n'oubliera pas de sitot. A I'instant
méme, si le cceur vous en dit. On y va ? enchaine-t-il.

L’Akkarite, enthousiaste, opine du chef. Le Tripolitain
calme le jeu.

- Minute, les gars ! Jai, peut-étre, meilleure idée. Mon

cousin me l'a filée il y a quelques temps. On en
parlera, dit-il aprés une minute de réflexion.
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Le Tripolitain est catégorique. Il compte suivre le conseil
de « Patate ». Il n’ira pas piailler... Non plus, le dira-t-il a
son pere. Aussi, promet-il a ses deux potes de leur
dévoiler son dessein -l'idée de son cousin - le moment
venu... Il est assuré de leur soutien inconditionnel.

Le mardi suivant. Le plan est fignolé. Les trois sont
préts. Le Tripolitain entre en classe quelques minutes
avant la fin de la récré. Jafar se tient pres de la porte et le
troisieme compere au bout du corridor pour déclencher, le
cas échéant, le signal d’alarme. Un surveillant ou un prof
qui pourrait montrer son nez... Tout se passe comme sur
du velours! Sur le siéege du ballot, le premier dépose
plusieurs fils puis un point par-ci, un autre par-la d'une
colle sans pitié et presque de la méme couleur que la
chaise. Quand les potaches entreront, Jafar et ’Akkarite se
mettront debout, tout pres du siege piégé, en manceuvre
de camouflage.

Comme dessiné, dandinant, le lourdaud se pointe.
Roulant les mécaniques et guignant d'un regard torve les
deux diablotins, il les pousse avec dédain et s’affale telle
une outre sur sa chaise... Et c’est parti...

Ce que les trois coquins voient immédiatement, les
collegues, a commencer par l'intéressé lui-méme, ne le
saisiront que quelques secondes apres. Le mec veut ajuster
son croupion, la chaise bouge avec. Il tournicote, elle
tourne avec. Il veut se redresser. Impossible. Il se
démeéne... Rien a tirer ! Le siege fait partie intégrante de sa
paire de fesses ! La figure du type se rend écarlate...

- Eh, Dodge ! Qu’as-tu a gigoter comme un macaque !
Tu veux prouver que t'es pas distingué ! Te fatigue...
C’est notoire ! Ou peut-étre qu'une guépe se plait a
faire la balade dans ta culotte ? lui lance le prof de
philo arabe.

La soixantaine, gringalet, doué d’humour acerbe et vrai

pitre de par son caractére, son museau et ses petites
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bacchantes bien ciselées, ce prof a 'habitude d’appeler les
glandeurs et rois du farniente, par une marque d’auto. Le
nom de la marque est alloué selon le gabarit ! Dodge est
du tres gros...

- Monsieur ! Euh.... Hem...

- Dame, j'exagere ! Car, hormis ton carafon... Disons,
question chair et os, pour étre clair, question masse
corporelle, ce serait injuste que de prétendre que tu
manques de distinction !

- Monsieur je ne sais pas ce qu’il y a... Euh...

- Mais leve-toi bon sang, et arréte de cafouiller. On a
des gaz ? La dysenterie ? Le p’tit coin, tu connais le
chemin, non? De toute fagon tu restes, tu quittes,
c’est du pareil au méme... Allez, on se grouille...

Le bougre essaie de se mettre debout. La chaise suit.
Devant le tableau, la classe entiere, a commencer par le
prof, pousse alors un rire qu’entendront les classes
voisines... Les trois mousquetaires rient aussi mais,
sachant a l'avance de quoi il retourne, ils s’occupent
davantage a se bigler entre eux qu’a s’esclaffer. La victime
accusera le Tripolitain d’en étre l'auteur et ses deux
camarades Akkarites de complices.

Tel un éclair, l'affaire atterrit dans les tympans du
troglodyte. La terreur rapplique avec le surveillant, son
lieutenant. II commence par ordonner l'affranchissement
de Dodge. Dans un silence de cimetiére, le directeur
assiste, tel un totem, au démantelement du piege. Feuilles
pendantes, lévres retroussées et mains jointes derriere le
dos, il ne dit mot. En lambeaux, le froc de Dodge entame
sa retraite sur-le-champ. Comme si de rien n’était, le
directeur ordonne apres, la reprise immédiate du cours.

L’accusé est convoqué. Il nie en bloc. Les deux
« possibles » complices font de méme. A la question:
« pourquoi 'accusez-vous ? », la victime fait la lippe et
reste muette. Le surveillant s’acharne. Dodge finit par
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cracher le morceau. La paire de claques... Il avouera
méme, suite a l'entrée en scéne de 1'« homme des
cavernes », que les claques n’étaient pas fichues de main
morte. Pourquoiles claques ? Il reste et restera muet
jusqu’au bout sur ce point. Il ne peut naturellement
évoquer ni I’humiliante et mémorable avanie que son pere
lui infligea a I'épicerie, ni les sentiments de jalousie qu’il
nourrit vis-a-vis de son collegue. Tout le monde est
persuadé que le coupable est le trio. La classe, les profs,
méme le directeur et son lieutenant... Mais dur comme
silex, le trio tiendra bon. Devant l'absence de preuve
formelle, 'impopularité de la victime et surtout la paire de
tartes injustifiées et injustifiables et dont, hormis les trois
potes et Dodge, personne ne connait la vraie raison, le
directeur met point final a '’enquéte. Le surlendemain, les
deux protagonistes écoperont, comme punition, trois
heures hors classe. Le premier, pour les beignes qu’il
flanqua. Le second, pour ne pas l'avoir signalé a la
direction. De plus, Dodge est menacé par le troglodyte en
personne et en présence de son primitif de pere, convoqué
pour l'occasion, que s’il leve la main une deuxieme fois
sur qui que ce soit, il sera définitivement chassé de la
boite, avec, a la main, un rapport mentionnant noir sur
blanc la raison du renvoi. Le surveillant, présent au
briefing, rapportera que le pére, en rage contre son fils,
aurait désiré lui flanquer, au nez du directeur, une paire
de calottes, plutdt deux !
- Ce serait plus équitable ! clama-t-il.
- Monsieur, si le coeur vous en dit, vous vous
exercerez sur votre descendance dans votre cabane !
Ici, vous étes uniquement pour écouter, balanga le
directeur a la figure du mec qui en resta coi.
Le soir, sur le chemin de retour, Jafar songera a ce mufle
de pere qui tanga son fils en public, au beau milieu de
"épicerie. Se peut-il que le géniteur goujat ne soit pas une

75



A I'ombre d’autrefois

race exclusivement « Talassine » ? s’interroge-t-il. Aussi,
tout en restant persuadé que la méchanceté de son pére a
lui reste inégalée, il na pu s’empécher d’avoir quelque
consolation, laquelle lui engendra toutefois une certaine
géne.

Suite a cette affaire, les trois mousquetaires seront
soudés par une amitié a I'épreuve de tout. Les vendredis,
avant et apres le cinoche, ils flanent dans la cité ou les
orangers abondent. Propres, ses boulevards sont
également ornés d’oliviers et palmiers. Cafés, restaurants
et magasins scandent a longueur de journée les chansons
des idoles d’Egypte et du monde arabe : Farid El Atrache,
Asmahan, Najate, Abdul Wahab, Chadia, Abdul Halim,
mais aussi les stars libanaises Feyrouz, Sabah et d’autres
encore. Néanmoins, Oum Koulcoum, la Diva, Kawkab el
Chark (I’Astre de 1'Orient), est, sans conteste, la reine, non
seulement aux yeux des Tripolitains mais de toutes les
masses arabes aussi. C'est au cours de leurs insouciantes
balades dans les ruelles de la ville, que les trois lycéens
s'impregnent a se griser de cette sublime musique. Tripoli
est en féte permanente. La nuit, les commercants ferment
boutique tard. Certains bars et épiceries restent méme
ouverts jusqu’a I’aube.

IIs partent en vacances d'été. Jafar renoue avec
I’Esswane. Outre ses belles rives, il revoit les copains, son
grand-pere et, bien str, oncle Youssef. Cet été, I’adolescent
aura, a sa grande surprise, I'occasion de voir le dernier en
rogne pour la premiere fois de sa vie. Le vieux ne mache
pas ses mots. Il rouspéte, se déchaine méme contre et le
tres célebre présentateur de « Radio du Caire » et les
responsables égyptiens. En effet, par sa langoureuse voix,
le premier faisait endormir le peuple sur de gros
mensonges lancés a s’enrouer les premiers jours de la
guerre du 5 juin qui opposa Israél a ses voisins arabes,
appelée aussi « Guerre des Six jours ». Le mec bombardait
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les tympans des peuples arabes qui l'écoutaient tel le
messie par d’éclatantes victoires, I'écrasement méme de
I'ennemi, lequel, pauvre de lui, sera, sous peu, « rayé de la
carte ». Et voila que le sixieme et dernier jour du conflit, la
réalité se révelera étre a mille lieues de ses allégations
donquichottesques. Quant aux seconds, ils ne sont plus,
aux yeux de Youssef, que des nullités qui maitrisent 1'art
de raconter des bobards et rouler les mécaniques,
lesquelles se réveleront carton !... Son conseil, et pour I'un
et pour les autres, est de chercher un trou et s’y fourrer
pour la vie. Subjugué par I'emphase voire la virulence que
manifeste le vieux sur la question, Jafdr ne manque pas de
noter son silence total sur une autre affaire, autrement
cruciale, celle-la, pour le jeune. Pourquoi oncle Youssef
pratique-t-il sa bonne jugeote ici et oublie de faire de
méme quant au drame qui se déroule et se perpétue
depuis une éternité presque devant son pif ? Au foyer de
Jafar. Il n’arrive pas a se l'expliquer. Aussi restera-t-il
longtemps sur sa faim quant a une explication méme
demi-plausible.

Pour ce qui est de son pére et connaissant ses habitudes,
Jafar prendra soin cet été, comme auparavant, de ne pas le
croiser. Partant du principe que si, par hasard, vous
rencontrez un bipede que vous n’aimez pas, changez de
trottoir ! La personne que vous n’aimez pas, ne vous aime
pas... Et tout le monde est quitte !

Le jeune homme passera un été magnifique méme s’il ne
voit plus la fille de Tripoli avec qui sa relation n’a
d’ailleurs guere dépassé le stade visuel, méme s’il est
biquotidien ! Un jour il se surprend a beaucoup y penser.
L’aime-t-il ? C’est quoi I'amour ? se demande-t-il. Désirant
en savoir plus, il décide de s’ouvrir a son vieil ami.

- Oncle Youssef, accompagne-moi jusqu'au grand

figuier. Je veux te montrer quelque chose. Grand-
pere va tarder.
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- Allons-y petit. Quelques figues a négocier par la
méme occasion ne sera pas mauvaise idée ! dit-il a
voix basse.

Jatar sait qu’oncle Youssef raffole du fruit. Lui qui a un
généreux figuier presqu’a sa fenétre, n'en profite qu’en
cachette, de peur de la langue de la matrone qui le
surveille de pres! Le succulent fruit lui étant interdit.
Aussi, prend-il sa liberté avec son jeune ami.

Le vieux et le petit se dirigent vers I'arbre désigné. En
cette fin d’aott, la torpeur estivale au pays du cedre
commence a s'étioler. Les fins d’aprés-midi deviennent
abordables. Le champ est entouré d'une douzaine de
figuiers prodigues, de différentes especes. Arrivés sur
place et apres avoir englouti quelques fruits, Youssef
s’assoit sur le bord d"une rigole pour étre plus a l'aise. Le
jeune se met a coté. Position ou il sera plus a méme de
vider son sac sans étre obligé de regarder son ami en face.
Le vieux tourne légerement sa fiole et I'interroge des yeux
sur 1'objet de la balade.

- Oh!Pas important... Pas important...

- Arréte de gambiller petit et vide ton coffre. Tu parais

soucieux. Pas d’inquiétude. Puits profond suis-je !
Les secrets qui y tombent y demeurent...

- Euh... Je voulais savoir si ce trou la-bas pourrait bien
étre un terrier de serpent. Euh... Oui c'est ca.
Meéchante créature !

- Pour ce qui est du terrier, cela se pourrait bien.
Quant a la méchanceté de I’animal, je ne sais pas... A
moins d’avoir la guigne de marcher dessus par
inadvertance... Comme cela arriva, un jour, a ton
pére, alors jeune homme... Ah, je m’en souviens...
Que c’était laid ! Pendant trois jours, I'ange de la
mort n’arrétait pas de lorgner le malheureux et
tournoyer autour... On le croyait perdu. C'est
qu’Allah, que Son Nom soit loué, avait d’autres
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desseins. Le quatriéme jour, jugeant que c’est assez,
Il décide d’intervenir. Il était temps... Aussi, par sa
paume divine, saisit-Il le bras de ton pere, a moitié
parti, le tira d’entre les deux bords et le ramena sur
terre. Apres le terrible et lache assassinat de leur fils
ainé, un gaillard dans la fleur de sa jeunesse, tes
grands-parents avaient besoin de tout sauf d'un
deuxieme drame !

- Dommage ! C'eut été bon débarras! éjecte presque
Jatar qui, a la derniere fraction de seconde, réussit a
vaincre sa haine et ravaler sa tapette.

- Mon p’tit, ce n'est ni pour le terrier, ni pour le fruit
dont je raffole que tu m’as fait venir ici. Dans tes
yeux, dans ton gosier, il y a des mots que tu n’as pas
encore dits.

- Clest-a-dire... Ah... Euh...

Devant le cafouillis du jeune, le vieux élude subtilement
le sujet. Quelques secondes apreés, le doigt sur les levres et
secouant doucement 1'épaule de son voisin, il ordonne le
chut et pointe 1'index vers le saule en face. Un couple de
passereaux est en train de folatrer et sautiller de branche
en branche, provoquant un friselis léger et douceatre.
Youssef, en dépit de sa vue qui commence a s’embrouiller,
tente de suivre leurs batifolages.

Le vieux ne dit plus rien, se contentant de les observer et
d’admirer la splendeur et sans doute le Créateur qui est
derriére... Jafar suit des yeux également, mais le carafon
est ailleurs. Son ami le sait. Il n"insiste pas. Reste muet.

- Oncle Youssef, je ne sais rien d’elle. Son nom, sa
religion, ce qu’elle veut... Jignore tout d’elle...
chevrote le jeune subitement.

- Ca viendra en son temps. Ou creche-t-elle? Tu
'aimes ? Tu trembles petit. Ecoute... Oi1 est le mal a
aimer et étre aimé? Bien au contraire. Sans cette
grace, 'on devient citron sec, ratatiné, avachi. L'on
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s’ennuie et l'on se rend ennuyeux,
emmerdant méme. Aride comme le désert d’Arabie.
Que je n’ai pas eu I'honneur de visiter...

- Mais oncle Youssef...

- Imbibé du parfum de I'amour, I'on vit dans le réel ce
que les autres vivent dans le réve. L'on...

- Oncle Youssef...

- Jesais que tu en as des choses a dire, des pages a lire
et des poémes a écrire... D’abord, rassure-toi, t'es
pas le premier a étre pris dans son filet. Auquel cas,
n’essaie pas de t'en défaire. De toute maniere, on ne
peut pas s’en dépétrer, méme si la téte s’en méle ! Du
moins pas aussi facilement qu’on le croit... Tu te
sens, peut-étre, culpabilisé ? Alors laisse-moi te
raconter cette histoire qui t'aidera a accepter ta
condition, t'en réjouir méme.

Etonné par I'emphase, voire 'envolée lyrique du vieux,
Jatar, qui s’apprétait a confier son secret, se tait alors et se
complait a écouter.

- A Bagdad, du temps d’"Haroun El Rachid, il était une
fois un imam qui préche la bonne parole dans une
mosquée. Calots écarquillés et bouche entrouverte,
les croyants 1'écoutent comme s’il était le messager
du Ciel. L’homme décrit en termes succulents le
paradis avec ses houris et éternelles magnificences
d'un coté, et de l'autre, la géhenne avec flammes,
braises ardentes et souffrances éternelles, elles aussi.
Saisie par le récit, 'audience est émue. Subjuguée
méme. Les larmes ruissellent sur les pommettes. A la
différence de ses pairs, 'un des fidéles, estimant qu’il
a assez entendu, se leve et fiche le camp. Dehors et a
sa surprise, il ne trouve pas 1'ane qu’il attacha pres
de la porte a son arrivée. Il revient, interrompt le
discours et criant au voleur, affirme qu'un
maraudeur a chipé sa béte.
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Oncle Youssef... interrompt Jafar qui commence a
s'impatienter.

Le vieux ignore son jeune ami et poursuit son laius.

L’'imam stoppe alors sa tirade, léve sa main et,
exigeant l'attention, lui lance :«Mon gars, ton
baudet a disparu, dis-tu. Minute, la béte est peut-étre
ici, parmi nous ! Attends ». Il se met face a 'audience
et proclame : « Fidéles, ici présents, qui parmi vous,
n’a jamais connu l'amour dans sa putain de vie ? »
Un quinquagénaire a la barbe poivre et sel leve alors
la main. Désignant cet homme par l'index, I'imam se
tourne alors vers l'accusateur et lui dit: « Ami, ton
ane, nous l'avons trouvé. Le voila ! »

Elle est de Tripoli. Tout au long de I'année scolaire, je
I'apercevais sur le chemin de 1’école. Elle se tient sur
son balcon, au premier étage. Bien que je la voie
deux fois par jour, je ne sais pas si elle attend que je
passe... Si elle m’attend... Ou si elle se laisse caresser
le visage par l'air frais... Ses joues ont la couleur rose
de la fleur de pommier sauvage... Je ne sais rien de
plus... Je ne sais pas si je 'aime. C’est quoi I'amour
oncle Youssef? Si I'on est amoureux, comment le
sait-on ? dit le jeune, encouragé par l'histoire de
Bagdad.

Mon p’tit quand on aime, on le sait. Dis-moi...
Lorsque tu ne vois pas ta dulcinée du balcon... Les
week-ends, les nuits, comment es-tu ? Comment tu
négocies tes heures ? Voila plus de deux mois que tu
ne l'as pas vue...

Terriblement impatient. Début octobre ...

Je dois conclure que tu ne l'es pas. Du moins pas
encore. J'ai toutefois noté que lorsque tu commencas
a en parler, ta frimousse devint rouge comme
pivoine. Les préludes, sans doute !
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Tu t'y connais oncle Youssef. Tu as déi aimer ton
épouse, tante...

L’on ne se marie pas forcément par amour. Ce sont
les parents qui s’en chargent. Du moins de notre
époque...

Alors d’ou tiens-tu tout cela? T’as aimé une
autre femme ?

Non plus... Mais dis-moi, petit, vos fainéants de
profs, que font-ils ? Pérorer pour pérorer ? S’exercer
les gosiers ? Avec quelles futilités et broutilles vous
bassinent-ils ? Ne vous apprennent-ils pas la poésie
arabe? Elle est belle la poésie arabe...
Particulierement les poemes d’amour...

Mais n’es-tu pas illettré a I'instar de grand-pére ? Pas
vrai? Comment as-tu appris la poésie, oncle
Youssef ?

Je connais quelques poémes du fameux « Majnoun
Layla ». 1ls sont magnifiques... Le gars était fou de
Layla, sa bien-aimée. C’est le cheikh, imam de notre
mosquée, qui nous en abreuvait. Il les récitait par
ceeur et nous les faisait réciter. Ce respectable
homme, je le vénérais. Qu’Allah garde son ame au
paradis. Non seulement, il connaissait et récitait par
ceeur les vers des grands poetes, mais il nous
racontait leurs histoires, leurs anecdotes avec les
califes et les princes... C'est de lui que je tiens
I'histoire de Bagdad. ]'en connais d’autres...

Mais a la mosquée, I'on vous apprenait la poésie ou
les textes sacrés ? réplique Jafar qui, bien qu’il ne
désire pas s’écarter du sujet, se rend curieux et
perplexe par la révélation.

Les deux. A lintérieur, les textes sacrés. Dans la
cour, nous nous rassemblions autour de ce grand
monsieur qui prenait alors de I’élan et partait... Que
d’histoires sur 'amour, l'honneur, le courage, la
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loyauté, la fierté, la clémence, la générosité, la
bienfaisance, porter secours... Nous autres, marmots
et adolescents, assis devant lui sur une natte,
"écoutions telles des statuettes. Certains parents, en
colere, rappliquaient parfois et traitant I'imam de fou
a lier, prenaient leurs bambins de force !

Pauvre femme, tu ne I'as, donc, point aimée !

Ecoute mon petit, ma bonne femme n’est pas si
pauvre que cela ! Tu crois que ton bougre de grand-
pére épousa ta grand-meére par amour ? Pourtant et
les deux épouses et les deux époux ne sont pas si
malheureux que ¢a! Mais dis-moi, p’tit, tu as seize
ans. Parles-en a ton pere...

Oh, T’es f...! rétorque Jafar en reflexe, avalant de
justesse le terme « fou » par respect. Non, je ne...

Je comprends... J'ai meilleure idée. Je prendrai moi-
méme ['affaire en main. J'en parlerai a ton grand-
pére. A ton age, il est normal d’étre timide quant aux
affaires du cceur. Si Allah le veut, la fille de Tripoli
sera ta femme. Tu peux compter sur oncle Youssef...

Non et non ! Tu ne diras rien. Ne m’as-tu pas donné
ta parole ? Dit que tu étais un puits et que les secrets
qui y tombent s’y enterrent ? Et puis je ne suis pas
str de mon amour...

Pas une raison! T’es a ses débuts. C'est plus
qu’assez...

De son amour...

Pardieu! se collerait-elle matin et soir sur la
balustrade a I'heure ou tu passes, rien que pour se
dorer au soleil ?...

Je ne connais ni son nom, ni sa famille...

Pas une raison ! Suffira une visite au domicile de ses
parents. Nous y entrerons au grand jour et par la
grande porte! Tu connais son balcon, donc son
adresse...
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Mais oncle Youssef, elle est peut-étre musulmane...
Pas une raison! Mon neveu prit pour femme, une
chrétienne, il y a plus de vingt ans. Ils ont sept
marmots et vivent comme le reste du peuple. Pas
impossible qu’ils se chamaillent! Toutefois, on les
entend pas !

Ecoute oncle Youssef, pas une syllabe ni a grand-
pére ni a qui que ce soit. A votre époque on se
mariait a I'dge de seize ans...

Méme parfois plus tot...

C’est possible, mais moi je ne veux pas me marier
maintenant.

Tu es tétu, mon fils. Mais si c’est ton souhait...

Ca l'est. Pas un mot... S'il te plait.

Comme tu I'entends. Aussi sous cet arbre, enterrons-
nous dans le terrier ce que tu m’as dit, si cela est ta
volonté. Apres tout, c’est peut-étre mieux ainsi...
Dans ces affaires, comme dans les autres, toutes, qui
de nous, terriens, peut savoir ce qui est bien et ce qui
ne l'est pas... Demain, a la mosquée, lors de la priéere
de l'aube, je demanderai au Tout Haut de te guider
et d’avoir l'ceil sur toi, petit. En contrepartie, des
figues que j'ai sifflées, tu ne diras pas une syllabe. La
nouvelle risque d’atterrir sur les feuilles de la bonne
femme. La machine sait démarrer mais ne sait pas
s’arréter !

Eh la! Le café se morfond d’attendre Youssef ! Tu te
grouilles ! crie le grand-pere qui rapplique.

Nous y voila ! rétorque Youssef.

Ecoute monsieur, démarre pas ton starter ! Pas une
seule figue, martele Youssef a 1'adresse de son ami,
une fois sur place.

Mon ceil ! répond le grand-pére.

Le petit fils est témoin.

C’est vrai. Pas une seule, enchaine le jeune.
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- Mon ceil !

Voyant que sa parole et celle de Jafar n’étaient que vent,
Youssef, renfrogné, fait la lippe. L’adolescent lui décoche
un regard et fait de méme.

- Apres tout, si t'es pressé... Si tu trouves que

soixante-dix berges, c’est assez !...

Youssef est diabétique. Une prise de sang unique qu’il
subit il y a des années, était, a I'époque, plus qu’assez
pour lui et pour le reste des bipédes de ces contrées. On
lui dit alors qu’il a « trop de sucre dans le sang ». On lui
dit aussi que ce n’est pas bien que d’avoir trop de sucre
dans le sang... L'on s’arrétera la! Il ne subira plus une
deuxiéme ! Suivant les préceptes des anciens, et parce
quon lui a affirmé que c’était sérieux, il se contentera
alors d’un régime, au mieux, approximatif. Un effort déja
colossal ! Allah pourrait lui aussi, de son c6té, y mettre du
sien et s'occuper du reste... C'est qu'avec le temps, la
maladie gagnait du terrain, atteignant les yeux qui
commengcaient a flancher. Ne plus voir, un jour, lui fiche la
pétoche. L’effraie... Youssef qui pouvait parler de tout,
sauf de ses miseres, déclare un soir de mai devant Jafar et
son grand-pere, que ce jour-1a, il aura, pour str, le culot de
demander au Tout Haut d’avoir la bonté de le soustraire
d’ici-bas.

- Le jour ou je ne peux plus regarder les momes
gambader, les passereaux batifoler, les épis onduler
sous les brises et les fleurs éclore au printemps, je Le
supplierai d’avoir la gentillesse de me prendre
'ame... confia-t-il, la voix basse mais claire et
audible.

Jatar s’en rappelle bien. Non seulement parce que ce
n’était nullement dans les habitudes de Youssef que de se
plaindre sur son sort, mais parce que le grand-pere ne put
s’empécher alors d’avoir la gorge nouée et, ravalant sa
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bave, d’émettre un glouglou furtif et sec. Sa téte et ses
yeux injectés en disent long... Ceux de 'adolescent aussi.

Le jeune sait qu’oncle Youssef, comme il 1'a promis,
gardera dans son puits le secret de leur parlotte estivale
sous le figuier. En effet, le vieux n’en dira mot ni au
grand-pere, ni a qui que ce soit. Aussi n’évoquera-t-il plus
jamais avec lui la fille au visage fleur de pommier
sauvage.

Ce soir-la dans son lit, Jafar songera a la causette qu’il
eut il y a quelques heures avec oncle Youssef et qu’il a pu
retenir presque mot pour mot. Il est d’abord mécontent du
comportement incompréhensible du Tout Haut, Lequel
eut, in extremis, la facheuse idée de tirer son géniteur alors
jeune homme de presque sous terre. N'aurait-il pas été
plus équitable que de le laisser a son propre sort se
dépatouiller avec le venin du reptile ?... Allah, se peut-il
qu’ll soit aussi mal informé quant aux méfaits, sévices et
violences que le monstre commettra dans 1’avenir sur ses
futures épouse et progéniture ? rumine 1’adolescent. Il y a
pensé lorsqu’il tendait cet apres-midi les oreilles a 1'écoute
de l'histoire. Naturellement, poser au bonhomme cette
question aussi cruciale soit-elle aux yeux du jeune, ne lui
effleura pas méme le crane. Pour le vieux, telle pensée
comporterait, pour slr, deux péchés gravissimes : et
mettre en cause la Volonté Divine et souhaiter la mort a
son pere. Impardonnables, non seulement aux yeux de
Youssef mais également aux yeux de tous et toutes...
Aussi, cette nuit, une question l'intriguera comme l'a
toujours intrigué. Quelles sont les raisons qui sont derriére
le respect, I'affection méme qu’oncle Youssef et d’autres
d’ailleurs, manifestent a 1'égard de son pére ? Pourquoi
traite-t-on cet immonde de bipede avec tant d’égards, lui
qui ne doit mériter que dédain et mépris ? Le gibet méme !
Honnéte homme, de plus plein de bon sens, Youssef ainsi
que les autres ignorent, a coup str, les monstruosités que
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le mec exerce dans sa cabane. Il n'y a aucune autre
explication, conclut I’adolescent.

Cette contrariété mise de coté, Jafar est satisfait, content
meéme.

- Tes a ses débuts. C'est plus qu’assez. Elle ne se

collerait pas a la balustrade... a-t-il dit.

Le lycéen est rassuré. Il en avait grandement besoin...
Lui, méme qui naquit et grandit dans un foyer qui
ressemble davantage a l'enfer qu'a un gite quelconque,
n’arrétait pas de se poser des questions sur sa vie, une fois
adulte... Voila qu'oncle Youssef lui apporte la réponse.
N’a-t-il pas signifié qu’il est a méme d’aimer ? Qu'il le fait
presque ? N’a-t-il pas aussi insinué qu’il s’agit de
« préludes » d’un amour RECIPROQUE ? Jafar en est ravi.

En cette nuit estivale, et pour la premiere fois de ses
seize printemps, Jafar sent que les brises rafraichissantes
en provenance des collines et vallées verdoyantes du sud-
est ne lui apportent pas que fraicheur et douceur. Elles
sont également porteuses de volutes d’espoir qui lui
enduisent le corps et l'esprit quant a l'avenir. Caressé par
ces pensées onctueuses, Jafar, rassuré, glisse dans son pieu
et dormira a poings fermés.

Plus tard dans la vie, avec ses tumultes et ses vacheries,
a chaque fois que Jafar souhaite trouver quiétude et
apaisement, il s’allonge sur son lit, rabat ses paupieres et
revoit alors I'image du bonhomme qui gardait toujours
retenue et mesure apres la bonne nouvelle; patience,
calme et sérénité apres la mauvaise. Se dessine alors sur
ses levres un petit sourire, mélange de nostalgie et
profonde tendresse. Ses yeux ne s’humidifient pas.
Youssef n"aurait pas voulu. La paix intérieure qui habitait
son vieil ami le couve alors affectueusement de ses ailes,
se trouvant du coup mieux, résolu, serein et clément.

Jatar parlera de la fille du balcon a son grand ami aussi.
Oui, en personne. En effet, deux jours apres la causerie
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sous le figuier, Jawad arrive en vacances avec toute la
famille a l'exception du pere. Il passera tout le mois de
septembre a Talass.

Jafar est doublement heureux. D’abord, I’ami numéro un
est 1a. Aussi, ce dernier accepte-t-il a présent et avec plaisir
de découvrir en sa compagnie les splendeurs de
I’Esswane. Il en est tellement enchanté qu’il admet
regretter avoir manqué de noter auparavant tant de
beautés, lesquelles n’étaient pourtant qu’'a deux pas !
Etant plus jeune, ne passait-il pas le plus clair de son
temps dans l'échoppe de son peére ? Quant au Brésil, le
travail se porte bien. C'est le pays de cocagne et il est
gigantesque, relate l'ami. Ses oncles avaient non
seulement accueilli la famille a I'arrivée il y a trois ans,
mais lui avaient-ils donné aussi un coup de pouce pour
démarrer dans le commerce. Comme a l'époque, Jawad
seconde son pere au boulot. Ce dernier en est tellement
satisfait, qu’a son retour, le mois prochain, le dauphin
aura son propre magasin, rien qu’a lui !

- Jafar, je n’ai pas oublié ma promesse. Elle est plus
que jamais d’actualité. Presqu’a portée de main. Un
an, maximum deux. Si Allah le veut, je te ferai signe
pour me rejoindre. Les affaires sont prosperes et
lucratives. Pauvre de Talass! Ne te tracasse point.
Mon signal. Tu attends mon signal... Mon pére est
au courant. Il t'aime beaucoup, tu sais.

- Mais...
- Te bile ! Mon dab ne le dira a personne. Tu peux en
étre certain... II me l'a promis. Puis Cc'est

incontournable. Je ne pouvais pas ne pas lui en
parler. Il est d’accord, enthousiaste méme. Au
départ, pour te faire la main, tu commenceras a
m’aider dans ma boutique. Apres, tu continueras
avec moi ou tu voudras naviguer tout seul. A toi de
Voir.
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Jatar est comblé de joie... Ce n'est pas qu’il a un
penchant pour le commerce. Il n’aime pas
particulierement. De plus, il ny connait que dalle. Mais il
y a des priorités ! Sa mere, ses sceurs... Le Projet... Le
Grand Projet... Au vu de ces fraiches et fantastiques
nouvelles, le jeune homme est désormais certain que la
nuit noire que vivent ces quatre bipédes ainsi que lui-
méme, ne sera bienté6t qu'une bribe d'un mauvais
souvenir... Dans peu de temps, tous verront 'aube d’un
jour nouveau. Un jour ensoleillé, ou le ciel sera bleu azur,
pas un jour ou quelques jours, mais tous les jours et pour
toujours. En signe d’amitié, son camarade lui offre une
Seiko, montre japonaise de qualité. La mere de son ami, sa
sceur et ses deux fréres resteront a Talass. A I'exception de
Jawad, qui semble avoir trouvé sa vocation dans le
négoce, son peére veut que le reste de la marmaille
demeure au pays pour leur scolarité.

- A Dientot, Jafar. Rendez-vous au Brésil dans deux

ans tout au plus, lui dit-il, le jour de son départ.

Jawad est parti. Jafar n’est pas triste. Bien au contraire.
Ne seront-ils pas bientot réunis ?...

Début octobre, il rejoint Tripoli et ses deux amis du
lycée. La fille au visage fleur de pommier est au rendez-
vous deés le premier jour. Bien qu’elle ne fréquente pas
'école, il n’est point difficile de connaitre la date de début
des classes. Toutefois, la quinzaine de métres qui séparent
le trottoir de son perchoir ne diminueront guere! Jafar
n‘ose pas aller plus loin... Il terminera 1’année scolaire
dans cet état. Les deux camardes I'écoutent quand il veut
parler de sa « dulcinée » mais apres la petite brouillerie du
printemps dernier, ils ne prennent plus le risque de
s’aventurer et se fourrer le doigt dans le guépier ! Leur
amitié devient indéfectible. Pendant cette année, les deux
sceurs ainées se marieront. Jafar est content pour elles.
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Dans leurs nouvelles demeures, loin du tyran, ¢a ne
pourra qu’étre mieux...

C’est juin. Jafar finit sa classe de premiére. A l'instar de
tous les étudiants qui réussissent a l'écrit, il doit
également passer I'oral, lequel se déroule a Beyrouth, ville
que Jafar n'a jamais eu l'occasion de visiter auparavant.
Oncle Firass l'accompagne. Ils s’y rendent en autocar.
Arrivés en fin de journée, ils prennent une chambre au
troisiéme étage dans un hotel donnant sur la fameuse
place, El Bourj, cceur de la ville.

En ce jour de juillet, le jeune Talassin ne fermera pas
'ceil de la nuit. Il la passera, perché sur la balustrade du
balcon. Abasourdi, ébloui, aveuglé par ce qu’il voit. Sera a
jamais gravé dans ses neurones le paysage qui s'étale
devant lui. Songe d"une nuit d’été... La place, ceinturée de
magnifiques palmiers, ne connait pas de répit. Ici, la nuit
signifie absence de soleil, pas plus. Passants, voitures,
commerces, épiceries, cafés, restos, marchands ambulants,
vendeurs de café arabe avec leurs sonnantes timbales en
cuivre, cinémas, taxis, cireurs de chaussures, tout ce
monde et ces choses générent, a deux, trois, quatre heures
du matin, un mélange extraordinaire de cris, appels,
braillements, voix, bruits et musiques aux divers rythmes
et tons. Un spectacle a couper le souffle... Une splendide,
éblouissante mosaique de couleurs et de lumieres vives,
clignotantes ici, timides la... Un cocktail unique de
tintamarre, activités et mouvements divers. L' on dirait des
milliers de ruches humaines affairées. Beyrouth,
métropole d'un indescriptible dynamisme, est en
permanente féte, donnant I'image d’une ville qui ignore la
nuit. Une cité d’'une vitalité inégalable, affichant ouvert
24/24. 1’ Akkarite est époustouflé...

Jafar rentre a Talass, I'apres-midi. Il a hate d’en parler
aux copains mais surtout a sa mere. Elle a le droit de
savoir qu’il y a ailleurs. Ailleurs que le trou ou elle vivote
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depuis que ses yeux s’ouvrirent au monde... Un monde
immonde, implacable, apre, laid, tyrannique. Ne répétait-
elle pas, jour et nuit, qu’elle ne continuait a respirer que
parce que la mort daignat lui jeter une ceillade ? Oui, Jafar
lui dira qu’il y a Ailleurs...
Cet été, la mere de Jawad, restée au pays avec les
enfants, lui remet une lettre en provenance d’outre-mer.
Jafar
C’est pour tres bientot... Dans quelques mois, vers Noél, tu
pourras venir si tu veux, sauf si tu préferes attendre six mois de
plus et finir I’'année scolaire en cours. Mon pere me l'a confirmé,
hier. Je t'enverrai le prix du billet. Ne sois pas offusqué. Ce sera
une dette. Tu me la rembourseras du fruit de ton travail une fois
sur place. Ton refus me blesserait... Nous sommes amis. Tu dois
I'accepter. Un compatriote de notre région se rendra au pays
dans quelques mois pour y passer les fetes de fin d’année. Il est
d’un patelin voisin. Mon pere lui en a parlé. 1l te filera I'argent
nécessaire ainsi qu’informations et indications quant au périple.
Ce monsieur te contactera lui-méme. Apres, ce sera a toi de
jouer. Tu n’oublieras pas de m’envoyer avec lui un billet ou tu
m’indiqueras la date approximative a laquelle tu comptes lever
le camp. Ici, j'ai pignon sur rue a moi. Je l'ai inauguré en
novembre dernier et ¢a tourne bien. Quand j'ai le temps, je
pratique le volley-ball. Je n’ignore pas que tu en raffoles...
Lorsque tu seras ici, tu pourras faire partie de notre équipe. Ici,
les gens sont fous de foot mais le volley est également tres
populaire. Aussi t'ai-je envoyé un ballon pour t’exercer des
maintenant. ..
A bientot,
Ton ami pour toujours
Jawad.
Jatar n’arrétera pas de jouer au volley les semaines
suivantes. Par amour pour ce sport d"un co6té et de 'autre,
il ne veut pas décevoir son ami, une fois sur place.
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Suite a cette magnifique missive, le jeune homme, dans
ses causeries avec sa mere, va commencer a faire des
allusions... Qu'il aime quitter le pays, partir a I'étranger...
Sans, toutefois, nommer le Brésil. Et surtout, qu’elle ne
s'inquiéte nullement, le moment venu. Il est péremptoire
et la rassure. Peu de temps apres, il reviendra la chercher
avec la petite sceur. Mais ce n’est pas dans 'immédiat. De
toutes les manieres, il le lui dira en son temps. Sa mere ne
donne pas franchement son aval, mais ne sy oppose pas.
C’est plus qu’assez pour le fils.

- Lumiére de mes yeux, que I'ceil divin t'accompagne
ou que tu ailles... Est, ouest, nord, sud, n’arréte-t-elle
pas de répéter a I’occasion.

A la rentrée, Jafar mettra au diapason ses potes du lycée.
Aux camarades de Talass, il ne va rien dévoiler. Aucun
Talassin ne doit le savoir. Les deux amis l'encouragent.
Mais, et I'un et l'autre lui conseillent de finir l'année
scolaire.

- Ton bac dans la poche d’abord. Il serait dommage de
larguer les amarres avant et perdre ce précieux
outil...

Jatar trouve le conseil sensé. Une semaine apres, le projet
du Talassin deviendra le projet des trois. L’ Akkarite et le
Tripolitain, a leur tour, se rendent tentés au départ,
d’accord quelque temps aprés, pour prendre le large vers
le Brésil. Tous les trois demeureront ainsi ensemble pour
la vie... Au fil des jours, ils deviendront de plus en plus
enthousiastes, excités méme. Le Talassin jubile ! Il n’en
révait pas autant! Les deux camarades connaissent
désormais Jawad a travers Jafar.

- Vous verrez, c’est un vrai pote, ce Jawad. Vous ne

pouvez pas ne pas l'aimer.

- Nous les quatre, formerons, la-bas, une de ces
meutes ! dit I’ Akkarite, frétillant.

Le tripolitain et Jafar dodelinent de la téte.
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Le Talassin est aux anges. Le réve, jadis partagé
uniquement avec Jawad, prend de l'ampleur. Il devient
cyclopéen. C’est désormais le réve des quatre. Quelle belle
horde formeront-ils au Brésil ! La bande des quatre ! Jafar
est exalté. Il est méme nerveux. N'est-ce pas le moment de
partager la révasserie avec une autre personne ? N’est-il
pas temps de jeter un pont entre le trottoir et le balcon ?
Mais comment faire ? Il ignore méme son nom. Il ne
connait pas ses parents. Une idée tombe... Maintenant que
tout s’arrange pour le mieux, pourquoi ne pas demander a
son ami Tripolitain d’en parler a son pere? Etant de
Tripoli, ce dernier trouvera bien le moyen de se mettre en
contact avec le pere de la fille au visage fleur de pommier.
Oui... Une bonne idée. Mais, de fait et apres réflexion, est-
elle aussi bonne que ca? Le pere de son ami,
traditionnaliste comme pas un, voudra, pour sir, avoir au
préalable le feu vert du pere de Jafar. Clest
incontournable. Certain méme. Aussi, sur-le-champ, des
que l'image du despote effleura rien que la couche
superficielle de son crane, étouffe-t-il I'idée dans I'ceuf. Il
verra...

Les trois mousquetaires fréquentent, a 1’occasion, le ciné.
Les pubs qui précédent le film ne sont jamais ratées. Le
Talassin se souviendra toujours de la reine des pubs. Une
Marlboro au bec, en latéral vers la commissure labiale
gauche, chapeau cowboy, a califourchon sur un splendide
étalon, le smart cavalier blond génére chez les trois jeunes,
particulierement chez Jafar, les réves les plus mirifiques et
I'incommensurable espoir qu’Ailleurs, eux aussi pourront
faire tout autant. Et cet Ailleurs sera le Brésil, le pays de
Jawad. Pendant leurs insouciantes balades dans les
venelles de la ville, ils n’arréteront pas de parler, discuter,
passer au peigne fin I'heureux et flamboyant futur qui les
attend outre-mer... Au pays de miel...
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Si... Ils arréteront d’en parler. Complétement et pour la
vie... Mi-novembre. Le songe des deux grands amis
d’enfance aura duré un peu plus de quatre ans. Le songe
de la meute, de la bande des quatre, quelques six
semaines. Les réves, tous les réves de ce petit peuple ne
vivront pas une seconde de plus. L’Atlantique et la
Meéditerranée qui portaient sur leurs vagues et flots,
desseins grandioses et révasseries paradisiaques, les
catapulterent sur les falaises acérées des coOtes. Aussi,
plans et projets aux dimensions des cieux se sont
déchiquetés et rendus volutes de vapeur... Néant...

Sur le bourg, la nouvelle tombe telle la foudre et sur
Jatar telle une météorite crachée par le dragon d'une
satanique géhenne.

Talass, tout Talass est en deuil. Jawad n’est plus de ce
monde. Le pressentiment et la petite crampe que Jafar
ressentit lors du serment prononcé par son ami la veille de
son départ, inexplicables alors, sont explicables a présent.
Jatar s’en rappelle... Comment peut-il oublier cette
historique causette matinale face a la chapelle ?

Son voisin n'a pas de courant. Jawad est bricoleur
depuis son enfance. Amene de plus. Il veut donner un
coup de main. Une main humide ou le cable humide, I'on
dit. Toujours est-il qu'en besogne pour restaurer le
courant, le jeune homme se fait électrocuter et rend I'ame
sur-le-champ.

En ce samedi pluvieux, Jafar est pulvérisé. Ses réves,
partis en l'air telle une poignée de sable au gré d’une
bourrasque de Khamsin, lui importent, certes. Mais le pire
pour lui, c’est qu’il ne verra plus jamais son ami, I'ami
d’enfance. Le numéro UN est bel et bien biffé de cette
terre a la fleur de son age.

Ne supportant plus la vie au pays des « merveilles », le
pere fermera boutique quelques mois apres le drame pour
retourner au bercail, le cceur brisé pour la vie. Il restaurera
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son échoppe de Talass et s’y met... Avec le dauphin en
moins, le pep n'est pas au rendez-vous. Il ne le sera
jamais... Aussi, n’arrétera-t-il pas de pester contre le
destin et maudire le jour ou il crut que le bonheur se
trouve ailleurs. N’était-il pas a portée de main? Ne
pouvait-il pas étre dégoté sous le soleil du pays ? L'or et le
diamant qui miroitaient au loin étaient-ils autre que
leurre, mirage et surtout poisse ?

Le numéro UN est parti... Rien qu'une fraction de
seconde aura été suffisante pour le propulser dans l'au-
dela. Le discours que Jafar tenait a sa mere va changer de
ton et d’emphase. La maman mettra ce manque d’intérét
et de punch sur le compte de la disparition de son grand
ami. Elle n’a pas tort. Mais elle ignore le reste... Les
grands desseins qui se sont tissés dans le secret devant la
chapelle et qui vivront quatre ans dans le secret aussi...
Elle les ignorera pour le reste de sa vie.

Lundi matin. A 8 heures, les deux amis remarquent chez
leur camarade, une mine lugubre. IIs rongent leur frein. A
la récré, Jafar finira par cracher sa lave brtlante. Entouré
de ses deux potes, les trois se retirent au fond de la cour et
se mettent a chialer comme des mioches sans mot
prononcer. Au début et pour des semaines encore, ils
n’aborderont pas le sujet. A la rentrée des vacances de
Noél, c’est le Tripolitain qui s’aventure.

- FEcoutez les gars. Un parent de la famille vit au Brésil
depuis de longues années. Si vous voulez, je
toucherai un mot a mon pére. Nous pourrions, peut-
étre, ne pas abandonner notre plan...

- Sans moi, rétorque Jafar, mordicus, mettant un frein
brutal a I'élan de son camarade. Je n’irai jamais la-
bas. Pour moi, ce pays, a l'instar de Jawad, est
enterré, enchaine-t-il sur un ton sans appel.
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L’ami Akkarite ne dit rien. Le Tripolitain stoppe net son
discours. Jatar ne veut plus faire de plans... Aussi, nen
parlera-t-on plus jamais...

Jatar continuera a passer les week-ends et jours de congé
a Talass avec les copains du village, jouant parfois au
volley. Mais de temps a autre, il préferera trainer seul sur
les rives de 1’Esswane. Au cours de ces promenades en
solitaire, il est entierement avec Jawad, lequel découvrit
tardivement les splendeurs de la riviere. Lors de sa
derniere visite, il le confia a Jafar qui rétorqua qu’il n’est
pas trop tard. Ils avaient méme fait un autre pacte, ici,
sous le fameux platane. Dans quelque temps, lorsque Jafar
sera sur place et bien établi, ils retourneront au bled tous
les étés. Et une fois mariés, ils visiteront le pays avec
épouses et marmaille. Jawad ajouta alors que ce sera
faisable et facile car ils seront riches. Jafar s’allonge de
temps a autre sous ce platane qui en fut témoin. Pendant
ces moments, s’adonnant aux souvenirs, aux réves
d’autrefois et aux larmes il souhaite que personne ne le
dérange. Souvenirs... Souvenirs... Que reste-t-il de ce
grand ami ? Sinon les images d"un passé... Un passé qui
ne sera jamais autre chose que passé... Si! Il en reste...
Trois lettres, la montre Seiko et le stylo Parker qu'il lui
offrit avec le ballon... Ce ballon de volley, a présent tout
raviné, labouré, agonisant. Voila tout ce qui reste de cet
ami hors pair, irremplacable. A l'instar du pere de Jawad,
Jatar est en rage... Contre le destin, contre cette lointaine
terre qu'on dénomme Brésil, contre le voisin brésilien,
contre I'eau encore collée sur ses paumes ou sur le cable,
contre 1'électricité et William Gilbert, pere ou l'un des
péres de cette putain de trouvaille. Il est en rogne contre
les oncles de Jawad qui n’arrétaient pas de décrire ce pays
comme s’il était le paradis. Le plus mirifique des paradis
qui happe un ami comme celui-la, n’est pas paradis. Il est
enfer. Jafar ne trouvera jamais un ami tel que Jawad,
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pense-t-il. Aussi, de temps a autre, passe-t-il a I"échoppe,
lieu aux souvenirs indélébiles, pour dire bonjour au pére
de Jawad et se remémorer les moments d’antan... Apres
son retour, le bonhomme n’est plus comme autrefois.
N’est plus le méme. Devenu sombre, replié sur lui-méme.
Toutefois, les visites de Jafar redonnent toujours a cet
homme brisé le sourire qu’il a perdu. Souvent, a la vue de
I'ami de son fils disparu et au milieu de ce sourire
inachevé, il essaie de se contenir et dissimuler ses larmes.
Sans succes. Jafar aussi...

Le jeune homme est triste. Cafardeux. Il réfléchit... En
dépit et malgré tout, a-t-il le droit d’abdiquer? Le
pourrait-il ? Malgré et en dépit du trou noir, du noir dans
lequel il flotte depuis des mois, qui le submerge, I'envahit,
s'infiltre dans ses entrailles, les responsabilités changent-
elles ? Elles ne changent et ne changeront pas. Restent et
resteront entieres... Les mémes... Les priorités aussi... Il
n'a pas le droit, se dit-il. Jafar ne démissionnera pas. Il
sauvera les deux étres qui voient en lui les espoirs de la
terre et du ciel réunis.

Décidément, cette année n’est pas une année de gaieté
pour le Talassin. Elle est de poisse... Voila que le balcon
s’y met a son tour. Il se vide lui aussi ! Le premier jour de
la rentrée apres les vacances de Noél, elle n’est pas la. Est-
elle malade? Le lendemain, les jours suivants... Jafar
commence a biler. Elle est ni malade ni en visite quelque
part chez des proches. La fille du balcon a bel et bien
disparu. S’est évaporée. A-t-elle, a son tour, pris le large ?
Tout l'indique. Toutefois, rien de mal ne lui arriva. Il en
est str. Passant deux fois par jour devant chez elle, il
aurait noté le deuil et le noir. Pas de doute, elle vit
toujours. Mais ot ? Le mois de janvier passe. Février aussi.
Il demande a I’épicier du coin si un malheur quelconque
eut l'idée de faire une balade dans le quartier...
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- Non... Rien, répond le bonhomme qui n’eut pas de
mal a enchainer et éjecter la nouvelle. La locataire du
balcon tourna le dos au célibat, lache-t-il.

Enfin... Jafar sait qu’a présent, la fille au visage fleur de
pommier sauvage ne fera plus jamais partie de sa vie. Il y
pense d'un coup. N'aurait-il pas da étre plus téméraire et
accepter I'offre d’oncle Youssef qui voulait, désirait méme,
I'aider dans l'entreprise ? Le vieux ne 1'a-t-il pas proposé
sous le figuier, il y a un an et demi ? N’a-t-il pas méme
insisté ? Jafar a, toutefois, catégoriquement décliné 1’ offre.

- Si cest ainsi, c’est qu’Allah I'a voulu. Et s’Il I'a voulu
de la sorte, c’est que c’est mieux pour tous. C'est
mektoub mon petit, lui dira Youssef, un jour d’avril
pendant les vacances de Paques.

A la nouvelle, la réaction et la figure du bonhomme
n’exhibérent pas de regret. Jafar ne s’était point étonné.
Rien n’est en mesure d’ébranler la foi du vieux, a savoir
que ce qui arrive aux uns et aux autres n’est jamais I'effet
du hasard et qu'a son sens non seulement tout est
mektoub mais qu’aussi, pour les bons cceurs, ce qui est
dessiné, ce qui leur arrive ne peut qu’étre bien et grace.
Pourquoi donc s’affoler, s'en inquiéter ? Aussi, le vieux
jeta sur son jeune ami un regard chargé d’une tendresse
que peuvent uniquement montrer et prodiguer les gens
dotés d'une bonté dont eux-mémes méconnaissent les
dimensions mais que les autres, tous les autres,
connaissent et reconnaissent.

Jafar guigne affectueusement le bonhomme et acquiesce.
Il va remarquer qu’il discerne moins bien les choses, sa
vue s'étant dégradée d'un cran. Par délicatesse, il
n’aborde pas la question.

- Comme il est mektoub que je te vois quelque peu
flou en ce moment, enchaine Youssef comme s’il
avait lu dans les neurones du jeune. Cupide, je ne
demande pas encore au Tout Puissant de me
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soustraire d’ici-bas... Je veux continuer a casser les
pieds a ton grand-pére, termine-t-il, un sourire
radieux sur les lévres.

Le dernier rapplique. Et c’est parti... Les histoires de
jadis et le café qu’on pompe comme s’il était le dernier ! Le
grand-pere n’ayant presque rien entendu. Que la queue de
la phrase, laquelle suscita chez lui un haussement de
paupieres et d’épaules !

Les relations entre Jafar et son pere restent au méme
point. Ni mieux, ni pire. Les deux s’évitent comme deux
étres qui pensent que la terre sera plus légere avec l'autre
en moins. Sa mere se plaint moins, mais parait toujours
aussi désabusée, aigrie et malheureuse... Sa petite sceur,
en plus de la répulsion, a toujours la frousse de son pére.
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3

- Neveu, quelles études veux-tu faire ? I'interroge, fin

juin, Firass qui entamera bient6t sa carriere d’avocat.

Jafar vient d’avoir son bac.

- Ingénieur.

- Cest bien ingénieur... Mais... Médecin, n’est-ce pas

mieux ?

- Cest ingénieur que j’aimerais faire.

Opter pour une carriére littéraire, la voie qu’il aime, était
donc déja hors question.

Les jours suivants, I'oncle revient a la charge... Jafar
reste sur sa position. En désespoir de cause et a cet effet, il
laisse son neveu écrire a deux universités en France. Six
semaines passeront sans signe de vie ni de 'une ni de
I'autre.

- Alors neveu, que faire ?

- Sais pas.

Le jeune homme est partagé entre demeurer au Liban ou
partir en France. Restant au pays, il pourra continuer a
cotoyer les gens qu’il aime et poursuivre ses balades sur
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les rives de 'Esswane, alors que s’il prend le large, il sera
loin du Chetan. Avantage de poids... Son engagement vis-
a-vis de sa meére et sa sceur demeurera entier, dans un cas
comme dans l'autre...

A défaut du littéraire, c’est la carriere d’ingénieur qu’il
préfere. De cela, il en est stir. Mais o1 ? C’est oncle Firass
qui s’en occupe. Il sy connait. Hormis Tripoli et Talass,
Jafar ignore tout du monde. Il est vrai qu’il visita Beyrouth
il y a un an, mais que pour une nuit et la matinée suivante.
L’oncle bénéficie de la confiance totale de son neveu.
N’est-ce pas lui qui utilisa tout son poids pour le
détourner depuis son enfance du littéraire, choix de son
cceur ? Firass a réussi sur ce plan. En effet, de peur de le
décevoir, Jafar n’aborde pas méme la question ! D’ailleurs
et a force de s’en dévier, il n'y pense plus depuis des
années.

Les deux universités francaises n’ayant pas répondu, le
projet d’entamer des études d'ingénieur est enterré.

- Meédecine... Belle carriere... Qu’en penses-tu,
neveu ? La France est un pays magnifique... Tours
est une jolie ville de province a ce qu’on dit. Les
deux fils d'un de mes clients y font leurs études.
Qu’en dis-tu ?

Devant le fait accompli, Jafar accepte a contrecceur. En

effet, sil’oncle le pense, c’est que c’est bien, se dit-il.

C’est la fin de I'été. Firass dépose son neveu a 1'aéroport
de Beyrouth. Ils se disent au revoir, et 'un et l'autre, les
paupieres mouillées. Quitter son patelin n’est pas sans
déchirements pour le partant et pour le « restant ». Les
moyens de communication avec le pays natal étant
presqu’uniquement le courrier ordinaire, lequel prend une
a deux semaines pour arriver a destination.

Jafar, fils de Talass, part a la découverte du monde. Les
films de cinoche qu’il eut 'occasion de voir a Tripoli ne
pouvaient lui donner pas méme une idée de ce qu’est
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I’Ailleurs dans le réel. Un western américain, classique
«méchant et sauvage », peau rouge contre « honnéte et
civilisé »  blanc. Un long métrage égyptien,
obligatoirement une histoire d’amour qui tourne au
drame et fait chialer. Le hors-d’ceuvre avant le film et ses
magnifiques pubs. C’est tout ce que le Talassin connait
des cing continents. Outre sa valoche, voila ce que Jafar
porte comme bagage. Ayant fini avec les formalités, il
prend siege dans le terminal et s’octroie un temps de
réflexion. Il est déja loin de son géniteur... Acquis de
taille... Aussi, revoit-il sa mere et sa sceur qui, en sanglots,
le serrérent fort dans les bras au moment de l’adieu.

Dans le jet, beaucoup de pensées vont faire l'aller-retour
dans ses neurones. I met le cap sur des horizons
totalement inconnus. Déja, il commence a appréhender ce
qui l'attend. Il n'a pas eu le temps de s’éterniser en
appréhension, encore moins de soliloquer !

- Qu'y a-t-il mon gargon ? Allons! A ton 4ge, I'on ne
doit pas avoir cette téte ! Lorsqu’on était sur terre, tu
étais silencieux. Ca passait... Mais ¢a fait plus d’un
quart d’heure qu’on voltige dans les airs et tu n’as
dit mot... La maman, les copains, le bled, n’est-ce
pas ? Ah'! Mon p’tit... Tu me fais penser a mon fils,
lumiere de mes yeux... I a da avoir les mémes
perles qui dégringolent sur tes babines ! C'étaitil y a
longtemps... Bien longtemps... dit la voisine, une
forte gaillarde.

- Voila qu’elle s'y met avec ses sornettes... Laisse le
jeune tranquille. Verser ses larmes, ¢a soulage et fait
du bien... I'interrompt son voisin.

En fait, son mari, un gringalet, basané, bacchantes
crayeuses, cime miroitante et tempes enneigées. Il fait a
peine la moitié de la matrone.

Tous les deux entament leur huitiéme décade. La dame
gigote, piaffe d'impatience. Elle veut connaitre 1'histoire
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de ce jeune homme qui chiale. Aussi, tel un furet, s’agite-t-
elle sur son siege, voulant en avoir le coeur net. Sans se
faire prier, Jafar se mettra a lire son roman. De fait, il avait
un cruel besoin d’évacuer, de vider son coffre...

- Ecoute, mon p’tit, dans neuf mois, tu retrouveras les
tiens. Plus tard, sitot les études terminées, tu
retourneras au pays, fierement muni de ton grand
diplome... Allons! Tu verras, ¢a passera vite. Le
temps passe si vite mon enfant...

- Des billevesées! Du babil... Des mots creux! Du
cancan, comme a son habitude! Parce qu’il est
revenu ton fils... N'a-t-il pas planté pour la vie sa
tente en Amérique ? Nous sommes en route pour
aller le voir la-bas. L’Amérique... Bon sang que c’est
loin ! Nous n’arriverons que demain... Deux jours,
rien que pour le trajet ! Et en avion ! Dame écoute-
moi bien... Sur la téte de mon peére, qu’Allah garde
son ame en paix, la prochaine fois, tu veux voir ton
lardon, t'iras sans moi. Ton fils veut nous voir, il
connait le chemin... Il n’a qu’a rappliquer lui-méme,
lance son mari, I'index levé, le museau renfrogné.

La dame fait la moue et se la ferme net. Pas pour

longtemps !

- Ah! Le pauvre... Tombé dans les filets d'une
gonzesse de la-bas, il finira par 1'épouser. De plus,
trois ans plus agée que lui!... Une rombiere!
enchaine la matrone, les sourcils froncés.

- Oh, toi! Et d’un, ton fils n’est pas si pauvre que ca !
Il est adulte et médecin, dame ! De deux, personne, y
compris ta bru, ne I'obligea a 1'épouser !... Mais ou
étais-je ? Elle ne fait que m’interrompre !

- Sa bonne femme visita notre bled une seule fois...
Ses enfants, nos petits-enfants, ne baragouinent pas
une syllabe de notre patois. Hélas !... Ah, qu’ils sont
adorables !... ajoute-t-elle.
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- Enfin, si Allah I'a voulu ainsi... marmotte le vieux
avant de prendre son souffle et s’adonner pour
quelques instants a ses pensées, le regard pathétique
et lointain, les yeux humides.

Se ressaisissant, il enchaine :

- Vois-tu, mon petit, nous autres, on planifie... On
dessine... Mais le Tout Haut aura le dernier mot. Ou
atterriras-tu dans l’avenir, tu ne le sauras que le
moment venu, conclut le bonhomme. Ecoute mon
garcon, avec la masse qui se trouve entre nous deux,
je saisis mal ce que tu jaspines. Dis donc, tu peux
échanger ta place avec la sienne, dit-il a son épouse.
Ton siége n’en sera qu’enchanté ! ajoute-t-il.

- Ca ne me déplairait pas. D’ailleurs, il me sera plus
aisé d’aller me soulager! Meéfie-toi mon garcon,
monsieur est dur d’oreille, lance-t-elle, prenant
appui sur l"épaule de Jafar pour frayer son chemin,
non sans peine.

- DPas toujours ! En fait, il dépend ! rétorque le mari qui
intercepta la fleche !

La conversation avec les deux bons bougres se
poursuivra jusqu'ala fin du vol. Jafar, bien a l'aise au
milieu des deux, ne manqua pas de s’émoustiller. Pour
une seconde, il ne se sentit seulet. La dame sait a présent
tout de lui. A connaitre méme presque tous les prénoms
de la famille Sawéane.

- Comment s’appelle-t-elle ? Comment s’appelle-t-il ?

demandait-elle a chaque tournant.

Elle n’en loupa aucun, jusqu’a oncle Youssef ! Le jeune
homme a méme été obligé de cracher celui de son
géniteur ! C'est le seul prénom que le vieux lui demanda.
Apres avoir réussi a 'esquisser, c’est la bonne femme qui
revient a la charge... Précise !

- Et ton pere, pardi! On les connait tous a 1’exception

du prénom de...
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Ayant vite saisi que la vieille ne lachera pas prise, Jafar
la stoppe aussitot et le lui livre ! Dodelinant de la téte et
bredouillant quelques syllabes de satisfaction, elle exhibe
un air d’apaisement.

Tout au long du conciliabule, le Talassin n’a pas manqué
de noter, a 'occasion, le respect et I'amour que le vieux a
pour son défunt pére. La encore « il dépend »... Il y a pére
et pére... Il y a pere et géniteur...

- Qui vous a commandé par inadvertance une nuit

noire de novembre ? susurre-t-il.

- Vous étes priés d’attacher vos ceintures. Nous
atterrirons a Orly dans quinze minutes, annonce le
commandant de bord.

Jafar et ses voisins se diront au revoir. La vieille

I'embrasse fort et grommelle, les larmes sur le nez :

- Quand j'y pense... Mon fils... Mon fils... Il y a si
longtemps... Si longtemps...

Elle promet qu’aussitot rentrée au pays, elle fera une

visite a la famille de Jafar.

- Qu’Allah soit avec toi mon garcon, dit le bonhomme,
la main posée sur I'épaule du jeune.

Une gouttelette rebelle le trahit. Jafar aussi. Il n'oubliera

pas de sitot le couple, songe-t-il.

Gare d’Austerlitz. Le train pour Tours. Jafar ne
tergiversera plus. Bien que ce ne soit point le choix de son
cceur, il sera médecin compétent. Il ne décevra pas son
oncle. I ne décevra pas les autres. Dans l'express, il
reconsidere ses plans. Finir d’abord ses études. Sortir,
apres, le peuple qu’il chérit du trou de Talass. Trouver
ensuite femme, 1'aimer d’amour, 1'épouser et fonder avec
une famille. Aussi, se démenera-t-il pour que cette famille
soit différente de celle qu’il avait connue dans son trou de
Talass.

Les deux fils du client de Firass l'accueillent chez eux. Ils
partagent une chambre commune. Aussi large, la piaule
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adjacente est occupée par un ami a eux. A l'instar de Jafar,
ce dernier s’appréte a entamer sa premiere année de
médecine. L’arrivant pieutera dans sa mansarde deux
nuits. Il déclinera l'offre d'y rester et se la partager avec
lui. La consigne de son oncle d’habiter en solo, avec
personne, est formelle. Le surlendemain, flanqué par son
collegue, il achéte une bricole chez I'épicier du coin. De
son accent tordu, le dernier pige qu’il débarque. Il lui
montre 'annonce d'une chambre a louer qu'un de ses
clients avait déposée chez lui. A lafftt, le collegue
intervient et tente de dissuader son camarade. Jafar ignore
le conseil et n"hésite pas. Il est preneur. Rue du Belvédeére,
a deux pas du jardin des Prébendes. D’avoir un attenant
aussi charmant est du gott du campagnard. Il y dépose
ses affaires, détale l'escalier, jette un ceil sur le voisin,
histoire de faire connaissance avec ses sentiers et sa
verdure, puis remonte. La nuit tombe.

C’est la premiere fois de toute sa vie que Jafar se trouve
seul. Dans l'avion, la paire de débonnaires 1'a beaucoup
distrait, n’ayant pas laissé place au bourdon. Apres, c’était
les trois collegues libanais. A présent, seul, tout seul, il
plonge dans le monde qu’il vient de larguer. Son ami
Akkarite du lycée opta pour une carriere d’officier. L'école
militaire se trouve dans la banlieue de Beyrouth. Quant au
Tripolitain, apres avoir longtemps tergiversé, il décida
d’intégrer la fonction publique. II a lintention de
poursuivre, en parallele, des études d’histoire-géo a la fac.
Jatar songe. N'aurait-il pas mieux fait que de rester au
pays comme eux ? Les deux universités francaises, n’ayant
pas donné signe de vie, ne pouvait-il pas s'insurger contre
la volonté de son oncle, arracher son accord pour joindre
I'université a Beyrouth et rester ainsi au pays? En
contrepartie et pour lui faire plaisir, il aurait, évidemment,
opté pour une branche scientifique. Aussi, passe-t-il en
revue les images des gens qu’il vient de quitter et les rives
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de I'Esswane. On lui a parlé de deux fleuves qui
traversent Tours. La Loire et le Cher. Sont-ils aussi beaux ?
Si oui, et le reste, tout le reste ? Ou dénichera-t-il des
regards aussi tendres que ceux de sa meére, de ses sceurs,
grands-parents et oncle Youssef ? Des hommes, tels que
ses oncles, qui veilleront sur lui comme sur leurs yeux ?
Sans parler des amis... Des amis... Il ne peut s’empécher
de repenser a Jawad. Ca ne sert a rien. Il le sait. Il ne le
verra plus jamais. Il le sait... Il y pense quand méme... Au
lieu d’étre dans cette mansarde de la rue du Belvédere,
aussi seul qu'un cygne blessé et abandonné par ses
pairs... Il aurait été, a cet instant, avec I'ami de sa vie...
Dans l'attente du moment propice pour faire venir en
terre de cocagne les étres les plus chers a son cceur... Dans
I'attente, également, de l'arrivée de ses deux potes du
lycée... La «bande des quatre»... A présent, c'est la
bande du rien ! La bande du néant ! Le premier sous terre,
les trois autres, chacun dans son coin et dont 'un d’eux est
si loin... Du c6té du jardin des Prébendes ! Cette nuit-1a,
Jatar ne gagnera son lit qu’apres avoir fait une longue
balade dans les rues et ruelles de la ville et visité, pour la
premiere fois, la Loire qu’il découvre sous la lumiére des
réverberes. Pendant sa vadrouille nocturne, Jafar a voulu
juste cafarder, soliloquer et se remémorer les visages qu’il
laissa derriére lui. Pour certains, peut-étre, a jamais...

- Monsieur, vous étes prié de dégager les lieux. Voila
vos sous. Je n’ai pas de chambre a louer, chevrote le
propriétaire, le lendemain vers onze heures, le
regard sec et le ton péremptoire.

Il ne s’est pas méme donné la peine de donner des

explications !

Bien qu’il se sente floué, le Talassin, bizut sur la terre de
France, ignore ses lois et ses regles. Il roupilla dans ce
gourbi, en tout et pour tout, une seule nuit. Aussi, ne
proteste-t-il que pour la forme, plie ses bagages dare-dare,
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débarrasse le plancher et se voit obligé de se replier sur les
trois camarades, lesquels 'accueilleront les bras ouverts. Il
les informe que le propriétaire I'a viré et qu’il n’a pas idée
quant aux raisons de cette volte-face. Formalités
habituelles d’étonnement et bla-bla...

- Ta place, est toujours réservée, lui lancent-ils en

cheeur !

- Quelques jours, au maximum. Le temps de trouver

un toit, réplique-t-il.

Les trois tentent, a nouveau, de le persuader de rester.
Peine perdue. Mais comment dégoter un gourbi ?

- Du porte-a-porte, répondent-ils, le voyant intraitable.

Du porte-a-porte... Soit ! Allons-y ! se dit-il.

- Etsil’on te demande qui t'a envoyé ici ? Par hasard,

tu répondras, enchaine 1'un d’eux.

Le Talassin saura quelques semaines apres, qu’il y a
belle lurette que le « porte-a-porte » n’est plus de mise.
Mais pour l'instant, n’ayant pas le choix et méconnaissant
le pays, se voit-il preneur.

Le vaillant Jafar du lointain Akkar prend congé sur-le-
champ de ses collegues et s’évade dans les rues de Tours,
muni du « mode d’emploi » rien de plus simple (!): on
sonne puis 1'on répond : « par hasard »... Appuyant sur
toutes les sonnettes frappées par le malheur de tomber
sous son pouce, le Talassin fonce ! Importunant ceux qui
font le roupillon et ceux qui en sortent, ceux qui s’aiment
et ceux qui se détestent, paisibles tourangeaux et
irascibles, éveillés et éméchés... Les «encore a table »
sirotant leur café tranquillement, les jeunes écoutant Jimi
Hendrix et les moins jeunes qui rouspétent, détraqués par
les décibels... Ceux qui révent et ceux qui n’ont pas cette
chance.

Armé du désarmant billet : « par hasard », le gaillard de
Talass, hormis Allah, ne craint rien ni personne ! Au jeune
homme qui entame son périple a 13 heures 30, il ne
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manquait qu'un ane Talassin ! Comme celui de son grand-
pere, par exemple! Car vers 17 heures, le nouveau
débarqué commence a peiner. Il aurait «stationné » le
baudet sur le trottoir en I'attachant a la grille des fenétres,
le temps d’inspecter les lieux ! En ce fameux apres-midi
du premier samedi d’octobre, Jafar n’aura, hélas, pas
réussi a déterrer une piaule. Par contre, il a pu acquérir
une expérience non négligeable sur la diversité des
bouilles tourangelles et des réactions qu’elles exhibaient
lorsqu’elles tombaient sur lui ou plutot lorsque le Talassin
piquait, tel un faucon, sur elles ! Aussi, a-t-il eu I'occasion
de voir une large variété de museaux, de grimaces, de
bouches bée ou en cul-de-poule et de levres tantot
retroussées, tantét pendant un peu, faisant la lippe.
Assortie d'un jargon a 1'évidence hostile, la figure dun
quinquagénaire de la rue Victor-Hugo, exhiba méme un
rictus d’hyene ! Certains sont groggy avec des yeux en
coucher de soleil et aux conjonctives injectées ! Parfois, a
travers une porte timidement entrouverte, sortant a peine
le caillou et machant entre les crocs un baragouin qui leur
est singulier, ils la lui claquent au pif. La plupart des
«sonnés » qui eurent la guigne d’étre élus ce jour disent
tout bas, trop bas, un charabia que le Talassin décodera
quelques mois plus tard, devenu alors un peu plus
familier avec le patois du pays. Sans doute du genre :

- D’ou sort-il, celui-la ?!

Au début, il va poliment attendre la question banale :

- Qui vous propulse ici ?

Pour sortir sa réponse, 6 combien a propos: «par
hasard » I Mais voila que vers le douzieme carillon, le
Talassin, a présent imbu de son expérience, devient stir de
lui. Il va sortir systématiquement et en entrée de jeu son
désarmant «par hasard »!... Apres l'avoir, toutefois,
réduit en bouillie dans son bec et mixé avec le
« bonjour » ou méme, parfois, le précédant ! Du coup, ces
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tourangeaux ne peuvent saisir ni le « bonjour » ni le « par
hasard » I Perdus, d’aucuns, devinant quand méme de
quoi il retourne, répondent par un niet explicite.
Quelques-uns ne déchiffrant pas son cafouillis, secouent la
fiole dans un mouvement oscillatoire comme s’ils étaient
face a un pauvre paumé et soulevent en choeur, paupieres,
levres et épaules puis se retirent, fermant la lourde sans
mot dire. Puis il y a les autres... La troisieme catégorie...
Ces Francais! Qu’ils sont divers ! I y en a de tout!
Sympathiques, accueillants méme pour certains! En
particulier les indigenes de la rue Roger-Salengro... Il est
17 heures 40.

- Monsieur ? dit-elle.

- Je cherche, PAR HASARD, une chambre a louer.

En position forte, le Talassin!... C'est PAR HASARD !
Eut-il envie de hurler apres tous ses déboires... En effet,
au fil des heures, le jeune homme devient, I'on ne peut
plus concis. Il martéele ses mots ! Cette créature féminine,
plantée ici devant lui, n’avait qu’a répondre par un oui ou
par un non! De plus, elle sait parfaitement que c’est
« PAR HASARD » ! Peut-on étre plus clair ? Pourvu du
savoir qu’il vient d’acquérir, il a, de plus, décidé
d’économiser autant que possible les syllabes, par pitié
pour la langue francaise ! Particulierement pour le « R » !
En effet, cauchemardesque pour les novices et étrangers
qui débarquent, cette lettre sort d’entre leurs levres, tel un
bruit bref et atténué d’une moto ou plutdt d’un Solex en
démarrage ! Apres quatre heures de vadrouille et un bon
paquet de drings, le « bonjour » est ainsi sacrifié. Un « R »
de moins. A quoi bon ? Direct au but ! Mais, 'impitoyable
«R» n'est-il pas présent dans presque tous les termes
incontournables : bonjour, par, hasard, cherche, chambre,
merci ? Dans cet amas de charabia, bonjour est le moins
indispensable. On le saque! Intelligent, non? Jafar de
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Talass fait vraiment de son mieux sur la terre de
France !...

- Mais entrez donc !

Apres les multiples déconvenues et renvois aussi
sommaires que systématiques, Jafar s’attendait a tout sauf
a une telle invitation.

- Non, non, merci, rétorque-t-il, secoué, le merci demi-
écrasé. Tiens donc ! Ce n’est pas un « non » ! Ce n’est
pas un «oui» ! Non plus du genre « Entrez, je vous
montre le gourbi»... Mais « Entrez donc »! Cette
dame, que veut-elle au juste ?

Le Talassin se donne quelques secondes de réflexion...

Il pense d’abord a se sauver. Petit, sur le baidar de Talass,
Jatar était connu pour étre un bon sprinter. Mais le fils
d’Akkar n’est pas pleutre ! Il ne se débinera pas. Ce n’est
pas un fuyard ! Aussi, s’excuse-t-il poliment, la remercie et
s’appréte a déguerpir. Doucettement et intact !

- Mais quy a-t-il jeune homme ?...

Avec son francais encore nourrisson, Jafar ne pige pas au
juste ce qu’elle vient de barboter. Vraisemblablement, du
genre :

- Mais il n'y a aucun mal a entrer... Et parler
tranquillement...

Quelques secondes apres, la femme descend les trois
marches et se met sur le trottoir, face a lui. Pas du tout en
position de défi. Bien au contraire, elle est aimable. Ne
sachant pas trouver ses termes, pas seulement dans son
bourgeon de frangais, mais méme dans son jargon natal, le
seul moyen de s’en défaire, n’est-il pas de prendre ses
jambes a son cou et détaler dans la rue Salengro sans
regarder derriere ? Et que cette tourterelle de Francaise
I'attrape si elle peut! mijote-t-il. Mais non! L’enfant de
Talass ne le ferait pas! Ne le fera jamais. Voyons ! Jafar,
fuir ? Et la virilité ? Ratatinée, biffée par le frisquet de
Touraine ? Non, il entrera. Allah sera avec lui... Pourquoi
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toute cette frousse ? Ainsi, pour la premiére fois de ses
dix-huit automnes, Jafar met la patte dans le monde de la
femme, monde de la douceur et du velours. Poussé,
presque forcé. Par curiosité ? Certainement pas. Par
embarras et timidité ? Strement.

- Mais asseyez-vous. Qu'y a-t-il ?

Jafar a les jetons. Il tremble. Il n'a pas demandé la
permission de se regarder dans un miroir. Mais il est
certain que sa frimousse devait étre soit livide soit livide !
Peut-étre méme verdatre ! Jafar, a présent 18 ans et deux
mois, n’a jamais eu, auparavant, 1'occasion de se trouver
en téte-a-téte avec une femme en chair et os... Hormis,
naturellement, sa meére, ses grand-meéres, tantes et
voisines. Ces matrones dont certaines entassent sur leur
dos un bon paquet de décades ne pouvaient lui donner la
moindre expérience en la matiere! Aussi, a Tripoli, la
distance qui séparait le trottoir de la fameuse balustrade
d’en face ne faisait pas moins de quinze metres a vol
d’oiseau ! Mis a part cette «riche » expérience avec les
suscitées « déesses de beauté» de Talass, Jafar est
absolument blanc-bec. Non seulement il est puceau mais il
n’a jamais parlé auparavant a une descendante d’Eve ! En
effet, I'école secondaire des garcons de Tripoli qu'il
fréquenta pendant trois ans, étant exclusivement male
comme son nom l'indique, le laissa dans la deche sur le
plan. Elle ne pouvait offrir a ses éphebes et jeunes étalons
la moindre occasion de humer un parfum féminin, lorgner
un jupon ou se rincer l'ceil au passage d'une paire de
jambes soyeuses.

- Attendez. Bougez pas. J'en ai pour quelques

minutes.

La encore, le Libanais n’arrive pas a décoder son
charabia. Il a, toutefois, pu capter au vol le
mot : « minutes ». Il s’assoit sur le fauteuil, le pétard,
moitié dessus moitié dans l'espace. Position de salut! En
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moins de deux, il sera pres de l'issue de secours ! Pendant
ce temps, voulant exhiber un air de plein de soi, Jafar
essaie de se donner une contenance ! Il ajuste son séant,
jette méme un ceil sur les lieux. C’'est nickel. Tout est
propre, rangé et bien agencé. Ca contraste tellement avec
les gites des bouseux de Talass...

Quelques minutes apres, la dame revient avec une robe
satinée noire. Ce n’est pas une robe de chambre mais une
robe delit! Décolletée devant, transparente. Ultra... Le
Talassin a le tournis! La plaisanterie est terminée. Le
sérieux commence...

La femme réalise vite que le jeune homme a des
problemes avec la langue de Stendhal, écrivain que Jafar
prendra, plus tard, son parti, devenant son préféré. Ayant
donc noté, outre sa frayeur, son frangais approximatif, elle
fait des efforts pour le mettre a l'aise. Elle va articuler ses
mots et parler distinctement. Elle prend siege prés de lui...
Jafar se pousse la croupe vers le bord. On le pourchasse.
Le bord est solide. Incassable. Encerclé, cloué, cimenté, le
jeune homme ne peut remuer ni pied ni patte ! Il n’est pas
du tout a l'aise... Des gouttes de sueur perlent sur son
front. La dame le remarque. Elle fait halte.

- Je vous amene un petit verre. J’ai du bon vin.

- Non'! Je veux partir.

- Mais pourquoi donc ? Attendez. Il n’y a pas le feu !
Je vous aiderai a trouver une chambre. C'est ce que
vous cherchez, non ?

Que raconte-t-elle, cette femme effrontée ? Voila qu’a
présent elle parle de feu! Je sais qu’il n'y a pas de feu...
Que baragouine-t-elle ? Le feu, ou est-il ? Qu’a-t-il a faire ?

La femme devrait osciller entre la mi-trentaine et la
quarantaine. Age fatidique, la quarantaine ! Seuil, appelé
dans certaines cultures, « 4ge de la sagesse » ou « age de la
raison ». Pour cette femme, sans doute, age de
la « retenue » ! N'ayant, ainsi, pas encore atteint ou franchi
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la ligne rouge, tout reste permis! Jafar se rappellera
longtemps de son visage. Ce n’est pas une Claudia
Cardinal ou une Gina Lollobrigida. Non. Mais elle est
belle, brune au corps mince, sportif et bien sculpté. Un
beau brin de femme qui a du chien. Une bombe sexuelle,
dirait Jafar plus tard ! Il a da jeter un ceil dessus. Cheveux
noirs, les yeux d’une couleur dont il ne se rappelle pas...
Tellement était-il pris par son regard... A fleches. Lévres
charnues, marron cacao. L’étage en dessous, magnifique
sculpture féminine avec ses deux grenades en saillie
modérée, puis, plus bas, un creux sombre d’ott partent
deux branches, certainement plus lisses et velours que
toutes les branches des platanes de 'Esswane ! Jafar est
bien obligé de voir le tableau car avant de s’assoir, elle se
dressa devant lui, a moins de deux pas, cette fois en
position de défi, telle une panthere, I'invitant, le forcant a
voir, a regarder, a scruter de pres le trésor de sensualité a
portée de main. Un parfum enivrant se répand et remplit
I'espace. Expert dans la senteur de la fleur d’oranger, Jafar
statuera vite que celui-ci est différent, est autre ! Ah Il y a
donc d’autres parfums ! Suaves, eux aussi ! Jafar de Talass,
arrivant et novice, pourra-t-il oublier ce jour d’octobre qui
I'a vu parachuté dans une carrée de la rue Salengro ou se
dressa face a lui une femme capiteuse aux lévres charnues
couleur cacao et a la robe de lit, noire, satinée et
transpirante de sensualité ? Il veut se lever et quitter
I'arene avant qu’'une vraie catastrophe ne se produise !
Sait-on jamais, né sous le signe du Lion, le jeune homme
pourrait, des fois, la dévorer! Certes, le jeune homme
n’est pas cannibale. On ne peut pas prétendre, non plus,
que Talass et Akkar sont la jungle. Aussi ne sort-il pas, ne
s'est-il pas évadé de la jungle! Cependant et d’une
certaine maniere, on peut presque avancer qu’il n'en est
pas loin ! Un vrai sauvage rappliquant tout droit d'une
savane remplie de tous les spécimens sauf de l'espéece
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femme ! Femme qui éveille les sens ! Les Eve qu’il a eu
I'occasion de cotoyer dans son bled étaient d'une autre
espece. En fait, d'une sous-espece ! Ca devient grave. En
effet, une tente se dresse du c6té de son pubis. Au bas du
bassin, a la fourche, se trouve un gisement de testostérone.
Celui-ci contient des réserves intactes de cette matiere
premiere « vitale » et encore a l'état brut, laquelle a été
fabriquée et accumulée pendant dix-huit ans et deux mois.
Sans le moindre effort, il est vrai ! Les stocks sont pleins. Il
y a des fuites nocturnes parfois. Jafar en voyait des traces
sur son pyjama, le matin. Mais ce n’était que de petits
débordements. Quelle honte, a présent ! Se lever et détaler
dans les rues de Tours, avec au-devant, une guitoune en
relief !

- Allah, ou es-tu? Toi qui créas univers, planetes,
hommes et femmes... Je comptais sur toi avant de
franchir le seuil de ce toit et de ce nouveau monde !
Pourquoi m’abandonnes-tu, me laisses-tu seul a mon
sort face a cette féline déterminée ? Mon expérience
avec les pantheres est nulle ! Nulle, méme avec les
chattes! Donne ta main et O6te-moi de ce pétrin,
bougonne Jafar.

Cest qu’Allah a tellement de choses a faire! Des

priorités...

- Etalors! Ou est le probleme, jeune homme ? Adam
le premier, ses rejetons et les rejetons de ses rejetons
apres, l'ont fait, le font en ce moment méme, a
18 heures ! Le feront a perpétuité... Qu'y a-t-il,
myrmidon de Talass ? T'en fais une histoire, p’tit !

Jafar crut entendre la voix divine machonner en
baragouin Talassin !

En dépit, plutdt en raison du tourbillon qui bouillonne
au-dessous, le chapiteau résiste. Ne s’écroule pas. Le fit
central est manifestement en acier! Les ordres de
démantelement lancés par les neurones de Jafar ont un
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effet placebo, n'aidant guére a rétablir le calme dans
‘étage du bas.

Utilisant sa force musculaire male, Jafar pousse un coup
a droite puis un coup a gauche et parvient a dégager sa
paire de fesses assiégées. Se levant soudainement et
brutalement :

- Je pars, éjecte-t-il et se dirige vers la porte.

Le taud, toujours dressé sur la face antérieure de son
milieu, se leve avec. N’est-il pas collé? Tant pis. Il
s’affaissera dehors au contact de l'air frais! Le badinage
étant arrivé a son extréme fin, c’était le lit ou la
débandade ! Pas une seconde a perdre ou a tergiverser !
Plan C n’a pas de place. C'est A ou B. Allons pour B.
Débandons ! Quitte a balancer a la mer cette perle rare
qu’il eut un moment dans sa paume... Cette femme avait
besoin d’un vrai pécheur de perles! Un connaisseur qui
sait les estimer a leur juste valeur! Jafar n’était pas le
pécheur de perles ! Le pro !

Réalisant sans doute qu’elle est face a un cas désespéré,
la femme, que Jafar se plait a appeler Eve, rassure alors le
primitif et le prie d’attendre. Elle sortira méme avec pour
lui indiquer ou il pourra trouver ce qu’il cherche. Elle
chevrote quelques termes en son patois, rapide cette fois,
probablement du genre :

- Bon sang, du calme, je ne vais pas vous dévorer !

Ou peut-étre du genre :

- Quel gachis !

Peut-étre méme :

- Pauvre con...

Jafar n'y pige que dalle. Il comprend toutefois qu’il est
hors de danger! Elle ne le bouffera pas! A présent
rassuré, il peut désormais I'attendre, la téte tranquille. Ce
qui ne lui déplait pas, I'arrange méme. Le temps de mettre
en ordre ses affaires au-dessous, apres le cyclone,
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silencieux, il est vrai, qui vient de dévaster son étage
inférieur ! D’ici 14, le ballon aura dégonflé !

Elle revient avec les vétements qu’elle portait avant les
volcaniques ébats amoureux qui n’eurent pas lieu.
Pendant ce temps, la bourrique de guitoune se résout a
s’affaisser. Enfin !

IIs marchent cote a cote dans la rue Roger-Salengro en
direction de I'avenue de Grammont, longeant a leur droite
le jardin des Prébendes qu’il visita hier. Il pleuvasse. Eve
I'invite a s’approcher et se mettre sous son ombrelle rose a
I'abri du crachin. Il sortira une quelconque niaiserie
« virile », pur Talass (!), genre « peur de la pluie, moi ! » et
reste a distance. Il ne veut plus prendre de risques ! Une
centaine de metres plus loin, elle appuie sur la sonnette
d’une maison située face au jardin et qu’elle semble
connaitre. Apres le bla-bla habituel, on I'informe que les
deux piaules sont déja louées. Jafdr la remercie et
s’appréte a se sauver pour de bon cette fois-ci. Avant de
décamper et disparaitre pour toujours dans les brumes de
Tours et a présent qu’il sait ot elle creche, Eve put lui
arracher, par dodelinement hésitant de crane, la promesse
de revenir la voir s’il avait besoin de quoi que ce fat. Jafar
n’aura besoin, ni dans 'immédiat ni plus tard, de « quoi
que ce soit » et de fait, il ne reverra plus jamais la belle
femme aux levres charnues et a la robe de lit aussi
transparente que l'eau de I'Esswane et au parfum
presqu’aussi grisant que celui de la fleur d’oranger. Au
moment de l'adieu, elle paraissait vraiment sincere de
vouloir l'aider. Son regard en disait long...

Les pattes du Talassin le conduiront vers la Loire.
L’amitié avec le fleuve est naissante. Sous les fines
gouttelettes fraiches qui cesseront bientot, Jafar va faire les
cent pas sur la rive gauche.

Suite a la bataille qu’il vient de mener, il a besoin de
repos et de réflexion! Que va-t-il faire? Comment
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procéder ? Il ne tardera, finalement, pas a déduire que le
toit n’est qu'une bagatelle face aux grandes responsabilités
qui I'attendent.

Apres les désenchantements de ce mémorable jour et
surtout apres l'assaut qui faillit le terrasser, le mettre sur le
carreau, a nu pres d’Eve ou dessus-dessous, Jafar baisse
les bras... Il n’a pas trente-six options... Sait-on jamais, la
prochaine  fois le tocard pourrait trébucher,
s’affaler méme ! N'ayant pas le choix, il retourne, nuque
pliée, chez les trois hotes libanais. Il ne leur pipera mot de
la fameuse aventure de la rue Salengro.

Dans la chambre du collégue, il y a deux lits. Le premier,
grand et confortable, est réservé! Au colocataire et aux
Francaises qui pourraient lui plaire. Le second, minuscule
et geignard, sera destiné aux apprentis pécheurs de
perles | Aux Talassins. A chacun, le pieu qu’il mérite !
Petit probleme ! En effet, bien qu’il paye exactement la
moitié du loyer, on lui assignera d’office le grabat qui est
tout sauf affable! Au début, pressé sans doute par la
nécessité de trouver un toit, un quelconque taudis, il ne
remarque pas ce détail, accordant, implicitement, au
collegue le droit d’ancienneté.

Le soir du 1¢r janvier, trois mois apres avoir élu domicile,
le Talassin se cabre. Ce berceau misanthrope qui braille
sitot le pétard dessus devient grand probleme. Tympans
écorchés la nuit, échine gourde le matin... Jafar ne
supporte plus ces dos d’ane et ces gémissements et
crissements lancés au moindre remuement.

- Ecoute camarade, je paie comme toi, la moitié du

loyer. Vrai ou faux ?

- Vrai, répond le collégue, en « honnéte » homme !

- Alors, le grand pieu, a tour de role, un mois pour toi,

un mois pour moi.

- Jamais de la vie. Chacun reste a sa place.
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- Et le grand plumard et le grabat et la piaule, tu
pourras te les garder !

- Ahbon, tu fiches le camp ?

- Tu piges vite !

Jatar dispose encore de deux ou trois jours de congé
avant la rentrée. Il sait maintenant comment s’y prendre...
Il y aI'lLP.37, journal local d’annonces. Il y a également le
Centre Régional des (Euvres Universitaires et Sociales ou
les particuliers déposent leurs annonces. D’autre part, a
présent, appartient au passé la frousse des mots effrayants
remplis de «R» machés, écrabouillés, parfois méme
broyés, entre crocs, lavette et babines. Bien qu’il ne
maitrise pas encore la langue de Stendhal, I’Akkarite se
sent désormais a méme de se tirer d’affaire.

Les trois collegues, de méme que Jafar, passent
beaucoup de temps avec les comperes libanais. Ayant
appris que le Talassin était sur le point de dégoter une
creche, le colocataire céde au dernier moment. S’ excuse
meéme !

- Effectivement, Jafdr, tu as raison. Mémes devoirs,
mémes droits. Le bon lit a tour de réle, si tu veux, lui
dit-il.

- Puisque c’est ainsi, ton pieu, tu pourras te le garder.
Quant a moi, je me contenterai comme avant du
petit, rétorque Jafar.

- Mais c’est pas juste.

- Ca l'était ! Ce ne l'est plus, puisque c’est moi qui te
I'offre bien volontiers. Tu peux ne pas te sentir
culpabilisé.

Ainsi donc, Jafar continuera-t-il a pioncer dans le grabat
qui braillait a chaque fois qu'une femme s’y glissait avec
lui. Dans les songes naturellement ! Etant trop exigu dans
le réel pour tant de maitresses !
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Les relations avec son collegue ne dépasseront guére le
statut de rapports corrects. Les deux étudiants ne seront
pas amis.

Les cours de la premiere année sont dispensés dans le
grand amphi. Jafdr y assiste, trainant la patte... Il est
surpris par le climat. Humide. Le ciel est souvent
brumeux et bas avec en plus un mordant de froid. Il
prendra 1'habitude d’aller se balader sur les rives de la
Loire. Qu’elles sont belles ! Mais 1'on grelote bon sang ! Il
va préférer ce fleuve au détriment du Cher, coté sud,
beaucoup moins fougueux, somnolent méme. Le Talassin
aime faire le tri, le classement, le choix! C'est I'un ou
I'autre. Pas les deux a la fois ! La Loire sera son option.
Définitive.

En premiere année également, une belle étudiante
blonde lui lance souvent un regard de velours. 1l le lui
rend. Un sourire discret et réciproque prend naissance
quelque temps apres. Le Talassin n’ose pas aborder la
tille. Et s’il prenait son courage a deux mains et décidait
de le faire, que lui dira-t-il ? Jafar apprendra des collegues
redoublants, donc « expérimentés », que les gonzesses, ca
se drague ! Mais comment draguer ? Le mode d’emploi ?
Personne ne le lui file! Les mois passent. Le stade de
sourire timide ne sera pas dépassé. Toutefois, il n’en fait
pas une histoire, étant préoccupé ailleurs. Par autre
chose... Il n"arrive pas a oublier son Talass, le laisser de
cOté, rien que le temps de I'année scolaire... N’arréte pas
de ressasser les images des visages et des rivages... De
I’Esswane... Pense aussi, beaucoup, a la voie qu’il vient
d’emprunter... Bosse mais la passion, I’'enthousiasme sont
a des lieues... En fait, il travaillote. Par contre, il prend
plaisir a donner libre cours a ce qu’il aime. Sans crainte ni
réserve, cette fois ! Il n’a pas besoin d’éjecter son Zola et le
fourrer dans la fourche de I'oranger pour le remplacer par
Archimede, le principe du levier ou de la poulie. Ici, il le
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fait au grand jour. Quant a la fac, il y va. Néanmoins, le
cceur n'y est pas... Pas du tout. Arrivent les vacances de
printemps.

Jatar fréquente la rive gauche. Il ne fait pas chaud. Les
senteurs méditerranéennes n’y sont pas, sans parler de la
reine de toutes... Sa mere, ses sceurs, le duo grand-pere-
Youssef, les amis... Personne et rien de tout cela... Aussi
cytologie, histologie ne le bottent guere... Hormis la grace
de ne plus avoir 'occasion de croiser son géniteur, qu’y a-
t-il de bon a Tours? Le Talassin a le bourdon... Un
bourdon qui bourdonne... Fort! Il plonge dans les
souvenirs... Ne pense qu’a ¢a. Il voit certains camarades
de classe ou d’autres facs. Sans attachement. Pas de vrais
amis. Ca lui manque... Tout lui manque... Tout...

Les vacances se terminent. L’amphi rouvre sa porte.
Jaféar le boude ! Il ny va pas. Au milieu d'un festival de
branle-bas, d’agitation, de vie, de ruches affairées, le jeune
libanais ne fiche rien. Le soleil se léve, accomplit sa tache,
illuminant ciel et terre puis se retire pour pieuter et
recommencer le lendemain. Infatigable et précis. Tout le
monde fait pareil. Pas monsieur Sawane ! Immuable. Un
loir ! La gréve des cours, il la fait en solo ! Ca va persister
et durer. Le bourdon continuera a bourdonner! Ca
commence a peser... Jafar ne sait plus que faire de ses
heures... Si, un peu ! 1l lit. Mais ¢a ne suffit pas a remplir
les longues journées... Surtout a 'age de 19 ans. Et le reste
du temps ? Il lanterne, se les roule, baye aux corneilles !
En fait, I'étudiant est égaré... Hormis se creuser la téte a
inventer les moyens d’assassiner les interminables heures
et jours, que fiche-t-il sur ce bateau qui, déboussolé,
tangue et ballotte sans direction précise ? Il I'ignore... La
charpente du jeune homme est ébranlée, serait peut-étre
méme a un doigt de se disloquer et s’écrouler.

Les nuits passent. Dans son lit, Jafar n’est pas a l'aise. Il
réfléchit, tergiverse... Le temps passe... Ne tergiverse pas.
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File. Aussi, rapide, galope-t-il comme la Loire... A sens
unique... Des paumés, il n’a cure... Ne s’arréte pour
personne. Ni pour les alertes et éveillés ni pour les
cossards... A la différence prés que les premiers savent
composer avec, le prendre méme en camaraderie tandis
que les derniers, le bec dans 'eau, ne le voient pas méme
filer ou ne veulent pas voir.

Début mai. Aprés quelques semaines d’inertie, I'étudiant
se ressaisit. Il en a plein le dos... Aussi, réalise-t-il qu’il ne
peut plus continuer de la sorte... Le samedi, en fin de
matinée, alors qu'il fait la glandouille dans le vieux Tours,
ses pattes le conduisent vers la place de la cathédrale. Il
s’approche de 1I'édifice. C’est majestueux, impressionnant !
En admiration devant la splendeur de I'ceuvre, il réfléchit
au nombre d’années de travail rude, implacable, que des
centaines d’hommes mirent pour [lédifier, parfois,
souvent méme, sous la bruine et le froid de ce pays gris.
Balayant la place de son regard, il voit s’approcher un
couple de badauds de 1'dge de ses grands-parents. Ils lui
lancent un gentil bonjour puis l'ignorent et poursuivent
leur babillage et leur chemin. Les pas sont lents mais
décidés. De plus, ne donnent-ils nullement l'air de raser...
Dame, méme les retraités ont des trucs a faire et un
dessein précis ! Jafar s’assoit sur un banc et se met a
réfléchir...

- Bon sang qu’est-ce que je fous a Tours ? Pourquoi y
rester ? N'est-il pas temps d’étre, pour une fois,
intrépide et reconnaitre que j'étais pleutre face a
oncle Firass? Les deux universités francaises
n’avaient, certes, pas donné suite a mon courrier. De
fait, en étais-je faché ?... N’étais-je pas méme un peu
soulagé ? Je ferai mes études au pays, m’étais-je dit.
Loin du monstre, puisque ce sera a Beyrouth,
soliloque-t-il en rogne.
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Jafar se revoit au milieu de 1'été dernier... N'aurait-il pas
pu, da, s'imposer, tenir téte a son oncle et intégrer
I'université sur place ? Mais voila que Firass avec
I'emprise totale qu’il a sur lui, le bombardait-il a tire-
larigot avec les mérites de la blouse blanche... Aussi
n’arrétait-il pas de vanter ce pays. Magnifique, le meilleur
sur terre. La France... Pays de réve... L'oncle était 'on ne
peut plus clair. 11 voulait deux choses a la fois. Et
médecine et la France. Il a pu avoir et 'une et 'autre !
Monsieur mit, fin septembre, le paquet dans l'avion et
donna presque un coup de pouce a son flanc! Le colis
arriva a destination. Sain et sauf. Sain, oui... Sauf, aussi...
Mais le coeur et la passion manqueront cruellement au
rendez-vous ! Le voila dans la belle ville de Touraine,
« Jardin de la France ». Il assistera aux cours comme tout
le monde. Il ignore s’il bossait comme tout ce monde.
Comment le savoir ? Mais il y a une chose dont il est str.
Lui, Jafar Sawane n'y était, n'y est pas... Que faire?
Continuer a lanterner dans les venelles de Tours puis
présenter, pour la forme, les examens de fin d’année en
juin ? Histoire de marquer sa présence, plier bagage le
lendemain et rentrer chez lui pour de bon, bras ballants...
L’oncle sera certainement décu, voire choqué. Ca n’ira pas
jusqu’a la crise cardiaque, pense-t-il. Quoique... Mais ne
serait-il pas plus sensé et plus smart que de stopper la
mascarade, a l'instant? D’étre honnéte avec soi-méme
d’abord, avec I’oncle ensuite, et abandonner les cours puis
rentrer maintenant, au plus vite ?... Fissa... Allez !

Et I'étudiante blonde qui lui fait les yeux doux? Il n"y
pense presque plus, leur relation étant restée au stade
d’ceillades et sourires. Il n’est pas mécontent. A quoi bon ?
Il avait raison de ne pas foncer... De ne pas prendre des
cours de dragage ! Qu’aurait-il fait de son amour qui allait
peut-étre naitre puis vite grandir ? De toute maniere, il ne
la connait pas. Que sa figure! Pas une seule syllabe
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d’échangée! I1 est tranquille sur ce plan. Aucune
explication a donner ni a elle ni aux autres. A personne.
Face a la cathédrale de Tours, en ce début de mai, a la
question qu’il se pose : a part le farniente, qu’est-ce que je
fous ici? La réponse est criarde. Tonnante. Rien... La
décision qui flottait vaguement dans l’air tombe. Jafar en a
assez. Il n’en peut plus. Il va tout chambouler, ficher le
camp immédiatement et rentrer au bercail. Et le plus tot,
le mieux. Au début de I'automne, il intégrera I'université a
Beyrouth. Son plan, le PLAN restera d’actualité. Le Brésil
est parti en fumée il y a longtemps. Tant pis. Le plan reste.
Il fera tres bientot ses adieux a Tours... C'est dans le pays
natal qu’il mettra a exécution son PLAN... Ses plans...

Le départ se prépare. On distribue les minables
bastringues. Bonbonne de gaz et cafetiére pour celui-ci,
casserole et couverts pour celui-la... Il I'annonce a qui
veut l'entendre. Le temps de liquider ses babioles et
trouver une place sur le jet... Il ne dira pas au revoir a sa
belle. Apres un mois d’absence, elle est supposée oublier
le collegue qu’elle connait seulement a distance! Dans
tous les cas, pour le faire, il faudrait retourner a la fac et de
la fac, il n'a plus gotGt. Méme pour lancer un dernier
regard sur sa blonde... Le regard de 'adieu, accompagné,
peut-étre, d'une larme qu’elle n’apercevra pas et d'un
sourire timide, reflet d'un vague regret... Regret qui sous-
entend les « si» et les «sil’on »... De ce regard d’adieu, il
peut et veut s’en passer...

Depuis les dernieres vacances, Jafar a augmenté la
cadence de ses visites a la rive gauche. Dés que 1'olympe
n’est pas en rogne, il jette son fichu autour du cou, prend
un Gide, un Flaubert, un Maupassant, un Camus, un
Voltaire, un Saint-Exupéry, un Mauriac et se met sur un
banc face aux canards sauvages... Contempler leur
magnifique vol en fleche et leur gracieux atterrissage
apaise quelque peu son ame en tumulte. Il en a tellement
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besoin... Ces oiseaux n‘ont pas que la splendeur et la
superbe dans leur vol. Ils sont précis et savent ou aller...
Du calme, Jafar ! Pas d’auto-flagellation ! Tu ne savais pas
trop ce que tu voulais, plutdt tu savais mais tu n’osais
pas... Tu étais couard... C'est vrai. Mais ne ressasse pas,
ca meéne a rien... N'est-ce pas du passé ? A présent, tu vas
cesser d’étre le zombi. Tu sais ce que tu veux, plutdt ce
que tu ne veux pas. Tu vas oser... Une fois sur place, tu
seras direct avec Firass. Tu lui diras, noir sur blanc, que tu
vas, et délaisser le sentier d'Hippocrate, et ne pas
retourner en France. A son instar qui était clair, tu seras, a
ton tour, clair. Allez ! Dans pas longtemps, tu t'allongeras
sous le platane de I'Esswane ou il fera bien plus chaud
qu’ici. A T'automne, tu entameras tes études a 1'université
de Beyrouth... A Talass, tu passeras week-ends et congés
et reverras, ainsi, tout le peuple que tu aimes tant. Le
géniteur ? Tu 1'éviteras. Comme tu le faisais... Sitot les
études terminées, tu dégoteras un job dans la métropole
puis un toit pour toi, ta mere et ta sceur... conclut Jafar
apres longue réflexion. Tout est fignolé... Le Talassin est
fixé. Mais est-il, pour autant, confiant ? Tranquille ? Est-il
str que ce qu’il s'appréte a faire est bien ? Son ame, est-
elle en paix ?

- Merci jeune homme. Vous m’avez tiré d'un mauvais
pas. Un sacré mauvais pas! dit a Jafar, I'employé,
encore un peu sonné.

Au milieu de l'apres-midi de ce samedi, Jafar quitte la
place de la cathédrale, direction la fameuse librairie de
I'avenue de Grammont. Le Libanais veut s’acheter
quelques bouquins, comme souvenir de la ville et de la
France. Il se met a feuilleter le nouvel arrivage. L’on est un
peu a l'étroit. Un monsieur, la soixantaine, lui demande
pardon. Déplumé, la figure vergetée, les moustaches
poivre-sel, le teint bistré, clopinant et portant un escabeau
a quelques empans de sa retraite, il se fraie son chemin.
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L’étudiant ceéde le passage. L’employé pose le marchepied
juste a coté. Le jeune homme le bigle discretement.

- Avec son clochement, son bon paquet de décades et
cette échelle en fin de vie, il ne va tout de méme pas
faire l'escalade dessus! Dans ce couloir exigu en
plus !... bougonne Jafar.

Le bougre s’exécute quand méme et grimpe. Voulant
chercher sur l'étagére un livre pour une cliente, il
commence a farfouiller. Ayant assez de cette putain de vie
passée sous les godasses, I’escabeau déclare forfait et cede.
Un, puis deux, puis une pile de bouquins lui tombent sur
le caillou. Il perd I'équilibre, vacille et s’en va dinguer vers
Jatar. Celui-ci, ayant gardé I'ceil sur le manege, tend a vue
de nez les bras, rattrape de justesse I'homme et réussit a
stopper la pirouette. L'employé s’en sort sans grands
dégats. Bilan: les besicles Trotski rendent 1'ame, un
saignement de nez qui s’arrétera au bout de quelques
minutes et en rab, une belle réprimande de Marie, la
patronne.

- FEcoutez Pascal, la prochaine fois que je vous chope
dessus, vous ne ferez plus partie de la boite. Bon
sang, vous vous croyez encore dans la force de I'age !
L’année derniére, c’était la clavicule. Aujourd’hui, si
le bon Dieu n’avait pas eu l'idée de parachuter cet
ange-gardien, ol seriez-vous a I'instant ? A 1'hosto,
minimum. Peut-étre méme plus loin... dit la dame,
élégante, aux cheveux crayeux et qui doit étre, plus
ou moins, de la méme saison que le rouspété. Bon
sang ! Vous avez la téte dure ! Allez, je vous conduis
a I'hopital. Quant a vous, jeune homme, un merci
n‘est pas assez. Choisissez trois livres. Ce sera le
cadeau de la maison, ajoute-t-elle.

- A Thosto, je n’irai pas. Le saignement a stoppé. Mais
en cas de pépin, je m’y rendrai. Vous avez ma parole,
patronne.
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- Tel que je vous connais, je sais qu’il faut m’arréter
la ! Par contre, je vous amene chez vous, maintenant.
Et ceci n’est pas négociable.

- Clest bon. Mais je ne quitte pas avant d’avoir la
promesse de mon sauveur de venir déjeuner chez
moi demain. Le couscous que mon épouse prépare
est une offre qu’il serait barjot de refuser. Pas
vrai patronne ?

- Vrai, jeune homme. Ce couscous, faut pas le rater !
Que de fois j'y ai gotté! Ne vexez pas ce crane
granitique ! enchaine la doyenne.

- Merci, mais je ne peux pas, rétorque Jafar, préoccupé
par les préparatifs du départ.

- Vous n'allez pas vous en tirer comme c¢a jeune
homme ! Vous m’avez épargné des miseres et des
souffrances, peut-étre méme le trou ou de toutes les
manieres je ferai mon plongeon ! Toutefois, le plus
tard, le mieux, n’est-ce pas? Alors, allez-vous,
également, refuser un thé demain en fin d’apres-
midi ? Avec ma téte de bourrique, je trouverais bien
autre chose si vous déclinez la deuxieme offre! Un
coup de main, patronne !

Marie lance sur le jeune un regard de sollicitude.

- Je vois que vous étes d’accord. L'Helder, un bar du
coté dela...

- Loire. Pont Wilson. Je connais.

- Tout a fait. A demain, 17 heures ? dit Pascal Molina.

L'Helder, Jafar le connait bien. Il y va presque tous les

jours des qu’il a fini ses séances de gobe-mouches en
contemplation de I'eau, de la verdure et des colverts. 1l y
passe deux ou trois heures a lire le bouquin du jour ou a
gamberger au milieu de ses incertitudes, indécisions et
turbulences... Au milieu du vide...

- Je viens ici de temps a autre, seul ou avec mon
épouse. Leur tarte aux pommes est inégalable. Je n’ai
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pas pu faire beaucoup d’amis ici. Presque pas. Et ¢a
me manque. S'il n'y avait que ca... éecte Molina, qui
se pointe au rendez-vous a I'heure fixée.

Pourquoi pas d’amis ? réplique Jafar qui note une
belle ecchymose autour de I'ceil gauche du
bonhomme.

Plus on avance sur le sentier des jours et plus on
recule sur d’autres... Quand j'étais jeune, comme
vous, je prenais les amitiés telles quelles... Des
qu’elles se présentaient. Le tri, je le faisais apres.
Avec le temps, on dit que 'on s’assagit... Les criteres
que l'on considere sensés et qu'on s'impose des lors
s’amassent pour devenir un fatras, en fait amas de
couardises qui se dressent entre soi-méme et l'autre,
sous le titre de la prudence... On fait le tri, on filtre
avant... L'on comprend alors que 1'époque de
I'audace est révolue... L’audace, mon ami, nécessite
du carburant, du pep qui vous a largué... Alors...
On plie la nuque pour de bon et on accepte 1'état qui
se présente et les choses qui sont a notre portée...
Deux tartines de beurre qu’on badigeonne de
marmelade comme p’tit déj, steak a midi et le soir,
soupe poireau-pomme de terre gobée avec les
incontournables infos de vingt heures... A défaut
d’étre évincé voire éjecté hors circuit, hors balisage...
Usages et plis qui se rendront plus solides que vos
nerfs, plus puissants que vos os et plus stables que
vos joints... La résignation... Un terme qui dérange,
écorche, froisse le tympan, en fait notre vanité... On
le saque et le remplace par «réalité »!... Réalité...
Bon ! Assez de vous bassiner avec un babillage bon
pour s’exercer les babines et qui n’est peut-étre
propre qu’a moi... Barbant, n’est-ce pas? Jeune
homme, quel vent vous amene a Tours ? termine-t-il
avec un sourire indécis et tristounet mais sincere.
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Les études. La médecine.

C’est bien ! Je note, toutefois, que vous étes porté sur
la littérature. Je vous ai vu plusieurs fois chez nous.
Remarquez, il n'y a que les tourtes qui voient la une
contradiction...

Mais je pense que je m’arréterai la.

Jatar trouve cet homme sympathique. Il est a l'aise avec
lui. Aussi, vide-t-il, volontiers, ce qu’il a sur le cceur...

Vous, jeune homme, avez au moins le choix. Vous
comptez retourner au Liban et 1ézarder a nouveau
sous le soleil du Levant... Comme vous pouvez
changer d’avis, rester ici, continuer vos études de
médecine et regarder déhancher les tourangelles !
lance Molina, le sourire narquois. Hélas, je n’ai pas
eu cette chance, moi... Il y a huit ans...

Le type s’arréte, la trombine songeuse et le regard
lointain. Jafar compatit avec le sexagénaire aux yeux figés
et ne dit rien.

Il'y a huit ans...

La gorge presque clouée, le bonhomme essaie de
reprendre la parole. Il hésite un moment. Une perle le
trahit et tombe a la dérobée, déclenchant le starter...
Molina démarre et ne trouve plus de difficultés a passer a
la vitesse supérieure...

On se la coulait douce a Oran. J'étais né la-bas.
C’était mon pays. Je sais ce que sont les senteurs de
la fleur d’oranger et du jasmin, la chaleur et le soleil
de la Meéditerranée... Quand les troubles
commencérent, personne ne croyait aux dimensions
qu’ils allaient prendre plus tard... Qu’ils allaient
devenir une véritable, implacable et, 6 combien,
sanglante guerre... Au début des années soixante, la
situation, d’exécrable elle deviendra intenable. Je
possédais une librairie au centre-ville que mon pére
avait fondée. Je l'avais prise en main et agrandie
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apres sa retraite. Outre moi-méme qui y étais présent
a longueur de journée, j'avais deux employés. Les
affaires marchaient bien dans l’ensemble. Nous
n’étions pas riches mais on ne se plaignait pas. On
était méme bien... Je ne sais pas si nous étions
heureux, mais pas un jour, I'on se posait cette
question. De plus, se trouver parmi, évoluer, se
faufiler, vivre entre les bouquins... Sentir leurs
odeurs m’enivrait... Je 'avais dans la peau ! Discuter
avec les clients de ce livre ou de l'autre... Tel un
nouveau-né qui pointe son nez, un nouveau
manuscrit qui débarque dans la boutique me
saupoudrait de joie ! Le feuilleter, le humer, le lire
tranquillement apres... Je ne me voyais pas faire
autre chose... De plus, mon épouse, née également
dans le bled, nous offrit un fils unique que nous
élevames dans le confort et la facilité. Elle n’avait
jamais eu d’a priori contre les Arabes. Moi, un petit
peu. Influencé par ses camarades d’école et sans
doute un tantinet par son pere, notre fils commencait
a les toiser et nourrir vis-a-vis d’eux des sentiments
aigres. Jeune homme, il deviendra carrément raciste.
J'avoue que je ne faisais pas grand effort pour calmer
son ardeur... Il faut dire que par moments, souvent
méme, je croyais a notre supériorité ! Du racisme ?
Bien str, méme si je le jugeais tempéré! Juger...
Jugeote... La bonne, la sensée jugeote ! Pour un sou,
elle vous largue au premier tournant, quitte a
redevenir votre amie quand les dés sont jetés et que
vous n‘avez que faire d’elle!... En dépit de mon a
priori, je conservais néanmoins d’assez bonnes
relations avec mes clients algériens lettrés, tout en
gardant mes distances !... Mon épouse essayait, au
départ, de freiner l'exaltation de son fils.
Indécrottable, voyant de plus que son pere était
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mollasse sur la question, il faisait fi des remarques et
diatribes de sa mere. Désespérée, elle lachera
finalement prise. C'est que le gamin deviendra de
plus en plus mordant. Virulent méme. Les Arabes le
regardaient de guingois et il était clair qu'ils
partageaient les mémes sentiments a son égard.
Notre « coq en pate » abandonne 1'école a 1'age de 17
ans pour essayer la glandouille! Un an apres, n'y
trouvant plus de plaisir, il me demande de I'intégrer
dans la boite. Il s’y met et, a vrai dire, il donnera
satisfaction sur ce plan. Mais a chaque fois qu'un
Arabe entre dans la boite, il s’arrangeait pour ne pas
étre sur son chemin. Il 1'évitait comme la peste.
Début mai, le bateau francais sombre, les fissures de
la coque deviennent béantes et a I'évidence
impossibles a colmater. Le pays vit 'apocalypse, la
violence est inouie, la guerre fait rage, le sang coule a
flots, le ciel devient chargé de titanesques nuées
noires de fin de monde. Arrive alors ce que je
craignais... Ce dont javais la frousse. Certains,
sagaces, le virent a temps et réussirent a quitter le
navire avant qu’il ne coulat. D’autres, en fait la
plupart, autruches, préférerent -ou aimerent -
croire que les miracles font toujours des surprises au
dernier moment ! Deux fellagas cagoulés et armés
entrent dans la baraque. Mon fils court se terrer au
fond entre les rayons. Ils le suivent et tirent dessus.
Je me précipite. J’essuie une balle a l'origine de ma
claudication. Philippe pousse un grand cri et
s’écroule. Pensant qu’il avait clamsé, les deux mecs
se retirent, non sans me prévenir qu’il serait buse
que de continuer a s’accrocher... Et fissa...
Apparemment ils ne voulaient que sa téte. Pour
Iinstant! Mon fils a survécu. Une paraplégie
définitive et une cicatrice «cérébrale» indélébile
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survécurent aussi! Le carafon demeura intact. Il
comprend et assimile tout mais ne pipe mot depuis
ce jour. Je mis la clef sous la porte et déposa une
annonce de vente dessus. Personne n’est preneur. Un
de mes clients, un seul, notable algérien, me donna
finalement quelques sous. Il était généreux. Son prix,
aussi minable qu’il soit, était le mien! Mi-juillet,
nous primes en catastrophe le paquebot pour
Marseille. Avec ces francs, je pus m’acheter les billets
de bateau et assurer les frais de transport jusqu’a
Tours ot j’avais une lointaine tante. 53 berges, bancal
de plus, on ne vous offre pas facilement du travail.
J étais sur le sable. Il ne restait que quelques sous
suffisants, a peine, pour une semaine. A la gare de
Tours, on cherchait des muscles pour décharger les
marchandises. Le patron s’était foutu de moi. « Que
faire de vous ? Vous avez de la bouteille. Eclopé, de
plus !» dit le chef de gare. «J'ai trois bedaines a
remplir. Elles sont a sec! Essayez-moi un ou deux
jours. Si vous n’étes pas content, foutez-moi un coup
de sabot au derriére... Je ne porterai pas plainte.
Vous avez ma parole ». « Au boulot », dit-il, avec le
rire. Mes épaules et mes lombes ne sont pas congues,
encore moins rdodées pour les gros fardeaux. Mais
avoir I'estomac dans les talons et vos muscles se
rendent plus sympas. Nous réussimes a surnager. La
saison des vendanges et de la cueillette des pommes
arrivent. J’abandonne le métier de porte-faix pour y
retourner en novembre. Je trimais. J'étais lessivé. Je
fais des heures supplémentaires. Ca ou la creve...
Joptai pour le «ca»! Toutefois, indiscutablement,
bien plus apres encore, étaient le regret et les « Si... »
Ils me rongeaient... Me laminaient... Tétus et
coriaces, ils continuent a le faire... Jusqu'a cet
instant... Ils ont la vie longue ! N'obtempérent pas
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sur ordre... Le regret... Qu’il est implacable... Que
jaimerais le prendre au cou... Si cape était-il, en
lambeaux la rendrais-je par le couperet! « Revenez
en juin prochain. C’est dans presque un an. A vous
de voir si vous avez la patience d’attendre...» dit
Madame Marie. A mon arrivée a Tours, je m’étais
rendu a la librairie. La patronne m’avisa qu'un de ses
employés prendra sa retraite dans un an et qu'il
faudra revenir la voir a ce moment-la. Ainsi dong,
aprés onze mois de bagne, je réussis a dégoter cet
emploi qui nous permit et permet de ne pas
clabauder et pester contre dieux et cieux a chaque
lever de soleil... Reste bien str...

Une gouttelette fait la glissade sur son nez. Jafar saisit.
L’homme songe au temps jadis mais surtout a son fils
rendu grabataire a 19 ans pour le reste de ses jours. Il est
profondément touché par 1'histoire du libraire.

- Vous n’étes pas retourné depuis ?

- Meéme si javais les moyens, je n'y mettrais plus
jamais les pattes. Pourquoi irai-je ? Je n’ai méme plus
de larmes pour verser sur mes ancétres et les vestiges
de mon passé. Les stocks ne se sont-ils pas vidés sur
les vagues de la Méditerranée lors de sa traversée il y
a huit ans? Inoubliables et cuisants jours... Les
quelques gouttelettes qui viennent d’arroser mes
pommettes sont les premieres depuis ces terribles
temps. Il m’aura fallu un Méditerranéen pour me les
soutirer !

Le gosier noué, il s’arréte un moment puis reprend :

- L’autrefois... Je n’arréte pas d’y songer, d'y plonger
des que la citrouille est en break... C’est plus fort que
mes neurones. Peux pas m’empécher de le faire. Et
pourtant... En dépit de ma vanité dont je ne sais que
faire au cas ou des bribes d’elle restaient, ne crevé-je
pas d’envie de m’y rendre ? Ne serait-ce que pour la
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chaleur et les effluves, lesquels, au printemps,
s’accordent pour livrer ce bouquet de senteurs qui
inondent l'espace, investissent la téte et le blase
jusqu’a l'extase... Naturellement, si, un jour, j'ai les
moyens, je demanderais a je ne sais qui, de me
flanquer, dans un trou sous le sol de mon pays,
lorsque l'au-dela m’ouvre ses portes. A défaut de
humer, de mon vivant, ces effluves capiteux, je...
C’est le souhait de mon épouse aussi. Mon fils, je ne
sais pas...

L’homme se tait a nouveau puis enchaine :

- Pourtant, je sais... Je sais que nous trois, serons
enfoncés ici, sous ce sol... éjecte-t-il, la figure amere
et tapant de ses tatanes le pavement de 'Helder qu'il
indique par l'index. Aussi, fera-t-il frisquet en terre
tourangelle !... Tous les pieds noirs qui vivent ici
auront froid dans leur trou tourangeau. Aucun
n’aura, hélas, le privilege d’exaucer le plus cher de
ses veeux : roupiller au chaud dans sa terre natale...
termine-t-il, un rictus tiraillant ses levres.

La conversation durera pres de trois heures. Avant de
lire son propre roman, le bonhomme fut tout ouie a
I"écoute de celui de Jafar. Jusqu’a sa décision, en principe
irrévocable, de plier bagage et retourner au pays dans
quelques jours. Le jeune homme s’attendait a wun
commentaire, un conseil quelconque, une indication qui
ne seraient pas boussole... Il ne demande pas tant. Mais
ne serait-ce qu’une simple allusion qui l'aiderait a
trancher net et mettre ainsi le cap sur 1'Est... Jafar restera
sur sa faim. Néanmoins, apres cet entretien, il va se
trouver remué, secoué. Les circuits de son citron
détecterent beaucoup dans les «entre les lignes» de
I'histoire dramatique de ce bon bougre.

Au moment de l'au revoir, Molina lui demande de
passer lui dire adieu avant de prendre les airs et de
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revenir le voir au cas ot... Il lui arrache la promesse que si
des fois il changeait d’avis... Son épouse ne manquerait
pas de lui faire le meilleur des couscous. Le Royal.

- Merci encore jeune ami, lui dit-il avant de disparaitre
dans la rue nationale.

Tel un automate, Jafar se dirige vers la Loire ou il restera
un long moment. Il rentrera tard chez lui. Sur le chemin
de retour, il se verra de plus en plus troublé... Arrivé chez
lui, il s’étend sur le plumard et se met a gamberger. Son
dedans n’est plus le méme. Un remue-ménage de tonnerre
y a pris place. Aussi, se sent-il chamboulé de fond en
comble. La téte sur l'oreiller, Jafdr rumine ce qu’il vient
d’entendre et ce qu’il sappréte a faire. Est-il encore le
meéme Jafar apres cette causette ? Il n’est pas str. Le doute
s’installe.

- Que se passe-t-il ? Ayant déja presque pris la
décision de lever le camp, pourquoi me vois-je
ébranlé ? Pourquoi n’arrivé-je pas a stranguler ce
« presque » ? se demande-t-il. Le roman de cet
homme, aussi fantastique et dramatique qu’il soit,
qu’a-t-il a faire dans le mien ?

Jatar n'a pas de réponse. Il éprouve une profonde
sympathie ainsi qu’'une grande admiration pour le
bonhomme. Mais ceci dit, pourquoi n’arrive-t-il pas a
fermer ses paupieres ?

La réponse tombe a 1'aube. Quasi mre ! Il n’arrive pas a
se fermer les paupieres parce qu’il est changé... Il n’est
plus le méme. Il n"est pas le Jafar d'hier... En effet, il n’est
plus aussi str de lui... De sa décision. De ce qu’il compte,
ce qu’il veut faire...

C’est dimanche. Il se léve et va passer la journée a
réfléchir. En fin d’apres-midi, il se résout a geler la
décision de plaquer tout et rentrer au pays.

Le lendemain, comme d’habitude, le colocataire se
réveille a 7 heures et part a la fac. Jafar reste dans son
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pieu. Il n"a pu avoir que quelques heures de somme. Il
n’est pourtant pas fatigué. A part se démailler, lambiner et
glandouiller dans les ruelles, comment tuera-t-il les
longues heures de ce lundi ? La méme question revient,
sempiternellement, depuis quatre semaines. La réplique
étant jusqu’a ce jour la méme. Un bouquin a tirer, des
bricoles aussi plates que creuses a négocier et passer le
reste de la journée a flaner, se les rouler, se prélasser et
enfin, histoire de changer (!), tergiverser et ballotter entre
et dans les tribulations de ce maelstrom qui mitonne dans
sa fiole. Ce lundi matin, la réponse sera, cependant, toute
autre.

Il est 8 heures 15. L’ours se déterre de son hibernation.
Pour la premiere fois depuis des semaines, Jafar se leve
comme un gaillard, engloutit quelques toasts, se brosse les
dents, s'habille et file, ventre a terre... Direction la fac !

- Quel punch, se dit-il.

L’étudiant assistera a tous les cours du jour... Et des
jours d’apres... Il va tenter de rattraper le temps perdu, de
combler les lacunes. Il présentera les examens de juin et
apres, seulement apres, il prendra les airs pour Talass.
Voila son plan, dernier cri...

Jafar fait de son mieux. Le gap est de taille. Enorme. Il a
beaucoup de retard. Un mois a rien foutre... N'est-ce pas
irrécupérable en premiere année ?

Il présente les épreuves finales en juin. Ne passe pas. A
un cheveu ! Il a fait ce qu’il a pu. Aussi, prend-il le jet pour
Beyrouth, la conscience presque tranquille. Il a essayé...

Avant de quitter, il passa a la librairie pour dire au
revoir a Pascal Molina et Marie. A plusieurs reprises, il eut
I'occasion de visiter la boite pendant les semaines
écoulées. La doyenne et le bonhomme sont a présent des
amis.

- Cest dommage... Maintenant qu'on vous connait,

dit la patronne.
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Molina ne dit mot mais son regard tendre et son discret
sourire élégiaque exhibent une sincere peine et une
profonde affection... Jafdr n’a pu retenir une perle... Le
libraire et la matrone sont contaminés.

Quant a la belle blonde, elle n’est plus la méme. Pire, un
male, un autre, s’y était collé ! C'est la vie... «Qui va a la
chasse perd sa... Blonde! » La fille du balcon d’abord...
La collegue de classe a présent...

- Les deux belles ainsi qu’« Eve » de la rue Salengro,
ne sont pas faites pour les indécis ! Ceux-la ne sont, a
la vérité, que des raseurs ! susurre-t-il.

Le colocataire, a son tour, ne passe pas.

Survolant la France qu’il quitte pour toujours, Jafar n'a
de pensées que pour Pascal Molina et Marie, femme de
caractére, dynamique, directe et prévenante. Il va bientot
rejoindre I'Esswane, les tétes Talassines qu’il aime tant et
les amis. Quant a son géniteur, s’il le croise, il changera,
comme auparavant, de trottoir.
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4

Firass l'attend a l'aéroport de Beyrouth. En route, le
neveu crache la dépéche : il s’est planté. Le plat principal,
il le laisse pour apres... L’oncle recoit la nouvelle avec
beaucoup de sang-froid. Genre ce n’est pas la fin du
monde etc. L’homme vient de divorcer avec la cigarette.
Voila un mois qu’il prit une grande décision : rompre avec
la cinquantaine de séches qu’il réussissait a pomper entre
le lever et le pieu. Jafar les réconciliera! En un
tournemain !

Les pourparlers et conciliabules dureront des semaines.
L’oncle semble prendre, en apparence du moins, I’échec
de son neveu, non seulement avec flegme mais assez bien.

- DPas grave... Il y a une deuxiéme session! Au vu de

tes notes, un mince fil t'a séparé de l'autre bord. En
septembre, tu passeras...

- Iln’y aura pas de deuxiéme session, oncle.

La foudre n’aurait pas eu le méme effet! Au départ et
avec une telle météorite sur la boule, 'on veut, I'on doit
s’assurer qu'on a bien entendu.

141



A I'ombre d’autrefois

- Oui, c'est bien cela. Je ne retournerai plus en France.
Aussi de la médecine, je n’en veux pas.

L’oncle a donc bien entendu. Tout cela, en paquet!
Firass est jeune, 33 ans. Dans la famille Sawane, pas
d’antécédents de maladies cardiaques. Heureusement !
Les réves et projets qu’il construisait pour le neveu se
rendent en l'espace de quelques minutes poussiére,
fumée... Le marathon des discussions, parfois houleuses,
s’étalera sur plus d’'un mois. Recevant en pleine poire ces
coup-de-poing drus, 1'oncle ne sort pas son revolver pour
se flinguer ou flinguer son neveu ! L’homme est plus apre.
Pétri d'une part par les innombrables conflits tribaux de
Talass, par les démélés et litiges qu’il rencontre dans son
étude de l'autre, 'avocat est d’airain. Capable d’absorber
les chocs les plus frontaux. Toutefois, le cas présent est
différent... Le probleme est interne. Il est «inter-
Sawanite ». Ce qui change tout... N’ayant jamais eu
expérience du genre, les freres Sawane, novices dans la
matiere, n'y sont pas rodés. Le premier «non », ferme,
lancé par Jafar a son oncle eut lieu il y a longtemps,
lorsqu’il refusa I'internat a Tripoli. Malgré une mémorable
taloche, Jafar a tenu bon, n’ayant pas flanché. C’est Firass
qui le fit.

Cette fois-ci, c’est différent. C’est plus grave. L’avenir de
son neveu, si cher a lui, est en jeu. Jafar sait parfaitement
que son oncle le traite comme son propre fils. Hors
normes, l'affection que les deux ont l'un pour l'autre
persistera pendant de trés longues années. Comme pére et
fils. Mais la grande affection n’a jamais empéché conflits et
chocs. Bien au contraire...

Lorsque le neveu jette en pleine figure la nouvelle, les
nouvelles, sur l'oncle et lorsque le dernier est certain
d’avoir bien entendu, il se tait pendant un bon quart
d’heure. La réunion a lieu dans le séjour de sa baraque.
Seuls. Apres un long silence, qu’interrompent d’incessants

142



A I'ombre d’autrefois

aller-retours dans la piéce et de temps a autre un discret
glouglou provoqué par le ravalement de son écume, Firass
appelle au secours. Une Marlboro, avec qui a-t-il donc
récemment rompu, répond présente. S’immolant,
‘élégante cigarette blonde pourrait 1'aider a résoudre la
question, laquelle égalait peut-étre, a ses yeux, la crise des
missiles soviétiques de Cuba ! Le premier effet secondaire
concret de ce formidable coup d’état sera ainsi la
réconciliation de Firass avec la cigarette ! Pour ce jour-ci,
c’est plus qu’assez ! L’oncle tire passionnément et d’affilé
trois clopes, sans mot dire ! Sachant fort bien qu’'un
cyclone ravageur vient de faire une pagaille d’enfer dans
la téte de Firass, Jafar se retire laissant derriére lui une
piece empestée de volutes de fumée. Fumée qui emporta
avec elle espoirs, réves et illusions... L’oncle, pourra-t-il
avoir un sommeil doux cette nuit ? Jafar en doute fort. Les
nuits d’apres, aussi.

L’avocat est un homme tenace. Les négociations
sérieuses commenceront le lendemain et vont durer des
semaines. Médecine, devenir médecin, grand médecin,
magnifique profession, incontournable, respectable, belle,
propre, assurant de plus un confort matériel... Peine
perdue. Placebo ! Jafar, plus tard, refusera méme d’en
parler ! L'oncle se replie alors sur le courrier. Le neveu
accepte de le recevoir, voire d'y répondre. Au début! En
effet, quelques jours apres, il ne prendra pas méme la
peine de l'ouvrir. Bon perdant, Firass flanche alors et se
retire du ring. Vaincu. Jafar restera, s’il le veut, au pays. A
la rentrée, il choisira la filiale qu’il voudra a I'université de
Beyrouth. Pas tout a fait ! Jafar gagne sur deux fronts et
cede sur un autre. Il larguera Hippocrate. Ne retournera
pas en France. Deux acquis majeurs. En contrepartie,
I'étudiant optera pour une filiale scientifique. Pas
littéraire ! Un point pour I'oncle.
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Début aott. Les jours passent. Aucun Sawane ne souffle
syllabe de l'affaire. Mot d’ordre de Firass, respecté a la
lettre ? Probable.

Pour la premiére fois de sa vie, le jeune homme se sent
dégagé du poids des directives « Firassiennes ». Libre...
Respirant un grand coup, il va assumer ses responsabilités
et prendre lui-méme son destin en main. Allez Jafar!
Désormais, a toi de jouer... En dehors de la médecine,
d’'un coté, du littéraire de l'autre, qu'aimerais-tu faire a
Beyrouth ?

Pourquoi pas physique ? N'aimait-il pas cette matiere ?
I1 y réfléchit. Les jours filent, I'étudiant hésite, ne discerne
toujours pas la voie qu’il aimerait emprunter, la filiere qui
le botterait. Il rencontre ses amis du lycée, une fois a
Beyrouth, une autre fois a Tripoli. Ces briefings donnent
aux trois camarades 1'occasion de s’amuser, rigoler et se
rappeler le bon vieux temps... Ils ne réussissent, toutefois,
pas a éclairer les lanternes de Jafar. Le tandem grand-pere-
Youssef est toujours la. Tous les deux devisent plus que
jamais, sirotant, a chaque fois, leur café comme si c’était
I'élixir du paradis. Jafar s’y joint a eux dés qu’il peut. Ils
savent qu’il est a I'étranger pour les études et qu’il sera
docteur. Les détails, ils les laissent pour les autres. Ses
sceurs, la grand-mere, l'oncle échalas, il les voit.
Particulierement sa mere a qui il réitere son engagement
de la tirer de son trou. Aussi et par la méme occasion, lui
touche-t-il un mot du probleme qui le travaille. Celle-ci,
paysanne, ignorant totalement la direction qui convient le
mieux a son fieu, ne sait point comment l'aider a se tirer
d’affaire. En revanche, elle peut prier, ardemment, pour
que le Tout Haut I'oriente vers le bon choix. Son pere, il ne
le croise que rarement. Et ce «rarement» est de trop!
Jatar fréquente les rives de I'Esswane en compagnie des
copains. Toutes ses rencontres et palabres directes ou
indirectes avec ceux-ci et ceux-la ne l'aident toutefois
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guere a voir plus clair. Le brouillard est épais. Dévoré par
ses incertitudes, 1'étudiant ballotte, patauge dans un
imbroglio. Et ca commence a durer... A peser...

Arrive, enfin, le jour J. Le jour ou le jeune homme voit
deux évidences qui, pourtant, crevent les yeux ! Primo:
les tergiversations sont soumises a une date d’expiration.
Secundo : personne ne peut se mettre a sa place. Ce jour-
la, tout s’éclaircit d'un seul coup. Jafar va, enfin,
accoucher... La décision éclot. Il ne sait pas comment.
Effet des priéres maternelles ou de celles de grand-mere a
la demande « top secret » de son fils Firass ? Toujours est-
il que la brebis égarée retrouve enfin le bon chemin !

Mi-aott, Jatar demande a voir son oncle. Désespéré, le
bonhomme se précipite au galop. Il devine et s’appréte a
donner définitivement, non seulement le feu vert mais
également sa bénédiction, son encouragement méme pour
I"'université a Beyrouth. Il n"évoquera ni Hippocrate ni la
France. A présent, son ultime aspiration est d’arracher du
jeune homme une décision. Quelle que soit la voie que
Jafar choisit, il la fera sienne. En fait, I’'oncle craint le pire.
Le neveu, égaré dans un méli-mélo, serait-il sur le point
d’abandonner méme l'idée de rejoindre 1'université ? De
plaquer tout? Pourvu qu’il décide... Qu’il se décide...
Qu'’il fasse, enfin, quelque chose...

- Oncle, je veux retourner en France.

La encore, bouche bée, I'oncle se gratte le front, les
tempes et surtout les oreilles ! A-t-il bien saisi ?...

- Oui c'est bien en France que je veux retourner.

- Et que comptes-tu faire ?

- Médecine.

Firass ne se regratte pas les oreilles. Désormais, il
s’attend a tout ! A tout !...

Une Marlboro. Minimum !

De peur d"une discussion qui pourrait déraper et tourner
a l'aigre, Firass sélectionne avec soin ses termes, comme
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s’il marchait dans un terrain accidenté ou sur une corde.
Pas de longs discours. Quelques commentaires. Tres
courts. Optant pour la sécurité, on va pour le strict
minimum ! Une syllabe de travers pourrait dégénérer et
mal tourner.

- Si cela est ta décision, qu’Allah soit avec toi, neveu...
Toutefois, ne te sens pas obligé de présenter la
deuxieme session... Il est d’ailleurs trop tard... Tu
redoubleras... La terre s’arrétera-t-elle pour autant
de graviter ?... Tu passeras I'année prochaine, pour
str. Dans toute une vie, une année de plus ou de
moins, quelle importance !

- Je prendrai I'avion, le plus tot possible, demain si je
peux. En effet, j’ai l'intention de présenter le mois
prochain, la deuxieme session.

Une autre Marlboro ! Firass I'allume cette fois par le feu
de la précédente. Bien qu'un signe de croix trouve tout a
fait sa place, s'impose méme devant tant de miracles, il
s’en abstient... Ayant face a lui un jeune homme aussi
imprévisible, il ne veut prendre AUCUN risque ! Sait-on
jamais ! Le neveu pourrait mal le prendre...

Comme a son habitude, Firass accompagne son neveu et
lui souhaite bon voyage a 1'aéroport de Beyrouth.

Arrivé a Tours, le Talassin habitera en solo. Cette fois, il
est inflexible. Ce sera a la cité universitaire. Pendant les
vacances, il n’est pas difficile d'y dégoter une piaule.

Les épreuves de la deuxiéme session auront lieu dans
trois semaines. Le jeune homme a du pep. Enterrant
tribulations, ballottements et débats internes quant a la
carriere pour laquelle il aurait pu, dG opter pour, Jafar se
lance et fonce. Aussi, prend-il la résolution de continuer
médecine, devenir médecin et réussir dans la vie. En ce
mois d’aott, I'étudiant n'a qu'une idée en téte : saisir cette
seconde chance et passer. Il ne visitera la librairie ni avant
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ni apres les épreuves. Il le fera seulement apres les
résultats.

Pendant cette période, il fait la connaissance de Joseph,
un Libanais originaire du mont-Liban, en premiere année
également. Celui-ci loupa la premiere session et comme
lui, prépare la deuxieme. Ils ne travaillent pas ensemble
mais se rencontrent au resto universitaire au déjeuner
comme au diner. Les autres camarades, il ne les voit
presque pas.

Jafar, Joseph et l'ancien colocataire passeront les
épreuves de septembre. Le premier réussit. Pas avec éclat.
Mais il grimpe en deuxiéme année. Les deux autres n’ont
pas eu cette chance. Ils redoubleront. Le dernier se
plantera a nouveau. Il sera autorisé a tripler sur
dérogation spéciale. Il se plantera une troisieme fois. Il
quittera alors la France pour toujours. Jafar ne le verra
plus.

Comme promis, un couscous, le Royal, est préparé par
madame Molina. Il est succulent. Outre le Libanais, Marie
est également invitée. Jafar fait la connaissance de la
famille. L’épouse Molina est simple et affable. Le fils,
Philippe, est sur un fauteuil roulant. Il accueille le Talassin
avec le sourire. L’ambiance est sympa. Le libraire parait
heureux et fait de son mieux pour égayer la soirée. Il n’est
pas loin de réussir.

- Jafar, les orangers fleurissent chez toi au printemps.
Tu ne seras pas au pays a ce moment-la. Je sais. Tu
trouveras, quand méme, le moyen de m’amener, 1’été
prochain, a ton retour de vacances, une cotonnade
imbibée de fleurs d’oranger que ta grand-mere aura
I'amabilité de collecter au mois d’avril. Ce sera un
cadeau inestimable que je garderai dans mon coffret
a souvenirs. Lorsque la nostalgie me brtle, son
parfum grisant, telle une brise soyeuse, caressera ma
peau et m’apaisera quelque peu. Le jour ou je sens
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que je ne suis pas loin de I'autre bord, je demanderai
qu'elle soit prées de mes narines. Elle
m’accompagnera ainsi pendant mon périple
terminal... lance-t-il, pendant le dessert, le regard
parti au loin... Outre-Méditerranée, naturellement...

Le sexagénaire se tait puis leve son verre de rouge a la
réussite de Jafar. Le calme qui régne met en relief le
glouglou du pinard mixé a la salive qui lanternait dans sa
gorge. Marie, compatissante, pose sa paume sur la main
de son hote et ne dit rien. Les yeux du bonhomme
s’embuent de larmes, ses lévres demeurent bouclées un
instant puis dessinent un sourire. Que génére un
quotidien gris qui lacére sans répit et les douceéatres
réminiscences d'un passé lointain. Sourire qui hésite et
n’arrive pas a se frayer un chemin. Sourire d’ou transpire
une mélancolie abyssale que ne gommera qu'un miracle
qui n'aura pas lieu. Qui raconte une histoire ancienne
dont la fin eut lieu a I'image d"une tragédie grecque... Qui
résume un autrefois heureux rendu bribes de souvenirs,
un présent qui l'est moins et un futur qui ne pourra que
I'étre encore moins... Qui exprime la résignation et
I'abandon total de la lutte devant l'impossibilité de
renverser la vapeur, l'impossibilit¢ de changer
I'inchangeable... Un sourire qui résume tout un roman,
toute une vie aussi apre que la réalité... Sa réalité... Le fils,
recroquevillé sur son siege, prés de la table, tient un
bouquin entre ses mains. Jafar y a lancé un regard furtif.
On y voit un paquebot blanc amarré dans le port d'une
ville ot domine la couleur blanche. La mer est d'un bleu
cristallin. Le Libanais biglait Philippe de temps a autre...
Depuis sept ans, ce jeune homme est ainsi et continuera
ainsi... Jusqu'au terminus... Le grabataire ferme, d'un
coup, son portulan, pousse sa chaise roulante et se retire
pour replonger dans son univers... Un univers dont les
dimensions ne dépassent pas celles d"une chambrette au
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ciel a jamais fermé et ol tous ses neurones triment, se
démeénent follement du lever jusqu’au pieu, pour trouver
une issue a un vécu noir comme jais. Hélas, le verdict qui
en sort peut-il étre autre que I'incontournable sentence :
les heures et nuits a gober ressembleront a cette nuit et
aux nuits des années qui se sont écoulées. Des nuits ou les
étoiles se sont éteintes a jamais...

Telle une chape de plomb, un silence d’église s’abat sur
la piece et persiste un moment. L’air devient lourd. Le
plus subtile, le plus sublime des mots aurait été ridicule,
au mieux futile et tomberait comme un cheveu dans la...
Dans le couscous... Molina essaie de se rattraper. Il ne
réussit pas, bafouille puis se la boucle pour de bon. Les
paupieres de madame Molina et du Libanais sont
mouillées. Marie tient bon. Elle va juger que c’est assez et
se leve. C’est 'heure d’aller au lit, déclare-t-elle. L’a-
propos a faire ! Jafar, soulagé, fait de méme. Sur le chemin
de retour, le Talassin pense beaucoup aux Molina que la
foudre prit pour cible, il y a huit ans, mettant leur foyer en
capilotade. Il pense aux sentiments de remords et
d’'impuissance totale qu’ils doivent éprouver a chaque
lever de soleil. Aux regards bourrés de tendresse que le
pere lancait, de temps a autre, sur son fils pendant le
diner. Le voila qui se remet a ressasser, a comparer a
nouveau. Aussi, laisse-t-il tomber et se tourne vers oncle
Youssef qu’il vit beaucoup cet été. Sa vue a baissé d'un
cran. Comme son tout... Il était a 1'évidence moins leste.
Le grand-pére, par contre, paraissait aussi gaillard
qu'avant. La grand-mere est bien conservée. Le visage de
sa mere n'a pas changé. Sa petite sceur a grandi. Ses
grandes sceurs et ses oncles sont tels qu’ils étaient il y a un
an. Tout ce peuple, il ne les verra que pendant les
vacances d’été. L'un d’eux, peut-étre plus, pourrait
flancher d’ici la... Qui sait ? Oncle Youssef, serait, en
principe, le premier servi... Son pere ? Oh ! Comment est-
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il ? Comment était-il ? Il ne sait pas vraiment. Pendant son
séjour, il lui arrivait de le croiser par hasard. Lui langait-il
alors un regard ? Jamais. Ses amis du lycée et ses copains
de Talass sont comme autrefois. Ou presque. Jafar nota, en
effet, quelques petits changements surtout les jours qui
précédaient son retour en France. Tous les camarades,
ainsi que lui-méme, s’efforcaient d’injecter un souffle a
I'intimité d’antan, de revivre la belle complicité de jadis...
Force est de constater qu’ils n'y arrivaient qu’a moitié...
Etait-ce I'éloignement ? N'était-ce pas davantage le travail
des carrefours ? Carrefour... Lieu naturel des adieux, ot
chacun emprunte sa voie, a la poursuite de ses propres
projets, réves, chimeres et mirages. Le fameux point ou,
sous le coup de sifflet de I'implacable destin, se voient-ils,
tous, forcés de prendre une direction et ramer. Parfois I'on
regarde en arriére... L’on jugera, aussitot, qu'il serait plus
malin de ne plus le faire.
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5

- Et si I'on échangeait nos places ? dit Jafar a Joseph

dans I'express Paris-Tours.

- Jy ai pensé, figure-toi! Elle n’arréte pas de te

lorgner, répond son ami.

Les deux camarades viennent de passer Noél a Paris ou
ils se sont amusés comme des fous. Née il y a quatre mois,
leur amitié devient solide. Le Talassin est a présent en
deuxieme année. Joseph redouble la premiere.

Laura et Jafar sont, a présent, cote a cote. Dans le couloir,
cherchant leurs places avant le démarrage, ils se croisérent
et se guignerent pour quelques secondes. Flanquée par
son pére et son frere, elle est allemande de Cologne. Belle.
Tres belle. Son francais est impeccable. La famille vient
passer six jours de vacances en Touraine. Le Talassin ne
sait pas conter fleurette aux filles. Pourtant, il ne trouvera
aucune difficulté a aborder sa voisine. La réserve, voire la
timidité, vis-a-vis du sexe doux s’évapore devant
’allemande, sans effort. Entre les deux, la chimie passe, la
physique aussi! En effet, les atomes s’accrochent...
S’enlacent méme ! Ca saute aux yeux. A l'arrivée, gare de
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Tours, ils s’échangent les adresses. L'hotel de Laura n’est
qu'a dix minutes de la cité universitaire ot crechent les
deux comperes. Laura et Jafar se donnent rendez-vous
demain.

- Un beau brin de fille, n'est-ce pas Talassin? dit
Joseph sur le chemin.

- Fait-elle ce que je fais depuis qu’elle nous a laissés ?
lance Jafar.

- Probable ! Ton carafon est ailleurs... Faut pas étre
mage pour deviner out! ] oserais affirmer qu’elle fait
de méme, si c'est ce que tu meurs d’envie
d’entendre !

- Comment tu peux en étre aussi str ?

- Parce que... Parce que...

- Arréte tes « parce que » et débite ton savoir. Tu n’as
pas I'habitude d’avaler ta langue...

Joseph ne dit rien, laissant le camarade sur sa faim.

- Demain, tu verras de tes mirettes ce que j'ai sur ma
lavette, lui lance Joseph a l'improviste dans le
corridor du deuxiéme étage alors qu’ils se séparent
pour rejoindre chacun sa piaule.

Jatar entre dans sa chambre et pose son petit fourre-tout
sur le pieu. Il prend une douche, avale quelques biscottes
et une pomme en fin de vie puis se fait un thé et porte une
tasse a son ami a quelques portes de chez lui. Que lui
arrive-t-il ? Il se demande... Il ne peut arréter de penser a
Laura. Hormis banalités et bricoles qu’il accomplit tel un
automate, il ne peut rien faire d’autre. Joseph saisit la tasse
chaude - qu'il laissera pour une autre fois ! - puis invite
I'intrus a cesser de gigoter comme un suricate et poser son
pétard quelque part. Jafar reste silencieux un moment
puis, sans mot dire, prend soudainement congé de son
ami et réintégre son gourbi.

- Tout ¢a en deux heures et demie d’express ! Je suis

moulu et dors debout... Si la Terre s’arréte de
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tourner, tu pourras me réveiller ! Pour le reste, tout
le reste, t‘amuse pas a le faire. On ferme boutique
monsieur Romeo... dit Joseph, les paupieres
démissionnaires et pris d'un baillement a se
disloquer la machoire.

Jafar sort, fait quelques pas puis, voulant le taquiner, fait
demi-tour, retourne chez son camarade et I'éperonne.

- Qu’y a-t-il encore ? braille Joseph.

- Tes consignes manquent de précision monsieur ! Si
la Terre s’arréte de tourner as-tu dit. Autour d’elle-
méme ou autour du soleil ?

- Les deux. A présent fous le camp et ferme les deux.

Jatar dégage et ferme la porte sans intercepter la fleche.
Aussi quelques instants apres susurre-t-il :

- Ferme les deux... A part fermer la porte, qu'y a-t-il
d’autre que mon bec a fermer? Ah, ce mutin!...
murmure-t-il, riant de bon cceur.

Jatar regagne chez lui out son réel l'attend. Le voila
confus. Dans le brouillard. Dans un bateau dont il
méconnait la direction. Il essaie de se fixer sur son état. S’y
concentre sans pour autant voir plus clair. Il est
néanmoins str d'une chose. L'état dans lequel il baigne
depuis quelques heures est nouveau. Bien qu’il ne
réussisse ni a le définir, ni a le délimiter, il est persuadé
que ce qui le tarabuste en cette nuit de fin décembre lui
tombe sur la crane pour la premiere fois de sa vie. L’apres
express Paris-Tours n’est a I'évidence pas comme "avant.
Est-ce 'amour ? Est-ce cela I'amour ? Il épargne son ami
qui devrait déja beaucoup tenir a son polochon! Il ne le
tirera pas de son somme. La Terre tourne toujours! Il a
pourtant envie de parler, papoter de ce bouillonnement
qui l'investit... Avec qui d’autre pourrait-il causer de ces
remous cosmiques qui chambardent son tout ? Il opte
alors pour oncle Youssef, lequel non seulement
I"écouterait mais serait enchanté de le faire! Il y a des
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précédents! Il se ferme les yeux, convoque son
imagination et commence a lui conter son histoire... Pour
toute réplique, le vieux lui largue :

- Mon petit, tergiverse pas. Fonce !

Youssef, comme a son habitude, est magnanime et
délicat. Il ne fait aucunement allusion a la fille du balcon
au visage fleur de pommier sauvage... Trois ans, déja...
Encouragé par ce coup de pouce, Jafar se dit que le temps
des flottements et couardises est révolu. Il ira de I'avant...
Sous le regard tendre du vieux, il se ferme pour de bon les
yeux, glisse dans sa couchette et s’enfonce dans un
roupillon doux et profond.

15 heures. C’est I'heure du rendez-vous. Il l'attend
devant l'entrée de 1'hotel. Dandinant, la star arrive...
Quelle allure! Il n’a jamais vu telle superbe dans le
maintien ! Son cceur qui battait la chamade prend son
envol... Il tremble. Laura est bléme. Jafar devine qu’il doit
I'étre tout autant... Ils baragouinent quelques syllabes
insignifiantes puis avancent. A peine quelques pas de
faits, et d'un geste aussi naturel que nature, ils se voient la
main dans la main. Le soir de ce jour, le Talassin essaiera
de se rappeler qui des deux passereaux prit l'initiative
d’offrir sa paume... Sans succes.

IIs vont parcourir les rues de Tours dans un frimas
sibérien. Jafar n’a pourtant pas froid. Ils atterrissent sur la
rive gauche, le coin préféré du Talassin, ou ils feront
quelques allers-retours.

- T’as les mains gelées Laura !

- Toi aussi.

Il lui offre sa veste, la serre pres de lui et ils se dirigent
vers I'Helder, tout pres, ou ils commanderont un thé et
une tarte aux pommes, chaude.

Ainsi, passeront-ils les cinq jours aux températures
polaires. Les bords de la Loire, les venelles du vieux
Tours, les café-bars, la piaule de Jafar a la cité
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universitaire... Et surtout a la découverte I'un de l'autre.
Le Libanais a délaissé ses études. Le pays, méme sa mere
et ses sceurs sont également oubliés. L'allemande fit de
méme. Se leve vers midi, déjeune avec son pére et son
frere qui voient bien que pendant le repas, elle n’est la que
pour macher et se nourrir, la téte étant a mille lieues.
Aussi, chaque jour, se retire-t-elle aprés le dessert pour
rejoindre son amoureux. A Taube, il faut dormir. Jafar
I'accompagne alors jusqu’a son hotel puis regagne sa
chambre. Pendant ces inoubliables apres-midis et nuits de
miel, le roman de chacun se déplie et I'on se délecte a le
lire...

Le jour du départ, il I'accompagne a la gare. A 17 heures,
le train démarre, emportant Laura vers son bled.

- Elle n'est pas partie en Chine, Talassin! Cologne,
c’est pas le bout du monde. Les vacances de Paques,
c'est dans trois mois. Du calme, Roméo! lui dira
Joseph, le soir.

- Queccestlong...

- Le courrier le rendra moins long. S'occuper de vos
études, tous les deux, aidera aussi...

Au lit, le Talassin ne peut gagner le sommeil. D’apres
oncle Youssef, ses théories et tirades sur 'amour, Jafar en
est frappé... Jusqu'a l'os, pense-t-il. Et Laura, est-elle
amoureuse ? Il le croit... En est-elle aussi investie que lui ?
I le croit aussi. Mais pour en avoir le cceur net, il posera
cette question a son pote demain. Il se rattrape. Pourquoi
pas maintenant ? Mais il est 2 heures du matin! Il sort
quand méme et se dirige vers sa chambre. Regarde sous la
porte. Pas de lumiere. Joseph roupille. Dépité, il retourne
chez lui et, histoire de fusiller les heures, il va s’occuper a
agencer, ranger et mettre de I'ordre dans sa mansarde.
Demain, les cours reprennent. Pendant ces vacances, Jafar
a donc totalement oublié de combler ses retards et devoirs

‘étudiant. Il n’est pourtant pas inquiet, ce n’est pas la

157



A I'ombre d’autrefois

premiere fois ! Il repense a Laura. Pourvu qu’elle tienne sa
promesse de ne pas larguer 1'école et rappliquer a Tours !
De fait, elle envisagea sérieusement la question avec Jafar,
lequel lui flanqua un refus sans appel.

- Finis ton année! J'insiste. Il serait insensé que de
plaquer ta classe avant. Fin juin, tout devient
possible.

- Tu as ma parole. Je finirai mon année.

Ce furent leurs derniers mots cet apres-midi avant la

fermeture des portiéres de I'express.

Jafar dormira encore tard cette nuit. Il n’a pu le faire
qu’apres avoir écrit une lettre a Laura.

Pendant les jours qui suivront, 1'étudiant s’emploiera
tant bien que mal a renouer avec la fac. Il fait des efforts. Il
'a promis.

D’outre-Rhin, il recevra deux a trois courriers par
semaine. Laura occupe toutes ses pensées. Les lettres en
sens inverse pleuvent également ! Toute minute dépensée
ailleurs n’a presque pas domicile chez I'oriental !

Joseph est préoccupé. Il met son ami en garde. En vain.
Jafar passe des heures et des heures a écrire... Le reste, a
lire et relire les missives en provenance de Cologne... A
presque les mémoriser ! Laura n’utilise que le stylo a encre
bleue et son écriture est d'un chic ! Le contenu ne l'est pas
moins...

Mon amour,

1l est 3 heures du matin. ['essaie de dormir et force mes yeux a
fermer. Mais sitot fermés, je te vois. Je les rouvre. Pour te voir
toujours... Caressant mes cheveux, souriant d’'un sourire qui
illumine mes cieux... Dans ma classe, mes camarades
m’appellent « la folle amoureuse ». Es-tu fou de Laura comme je
le suis de toi ? Je n'exige pas de réponse, mon amour. Me suffit
que je t'aime. Que je t'aime tant. En cette nuit glaciale de
février, il fait clair. L'olympe est totalement dégagé. Que de
secrets... Par la fenétre, je regarde l'espace décoré de perles
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scintillantes, solitaires ou en forme de chaines, chapelets,
grappes, constellations... Le firmament orné d'infinité de
diamants brillants, éclatants, limpides, roses, pourpres, rouges,
violets, bleus, projetant millions et millions de faisceaux de
lumieére, rivalisant tous de superbe et magnificence... C’est
grandiose, majestueux et beau... Que j'aimerais une balade avec
toi sur un tapis roulant dans ce monde de splendeur, béatitude
et paix, papillonnant et virevoltant ici, faisant halte, flinant et
gambadant la main dans la main la...

En ce moment, j'écris sur ces blanches ou ma plume s’élance.
Effrénée, elle casse la bride, s’échappe de mes doigts, court,
s’envole. ..

Promets-moi Jafar, a ton tour, de ne pas sécher tes cours
comme tu fis I'an dernier. Sur les bords de la Loire, tu m’as
conté la conversation que tu as eue en mai avec Molina a
I'Helder. Ce rendez-vous, n’était-il pas déterminant ? Qui peut
savoir ou, dans quel coin du globe, serais-tu a présent si tu ne
t'étais pas trouvé au moment précis pres de l'escabeau dans la
librairie ?... Notre rencontre dans l'express Paris-Tours aurait-
elle eu lieu ? Serions-nous ensemble ?...

Jafar tu m’investis, m’envahis... Je te revois sur la rive gauche
pendant ces jours inoubliables... Le fleuve a moitié gelé, la brise
glaciale. Nous nous blottissions 'un contre 'autre avec ta main
me caressant le cou, comme pour le débarrasser des volutes de
brume et raturer le froid qui s’y collait... Nous prenions apres
un thé a I’'Helder. La nuit tombait. Nous repartions déambuler
dans les ruelles de la vieille ville, tantot du cé6té de la cathédrale,
tantot du coté de la place Plumereau... En chemin, nous nous
regardions et nous arrétions souvent dans l'espoir d’arréter le
temps... N'était-ce pour nous assurer qu’il ne s’agit pas d'un
mirage ou d’'un songe de Noél ? L'un contre 'autre a fusionner,
rien ne pouvait nous séparer. Rien ne nous séparera, amour de
ma vie. ..

A la prochaine rentrée, je viendrai @ Tours, oil je poursuivrai
mes études. |'aurai sans peine l'accord de ma mere qui, sans te
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connaitre, t'aime déja beaucoup. Plus tard, tu voudras retourner
au Liban, je t'accompagnerai. Tu aimes les déserts, les regs, les
dunes ocre, les cactus... Je les aimerai... Je les aime déja. Si tu
décides d'y vivre, je te rejoindrai... De vivre au Sahara, je te
suivrai et aimerai le Sahara. Ce ne sera pas difficile, car je serai
avec toi. La ou tu seras, la ou tu iras...

Je t'aime Jafar d’amour aussi fort que le bonheur, la chaleur, la
quiétude et le bien-étre qui me drapaient quand ton bras
m’enlagait... Que la tendresse et l'intensité de ton regard a
l'univers immense... Univers ou j'aimerais errer, me perdre,
voltiger, planer et, suspendue, m’oublier... Tu es si pur, si
simple. Sur le bord de la Loire, quand on flanait et que tu me
serrais contre toi, foulais-je le sol ? Mes jambes étaient si
légeres... Transportée, me sentais-je... Ensemble, aupres des
colverts dans leurs joyeux et gracieux amusements, voletions-
nous sur un nuage immaculé, cotonneux, moelleux, ondulant...
Je n’avais alors qu’un seul et unique souhait... Que ces
moments ne soient pas des moments, ne soient pas des heures,
ne soient pas des jours, mais durent pour toujours... Promets-
moi, Jafdr, de te mettre une écharpe autour du cou... Je sais que
tu ne te lasses pas de la Loire ou il fait humide et froid.

Mes camarades prétendent, que notre histoire, a l'instar
d’autres, ne résistera pas a la distance et d’autres obstacles...
Aussi prétendent-elles que je suis irréaliste, que la réalité sera
plus forte et 'emportera sur le réve. Auquel cas, je veux étre la
plus irréaliste créature sur terre... La folle d’amour qu’on
indique par l'index. Nous deux, leur prouverons le contraire,
mon amour. Quelles que soient les entraves, nous continuerons
a vivre notre réve. De mon coté, rien ne pourra m’éloigner de
toi. Ni les miles ni les plans de mes parents. Mes projets, tous
mes projets sont toi. |'aimerais m’étendre pres de toi, ma téte sur
ton épaule, a contempler l'infini, célébrer le lever du soleil sur
les mélodies des rossignols et, le soir, admirer son coucher
derriere les rideaux dorés... Qu’on se prélasse a l'ombre d’'un
pin a observer les ballets des papillons, écouter le chant d'une
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cigale qui s’éveille ou le bourdonnement d'une abeille qui fonce
fracturant calme et silence... Ou simplement, bavarder de tout
et de rien autour d'une tasse de thé sur la terrasse...

Je sens que, dés ma conception, j'étais prédestinée a toi. Aussi
ne t'avais-je pas dit que le plan initial de nos vacances ignorait
Tours. C’était Paris, puis Bordeaux. Dans les pubs touristiques,
je vis les photos des chiteaux de la Loire avec Tours au milieu.
Envers cette ville, je fus prise de curiosité, inexpliquée alors,
expliquée aujourd’hui... Devant mon insistance, mon pere a dil
céder et changer de plan.

1l est 4 heures 30 du matin. Je vais mettre ces papiers sous
enveloppe. Auparavant, je les passe sur mon ceur et ma peau,
pour les charger des particules de mon étre. Mes yeux épandront
dessus le regard de Laura et mes lévres tamponneront
'enveloppe, pensant a toi. Maman la postera.

Mon amour, ta mere et ta sceur te préoccupent... Tu veux les
dépétrer de la boue ou elles vivent. Le projet est grandiose. Je
serai a tes cotés. Nous deux le mettrons a exécution.

Je m’arréte la mais avant, j'aimerais te redire que I'amour que
j'éprouve pour toi, Jafdr, surpasse I'amour de roman... Je suis et
serai a toi pour toujours.

Laura.

Jatar acheve de relire la lettre pendant le cours de
physiologie. Le tohu-bohu de I'amphi le réveille et le tire
de son monde. Il se leve avec la foule et dégage... Il y a un
probleme... Jafar n’arrive pas a bosser. Il fait de son
mieux, mais les retards s’amassent. Il assiste partiellement
aux cours. Aussi, a domicile, travaille-t-il encore plus
partiellement ! Avec Joseph, il fait la connaissance d’un
étudiant libanais. Un pro du poker. Ce dernier lui propose
de linitier au jeu. L’offre est acceptée en dépit de
I'opposition farouche de Joseph, lequel apprit le jeu dans
son enfance, au Liban.

- «Je t'interdis de t'y mettre. Rares, inexistants méme,

ceux qui ne l'ont pas regretté », n’arrétait pas de
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répéter mon grand-pére aux oreilles de mon pére qui
oubliait ses directives et s’obstinait a jouer en
cachette. A son tour, celui-ci réitérait aux miennes le
meéme refrain... dit Joseph.

Le Talassin fait fi du conseil de son ami. En fait, non
seulement il va apprendre le jeu, mais il ne tardera pasay
prendre gotit. Sy accrocher méme...

La partie commence, en général, aprés le souper, vers
20 heures 30. Lieu: la cité universitaire. Chez l'un ou
I'autre, ils sont quatre ou cinq autour d’une table de
fortune. Elle dure presque toute la nuit. Quelques
semaines apres, bien que l'étudiant commence a réaliser
qu’il est sur une glissade boueuse, il ne pense pas encore
qu’il va a la dérive... Il est, de fait, de plus en plus mordu,
fasciné méme par les cartes. Surtout lorsqu’elles sont
toutes neuves. Lisses, les sons qu’elles émettent, tantot
secs, tantot claquants, tantot mats... Le toucher si doux...
Les couleurs... Particuliéerement le carreau. Rouge vif sur
blanc immaculé. Jafar est pris au piege. Il en est épris. Les
nuits sont dédiées au jeu. Pas toutes! Certaines sont
laissées pour Laura, précisément pour les lettres qu’il va
écrire ou celles qu'il va lire et relire. D’autres enfin, plutot
rares, sont, tant bien que mal, consacrées a la noble cause
pour laquelle il prit les airs, direction Tours voila un an et
demi.

Il en parlera a Laura dans I'un de ses courriers. Dans sa
réponse, n'y connaissant rien, elle ne s’attardera pas sur le
sujet, ne lui donnant aucune importance.

Au milieu de toutes ces affaires, Jafar réussit, toutefois, a
consacrer quelques heures par semaine a Stendhal et
compagnie... En effet, presque tous les samedis, il passe a
la libraire ou il est recu par Marie et Molina avec les
égards d'un grand ami. Dans l'une de ses visites, ce
dernier lui conseille un Stendhal. La doyenne approuve.
Elle aussi aime bien l'écrivain. Les deux pensent qu’il
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serait du gott de leur jeune ami. IIs ne se trompent pas.
Jatar découvrira Le rouge et le noir. Il en est subjugué.
Quant aux dimanches, il se balade, seul ou avec Joseph,
du coté de la Loire. Les jours passent, filent... En
deuxiéme année, le carabin poursuivra ses études, n’est-ce
pas ? Il continuera, également, a aimer Laura d’amour
fou... Aussi, ne perdra-t-il pas de vue le point de mire...
Le Projet, la Priorité...

Jatar prend 1'express Tours-Paris la veille des vacances
de printemps. Joseph l'accompagne jusqu’au train. Il
atterrit a Cologne le soir. Les deux amoureux se
rencontrent a la gare, telles deux vagues océaniques qui
s’entrechoquent... La mere de Laura est la. Jafar ne le
remarque qu une fois tournis et tornade passés ! Le jeune
homme apprécie son tact. Il va beaucoup I'aimer. Les deux
chardonnerets passeront quinze jours qui auront filé telles
tilent quinze minutes. Le Talassin retournera a Tours avec
le spleen comme compagnon de route. Il aurait tellement
aimé ne pas rentrer... Dans 1'express, il revoit le film des
deux semaines écoulées. De la ville, il nen garde que
quelques vagues images qui ne tarderont pas a s’évaporer.
IIs passerent quelques jours dans la forét noire, prés de
Stuttgart. Des arbres avec un peu de neige sur les
branches encore dénudées. De cette image, il s’en rappelle.
Mais c’est tout. Voila les souvenirs qui restent... Guere
plus ! Jatar consacra, en effet, ses jours et nuits a Laura. Le
reste, tout le reste n’exista pasou presque ! Dans la
maison qu’elle partage avec sa meére, les amoureux
dormirent chacun dans sa chambre. Ses parents sont
divorcés depuis longtemps. Laura dit que c’est mieux
ainsi. La vie en couple devenait intenable... Elle voit son
peére régulierement. Il est prof a 'université de Cologne.
Le Talassin pense a sa meére... A Talass et au Liban en
général, le divorce dans la communauté chrétienne est
denrée presque inexistante. Ce serait un scandale
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cyclopéen! Dommage! se dit-il... Mais pour linstant,
l'affaire qui préoccupe Jafar est autre. A la prochaine
rentrée, Laura aimerait intégrer 1'université de Tours ou
elle compte faire des études de lettres modernes. Elle
adore le francais. C’est son projet et son réve depuis des
années. Le plan initial était de faire ses études en
Allemagne. A présent, c’est Tours. Uniquement Tours.
Jatar est plus que ravi, mais voila que le pere est
farouchement contre. Bien que réticente au début, la mere
finit par céder et accepter l'idée. Et le pére ? Comment
arriver a le faire plier ? Le jeune homme quitte Cologne
laissant derriere lui le probleme entier. Le pere est
inébranlable. Son veto parait sans appel. De l'autre coté,
pour Laura, déterminée, 'intention de déménager pour
I'Hexagone est, elle aussi, non négociable. La meére se
démene pour trouver une issue. Connaissant bien son ex-
mari, elle tente de fléchir sa fille, 'invitant a plus de
souplesse, a étre réaliste... Plus tard, dans la capitale de la
Touraine, elle pourra poursuivre ses études doctorales...
N’est-ce pas une solution raisonnable ? lui propose-t-elle.
Laura oppose un niet franc et net. Le pére, lui aussi, reste
indécrottable...

Mon amour, mon grand amour,

Lorsque tu finiras de lire ces lignes, tu sauras que Laura n’est
plus de ce monde. Je déposerai quelques larmes chaudes pres de
mon dernier mot... Mon dernier mot sur cette terre qui ne vaut
nullement la peine de m’y attarder si je reste loin de toi. Ces
gouttelettes, issues du fond de mon étre, t'arriveront desséchées
et leurs traces jaunies... De Laura, de mon corps, de mon
dedans, du plus profond de mes profondeurs, de mon tout, voila
ce que je puis te laisser comme souvenir....

Mon amour, c’est au-dela de mes forces que de supporter la vie
sans toi pres de moi. Mon pere est formellement et
définitivement contre 1'idée des études a Tours. Inflexible, il a
dit son dernier mot. Nous resterons séparés. Ma mere, au départ
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neutre, fit des pieds et des mains pour le faire fléchir. En vain.
Depuis ton départ, je ne vais plus a I’école. Le médecin dit que
c’est la dépression. Il ignore le reste... Il m’a prescrit un
antidépresseur et des gélules pour dormir... Quand je finis
d’écrire ces lignes, je donnerai la lettre 4 ma mere pour la poster
et lorsque j'entends la porte claquer derriere elle, j'avalerai
comprimés et gélules qui sont devant moi sur la table de chevet.
Je dormirai alors pour toujours et me débarrasserai du coup de
mes tourments et déchirements... Dans peu, je fermerai les yeux
pour toujours... Auparavant, j'aurai, en dessert de cette vie, ton
regard profond et tendre posé sur moi et le film des jours épiques
que nous passames d Tours, a Cologne et dans la forét noire... Je
quitterai cette terre avec ton image... Ce sera assez... Et a
I'approche de l'instant final, je te dirai en silence le dernier des
derniers mots : PARDON... Apres, je partirai... Mes problemes
et le conflit avec mon pere partiront avec par la méme
occasion...

Je t'attendrai la-haut, mon grand amour... Nous nous verrons
dans le firmament que tu aimes tant... Sur ['une des lointaines
galaxies... Devant le non irrévocable de mon pere, je n’ai pas
réussi a trouver une issue autre que celle de fuir...
D’abandonner, de quitter... Aussi, je te laisse et te demande de
me pardonner. Je n'ai pas pu faire autrement.

Mon amour, Laura t'a aimé comme on n’a jamais aimé. Mon
veeu le plus cher, le dernier, est que tu retourneras un jour au
Liban, médecin réussi, comme Firass, ton oncle, le veut, et
comme Molina, a I’"Helder, I'a, lui aussi, j'en suis siire, souhaité
en silence... Ta mere et ta sceur t'attendent. |’ aimerais tellement
avoir, a cet instant, ta promesse de poursuivre et terminer tes
études, en dépit de ta propension au littéraire, en dépit de tout...
En dépit de mon départ... C'est mon souhait le plus cher avant
de prendre mon envol vers le lieu d’ou I'on ne revient plus... Je
considere que j’ai ta parole... Je veux partir avec ta promesse...
Je l'ai... Je le sens... La-haut, dans I'olympe, lorsque nous nous
verrons, j'aimerais t'entendre dire: « Laura, ton souhait est
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exaucé. Mes études, avais-je terminées. Médecin compétent
suis-je devenu. Aussi, ai-je pu mettre terme a l’état abject ou
vivotaient ma mere et ma seur ».

Adieu mon amour, l'amour de ma vie.

PARDON...

Laura.

Jatar est terrassé, désintégré, pulvérisé... Laura est
partie ! Morte et sans doute déja enterrée... quarante-huit
heures passerent depuis la prise des gélules... Quoi qu’il
fasse, elle ne reviendra plus... Méme s’il descend la
bourrique de pere qui fut la cause, méme s’il descend tous
les despotes de peres de la planéte, reviendra-t-elle ?... 11
s'en veut déja de ne pas avoir envisagé d’arréter ses
études et quitter lui-méme Tours pour Cologne.
Naturellement, le temps n’est pas au regret. Avoir des
regrets devant l'irréversible ne le rendra pas réversible. Il
faut étre réaliste... Laura est déja bien loin... N’est plus de
ce monde... Plus jamais... Pour étre pres d’elle, il n'y a
qu'une seule voie... La seule... Oui, la seule... Lui aussi
ne supportera pas ce monde sans Laura. C'est lui qui ira la
rejoindre. Il verra le moyen qu’il utilisera a cet effet...
Mais, auparavant, faudra-t-il régler son compte a son
monstre de géniteur. Un bloc de marbre, sans ame ni
cceur... De lui, Jafar ne connait que la figure. A vrai dire, il
n’avait pas d’a priori contre le mec. Nen avait aucun... A
présent il en a... Ne mérite-t-il pas, lui aussi, la mort ?
Opposer une fin de non-recevoir a la requéte de sa fille,
n’était-ce pas inique ? Despotique ? Poursuivre ses études
a Tours, est-ce impensable ? Infaisable ? Tours, est-ce
I’Antarctique ? Non et non... C’est pensable et c’est
faisable. Mais seulement pour les esprits non tordus, pour
les péres qui ont dans le coffre un coeur qui bat, pas une
boule de granite. Que faire du type, de ce despote, Jafar y
réfléchira...
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Alors, monsieur Roméo, encore avec ta dulcinée de
Juliette... T’es pas descendu diner...

Joseph interrompt a vue d’ceil sa tirade, sitot franchie la
porte de la chambre de son ami et apercu le museau
barbouillé, cramoisi méme, de son pote...

Bon dieu, qu’as-tu ? Qu’y a-t-il ? Jafar, qu’y a-t-il bon
sang ? Je m’étais dit...

Tu n’auras ni a dire ni a redire... Il n'y aura plus rien
a dire... C’est une histoire qui appartient, désormais,
au passeé...

Jatér, tu vas dégoiser pardieu ! Ta mere ? Ta sceur ?
Les grands-parents ? L'un de tes oncles ? Cette lettre
sur la table ? C’est quoi ? C’est Laura, n’est-ce pas ?
Qu’a-t-elle, bon sang ?

N

Devinant a présent qu’il s’agissait bien de Laura et
précisément du courrier encore ouvert sur le bureau et,
devant I’aspect anéanti de son ami, Joseph saisit la missive
et sans demander permission il se met a lire...

Ecoute Jafar, la premiére chose a faire est de ne pas
tirer une déduction hative... Le pire n’est jamais...
Est toujours str, monsieur... Le pire est toujours
sir! Méme si I'on s'amuse a réfuter la réalité, il
n'empéche qu’elle est 1a et changez-moi si vous en
étes capable ! chevrote Jafar, I’ame en bouillie.
Ecoute. La lettre date d’avant-hier. De un, il est
possible qu’apres le départ de sa mere, une fois
seule, Laura décida, a la derniére minute, de ne
pas... De deux, passant méme a l'acte, il n’est pas str
qu’elle soit...

Joseph, pitié, arréte ton babil. Tu le sais comme
moi... Laura n’est plus de ce monde. Elle a bel et
bien avalé les comprimés...

Admettons. Qui te dit qu’elle est...

Laura est morte et, a présent, enterrée. La lettre date
de...
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- Deuxjours...

Embarrassé, Joseph ne sait plus quoi dire. Il réfléchit...
Ne tient pas en place. Il propose a son ami de sortir
prendre l'air. Jafar obtempere. De toute facon, qu’il sorte
ou qu'il reste cloitré, qu’est-ce que cela change ? pense-t-il.

Sur le pont Wilson, Joseph, inquiet, tente de lire dans les
neurones de son ami. Ce dernier ne pipe mot. Joseph
n’insiste pas. Ils descendent sur la rive.

Assis cOte a cOte sur le banc, les deux camarades
regardent au loin devant eux.

- Jafar, tu vas me dire ce que tu mijotes. Par I'dme de
mon pere, je ne te lacherai pas, lance Joseph, alarmé
par la figure devant lui qui donne I’air d’amasser les
désespoirs du globe...

Jafar reste muet.

- Il faut d’abord savoir si Laura est...

- Je la connais Joseph. Laura a pris les gélules, je te le
dis.

- Supposons. Il n"'empéche... Elle est peut-étre encore
en vie ! Pourquoi pas ? Dis-moi, comment prends-tu
le droit de I'enterrer ? Du calme. Prenons le temps de
parler... Dis-moi avant tout ce que tu comptes faire ?

- Je prendrai l'express demain. Arrivé sur place, si
Laura n’est plus de ce monde, je verrai que faire de
moi... Mais auparavant, son pére aura payé pour ce
qu’il a commis...

Tétanisé, Joseph est jaune comme une feuille de figuier

mourant. Jafar serait capable de le faire... se dit-il.

- Il sera toujours temps de penser a toutes ces choses...
Je tiens tout de méme a t'inviter a lire et relire le
dernier souhait de Laura. As-tu déja oublié, ravalé ta
parole qu’elle affirme t'avoir arrachée ? N'est-ce pas
écrit noir sur blanc dans sa lettre encore ouverte sur
ton bureau ? As-tu, par ailleurs, oublié tout le peuple
que tu laisserais derriere toi au pays ?... Jafar, tu n'as
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pas le droit... Tu n’as pas le droit de décevoir des
gens qui t'aiment tant et qui comptent, de fait qui ne
comptent que sur toi. De plus, Laura également, ot
qu’elle soit, ne serait-elle pas décue, choquée
méme ?... Demain, je prendrai le train avec toi.

- DPas question. J'irai seul.

- Je t'accompagnerai quoi que tu dises ou fasses...

Les deux jeunes rentrent tard. La discussion est serrée.
Joseph est catégorique. Il ne veut pas laisser son ami partir
seul en Allemagne. Jafar, de son c6té, ne I'est pas moins. Il
refuse. Aussi, est-il formel a son tour. L’année scolaire
étant sur sa fin, il ne veut pas que son camarade
redoublant se plante a nouveau. Chacun campe sur sa
position. Jafar trouve l'issue. Il ira seul. En contrepartie, il
promet a son camarade de ne pas commettre
les &neries dont il a parlées ou fait allusion. Joseph n’est
pas preneur. Il n’est pas rassuré...

- Et comment puis-je en étre stir ? Tu viens de faire fi
de la promesse que Laura dit t’avoir arrachée comme
DERNIER SOUHAIT ! Comment tu peux étre aussi
ingrat avec la fille qui taima jusqu’a en...? A
balancer son souhait, le seul, a la premiere des
poubelles ? A te rendre, d’autre part, aussi lache ? Te
débiner devant les responsabilités envers les tiens ?
Envers des gens qui t'aiment?... Mais enfin,
pourrais-tu laisser a leur misérable sort les deux
créatures qui n‘ont d'yeux que pour toi? Qui les
sortira de leur géhenne ? Monsieur déguerpit!
Détale en vitesse! En enfer, resterez-vous!... Cest
tout ce que tu sais leur dire ! Jafar, non seulement tu
décois tout ce monde. Moi aussi, tu me surprends...

Le discours ébranle Jafar. Joseph ne dit que la vérité.
Dans le méme temps, il est persuadé que son pote
pourrait perdre son année s’il plaquait ses études pendant
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plusieurs jours. Jafar n’arrive toujours pas a le faire plier.
Il réfléchit a une autre issue...
- Clest décidé. Je ne prendrai pas l'express demain.
J attendrai. La mere de Laura ne manquera pas de
me donner des nouvelles. Aprés, je me fixerai...

- Et qui me dit que tu ne me joues pas un mauvais

tour ?

- Juré.

L’hamecon a mordu. Jafadr parut convaincant. Joseph
fléchit.

Le lendemain matin, il rapplique chez Jafar.

- Mais qu’as-tu ? Pourquoi t'es ici ? Tu ne vas pas a la

fac ? lui demande Jafar.

- Ettoi?

- Moi, jai cours a 10 heures. J'irai tout a 1'heure.

Dégage Joseph. Ma promesse tient.

Rassuré, son ami se tourne vers lui, I'index levé, facon de
lui rappeler sa promesse et se tire.

Joseph,

Je n’ai pas pu trouver d’autre moyen pour me débarrasser de
toi. Je t'ai menti et te demande pardon. Je vais prendre le train
de midi. En contrepartie, te promets et te JURE qu’une fois sur
place, je garderai dans ma téte les yeux de ma mere rivés sur son
fils unique. Je n’ignore guere que je suis son seul espoir. Te
promets aussi de ne pas oublier le DERNIER SOUHAIT de
Laura. Merci pour tout.

Jafar.

Joseph ne pourra pas le suivre. C'est impossible. Laura
réside a Cologne, grande ville. Son ami ignore son
adresse, pense Jafar. Il glisse le billet sous la porte de sa
chambre et détale, direction la gare. A 16 heures moins
quelques, le Talassin atterrit devant le consulat allemand a
Paris.

- Monsieur, vous ne savez pas lire ? Lisez ! C'est écrit !

N’est-ce pas clair ? Nos bureaux sont fermés a cette
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heure-ci. Revenez demain matin, beugle I'employé
qui, le museau renfrogné, ouvre la lourde suite a
plusieurs tonitruants drings.

Il termine son billet pendant qu’il ferme la porte.

- Fermé ou pas, il me faut un visa sur-le-champ. Je
vous en supplie. C'est une question de vie ou de
mort... Plutét une question de mort...

- Minute ! dit I'agent, bouleversé par les termes mais
surtout par la téte du jeune homme.

Le monsieur revient vite et invite le trublion a entrer. Le
jeune Libanais s’explique et montre la lettre de Laura. Une
demi-heure apres, le visa est apposé sur son passeport.

23 heures 30. Cologne. A 23 heures 55, Jafar appuie sur
la sonnette, la main tremblante, le souffle court. Il est prét.
S’attend a tout... Dans I'express, il n’arrétait pas de revoir
le visage de Laura qu’il ne verra plus... Ceux de sa mere,
de sa sceur, du tandem grand-pere-Youssef, des oncles et
de tous les étres chers a son coeur. De Joseph également...

On ouvre. C’est la mere de Laura. Poussant un cri de fin
de monde, elle se jette sur Jafar, le prend dans ses bras et
s’en va en sanglots. L'irréversible tant redouté, le voila...
Devant les larmes chaudes et la figure barbouillée de la
dame, Jafar reste figé. Il a compris. A présent, il en est
str... Ne t'avais-je pas dit, Joseph, que le pire est toujours
sar! Ce dernier n'est pas la pour entendre... Pour
consoler... L’inconsolable... Non, Jafdr ne veut pas...
Méme de Joseph, il ne veut pas... Méme de sa mere... Il
ne veut personne... Personne... Il sait trés bien ce qu’il a a
faire... D’abord régler son compte a ce criminel de
géniteur... Il y a des années, sa mere s'était mise de
travers a Talass... Cette fois-ci, a Cologne, en Allemagne,
personne ne pourra se mettre de travers. Personne ne
I'empéchera... Mission accomplie, Jafar aura, ensuite,
affaire avec lui-méme. La tache ne sera pas compliquée.
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- Onl'enterra quand ? Ou ? Je veux visiter sa tombe...
Maintenant.

Le frangais de la dame n’est pas loin de zéro. Elle ne
saisit pas grand-chose mais devine... Par signes des mains
et du corps, la figure cramoisie, la dame fait comprendre
que sa fille est... Elle bascule la téte sur sa paume gauche,
les yeux fermés. ..

Jatar fait signe qu’il a pigé. Il n'est pas surpris. Il s’y
attendait, Laura nous a quittés... Il veut visiter sa tombe.
A Tinstant... Fissa... Le cimetiére est fermé a cette heure-
la? 11 le sait. I1 s’y rendra quand méme... Il sautera par-
dessus le mur ou la grille... A défaut, se mettra-t-il devant
le portail. Il ne sera pas loin d’elle... D’abord et avant
toute chose, il lui demandera pardon. Pardon de ne pas
avoir réalisé, a temps, les dimensions, le gabarit du drame
que Laura vivait... Pardon de ne pas avoir pensé a
plaquer, lui-méme, et ses études et la France... Laura ne
peut pas déménager a Tours ? Et alors ! L'inverse, était-ce
impossible ? Il aurait quitté Tours pour Cologne... [ ne I'a
pas fait... A présent... A présent... Que le trop tard est
cruel, implacable, d’airain, parfois méme assassin !

Toutes les hypothéses que le jeune homme envisageait,
les images et pensées qu’il ressassait dans le train refont
surface... Se foutre en l'air... Mais auparavant, accomplir
la tache qu’il s’est assignée... Il voit, toutefois, les regards
des siens... Bourrés d’espoir jusque-la... Gorgés de
détresse et désespoir aprés... La promesse que Laura
affirme avoir eue au moment de 1’Adieu... La parole
donnée a son meilleur ami de ne pas... Le temps d'un
éclair, ces idées vont s’amasser et s’entrechoquer dans sa
boule, formant un cocktail volcanique sous pression, prét
a imploser, a gicler de ses orbites ... A défaut, lui faire
péter le caisson... Que va-t-il faire ? Dans l'express, ces
palabres ont fait mille fois le tour de ses neurones. Le
temps était a la réflexion. A présent, le temps est a
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'action... Sa mere et sa sceur, Laura et Joseph... Les deux
premieéres ne comptent, sur terre, que sur une seule et
unique personne ici présente a Cologne et qui est sur le
point de ravaler sa tapette et la parole donnée avec... Que
de fois donnée... Quant aux deux derniers, ils veillent au
grain... Surveillent... Va-t-il laisser ces deux étres livrés a
un avenir ou le soleil inondera de lumieére et graces les
cinqg continents, a l'exception d’eux deux ?... Ou leurs
nuits ne seront que noir et désespoir a perpétuité ?... Va-t-
il les abandonner a I’apreté d'un quotidien ot les heures a
écoper seront aussi ameres que celles d’hier ?... Les laisser
supplier a chaque lever de soleil le bon Dieu pour que la

N

seconde qu’elles vivent soit la derniere a vivre, que le
souffle qu’elles respirent soit le dernier a respirer ?...
Hélas, serait et coulerait ainsi le cours des jours futurs
pour ces deux misérables créatures. De l'autre coté, il
n’arrive pas a imaginer la vie, Cologne, Tours, le globe
terrestre, 'univers sans Laura... Il admet qu’il n’a pas le
droit de faire comme si sa mere, sa sceur, les grandes
promesses et la parole donnée aux uns et aux autres
n’existaient pas. Mais pourra-il, réussira-t-il a continuer a
mouvoir sur terre avec son Allemande en moins?
Comment concilier les deux? Comment concilier
I'inconciliable ? Quelle direction devrait-il prendre?
L’idée de venger Laura gagne toutefois du terrain... De
ces cruels de géniteurs, le Talassin a plus qu’assez...

Foudroyé par l'inchangeable, l'irréversible et toujours
cloué dans l'entrée, Jafar a le tournis, vacille et sent qu’il
va s’effondrer dans 'entrée. La mére de Laura le rattrape,
le prend par le bras et le conduit au séjour ou il s’affale sur
un fauteuil. Elle lui apporte un verre d’eau et avec une
serviette humide se met-elle a éponger son front en
sueurs.

Le jeune homme revient sur ses esprits et demande le
dictionnaire francais-allemand. La dame s’exécute. Lors
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des derniéres vacances, lorsque Laura s’absentait un
moment, la meére et le jeune homme ['utilisaient avec
amusement et gaieté. Le contexte est autre, hélas... Jafar
ouvre le manuel et, prononcant Laura, cherche les deux
termes : « cimetiere » et « tombe ». La dame pige... Coup
de théatre ! Elle leve son doigt en signe de négation. Jafar
ne suit pas... Il y a quelques minutes, entre sanglots, rictus
apocalyptique et charabia allemand, elle lui indique par
des gestes de la main et de la téte, que Laura n’est plus...
La dame, a son tour, rouvre, en vitesse, le dico allemand-
frangais et met 1'index sur le terme « coma », puis sur un
autre : « hopital ».

Jafar saisit. La Terre tourne encore! Laura n’est pas
morte ? Est-elle encore parmi nous ? Il s’assure d’abord
qu’il a bien compris. La dame confirme : coma, hopital.
Jatar est aux anges ! Il passe a la deuxiéme étape. Utilisant
le magique outil qu’il a entre les paumes, il lui signifie son
intention d’aller a 'hopital sur-le-champ. Il veut la voir de
ses propres yeux. La dame lui fait comprendre par gestes
de clef qu’on fait tourner et de montre qu’a cette heure-ci
les visites sont interdites. Sa fille est au service des soins
intensifs, poursuit-elle, aidée par le dico. Il replonge dans
presque le méme cauchemar duquel il vient, a I'instant, de
sortir. Il réalise, en effet, que la partie est loin d’étre
gagnée. Laura, dans le coma... Elle serait donc entre la vie
et la mort...

Tant que le sang gonfle nos artéres et veines, I'espoir s’y
fourre dedans, s’accroche aux parois, s’agrippe aux
cellules, desquelles, il ne laisse pas une seule sans
I'appeler a la rescousse. L’espoir a la cuirasse dure... Jafar
fixe Laura. Empétrée entre tubulures et flacons de
perfusion, les paupiéres fermées, elle garde une mine
calme, indifférente, dépourvue de signes de douleur ou
d’accusation... Inexpressive ? Non, expressive. Il y a, en
effet, sur son visage comme une figure de soumission,
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d’abandon total. Est-il possible que cet étre, allongé ici
devant lui, s’appréte a nous quitter pour toujours? A
s'envoler ? Dans quelques minutes, heures, jours? Il
I'appelle.

- Laura... Laura... C'est moi... Jafar...

Sous l'ceil du médecin qui le suggere, il la pince. A
I'instar de son grabat, la jeune fille reste inerte... Atone...
Chose... 11 la fixe intensément, profondément et
longuement... Elle est vraiment ailleurs... Sur la mine,
placide, Jafar croit y lire les traits de quelqu'un sur le
départ... Le jeune homme refuse... Il ne veut pas qu’elle
parte... Lui prend la main. Il veut la tirer de la zone
neutre, de la ligne de démarcation... Il suffirait d'un coup
de pouce... D’un petit rien pour aller dans un sens comme
dans le sens contraire... I appelle Allah, Dieu, Jésus,
Mahomet, Bouddha, Moise et tous les saints des planetes
et des cieux... Ceux qu’il connait et ceux dont il a
uniquement entendu parler... Il leur demande, les supplie
de pourvoir Laura de I'énergie et de la force nécessaires
pour tenir bon et se cramponner aux lianes qui 'attachent
encore a ce monde, lui insuffler le vouloir et I'opiniatreté
de ne pas lacher prise, dinguer et disparaitre. De renverser
les vents pour que le voilier de Laura qui ballotte dans ce
no man’s land depuis quatre jours, se décide a tourner le
dos a l'au-dela et mettre le cap sur le havre du salut...
Méme si apres, Laura ne sera, peut-étre, plus la méme...
Jatar serait la pour lui agencer les bouts et fragments de
son ame et son corps disloqués et lui redonner le sourire...
L’amour océanique qu’il a pour Laura sera a méme de
faire ce miracle. Il en est certain. Il promet devant ces
Dieux et Messies de tout faire, de ne pas la quitter d'une
semelle si, de leur coté, ils y mettent des leurs, lui tendent
la paume, l'arrachent de cet espace sombre et la
propulsent vers le bon port, le port de la vie... Absorbé,
saisissant une main flasque qui s’affale de tout son poids
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sur le lit et plongé dans une détresse abyssale, Jafar est
secoué par un doigt qui l'aiguillonne et le tire de ses
songes. C'est l'infirmiére, lui signifiant que la visite est
terminée, elle le prend par le bras et lui tend aimablement
des Kleenex. Jafar s’essuie les pommettes et dégage. La
meére entre. Son pere, enfin. Le jeune homme l'ignore. Son
tour viendra, bougonne-t-il... Cependant et pour un
moment, il n’a pu s’empécher de lui lancer une ceillade
bourrée de haine, mépris et défi. Un regard sec, plutdt une
fleche chargée de rage a méme de transpercer la coque de
ce bloc de marbre. Le méme regard qu’il daignait jeter
parfois a son géniteur. Toutefois, il se voit forcé
d’admettre ce que ses yeux ont bel et bien vu... La figure
du mec exhibe, en effet, un réel effondrement.

- A quoi bon, a présent que les dés sont jetés... susurre

Jafar.

I est midi. La mere lui suggere de rentrer et revenir plus
tard. Jafar refuse. Il veut rester tout pres. Il tuera les
heures suivantes entre les bancs de 1'hopital et un bar
proche. On retourne a 16 heures. Le tableau est,
malheureusement, le méme. Etat stationnaire. Laura plane
toujours entre ciel et terre, entre le oui et le non a la mort.
Le oui et le non a la vie... L’ange de la mort d'un c6té, son
adversaire de l'autre... Chacun essaie de la gagner a sa
cause, de la tirer vers soi... Et Laura, elle-méme, que fait-
elle dans ce combat, en apparence muet et insidieux mais
0 combien acharné dans le réel ?... Prise entre ces
tiraillements et ces vents cosmiques contraires qui
s’affrontent, que désire-t-elle ? Quel parti va-t-elle rallier ?
Les deux forces paraissent égales... Etat stationnaire,
répetent les blouses blanches... Pas une syllabe de plus...
Hélas !

Jafar entame, le lendemain, sa troisieme visite. Il est au
chevet de Laura. Il lui saisit la main. Le jeune homme
oublie le cosmos et lui parle. Il réitére a son Allemande sa
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demande irrécusable de ne pas chavirer, lui interdit de
déguerpir, lui intime 'ordre de s’accrocher, de s’agripper,
lui dit que, désormais, si elle opte pour revenir, hormis la
mort, rien ne pourra les séparer... Il tente de lui insuffler
un brin de vie qu’il se tue a puiser du fond de son dedans,
de lui injecter un tonus qui la pousserait a se décider pour
ici puis ramer et rentrer... Il rassemble toutes ses forces...
Il veut la persuader, la retenir et 'empécher de flancher...
Coftte que cotte.

Jatar n’en croit pas ses yeux... Ses paupiéres ont-elles
bougé ? Il I'appelle.

- Laura. Laura...

Les yeux figés sur elle, il guette la moindre poussiere de
signal... Le signal ne vient pas... Jafar resserre sa paume
et lui demande, la supplie de mettre fin a ce titanesque et
ténébreux cauchemar. De donner, d’accorder enfin ce
signe de vie... Il attend. Ce n’était donc qu'une vision...
Le désespoir qui, le temps d'un éclair, paraissait battre en
retraite, tourne bride... Et le miracle tombe ! Cette fois, il
est presque str... Ce n’est point de I'imaginaire, n’est-ce
pas? Laura remue ses doigts, lesquels doigts bougent
d’une telle lenteur a se demander s’il ne s’agissait pas
d’une simple fiction... Comme si elle I'entendait... Voila
qu’elle recommence. Elle veut lui serrer la main mais
manque manifestement de pep. Certain a présent que le
miracle eut lieu, Jafar s’en va en grands éclats de joie...
L’infirmiere se pointe en catastrophe et lui ordonne le
chut. On est au service des soins intensifs ! Ou beaucoup
ne sont qu’'a quelques empans de l'autre bord. IlIs ont le
droit de ficher le camp en paix, sans vacarme et
braillements, lui signifie-t-elle. Jafar s’excuse. Aussi, pour
la premiére fois depuis trois jours, commence-t-il a réaliser
que la charpente du globe terrestre ne s’est, peut-étre, pas
effondrée. La planete Terre tourne toujours !... Alerté, le
médecin-réanimateur rapplique en vitesse. Il examine la
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patiente. Ravi, un sourire radieux sur les levres, il statue
que Laura commence effectivement a réagir et qu’il est
désormais permis d’étre moins pessimiste... En sanglots,
la mere, saisie de tremblote, manque d’air et s’affale sur
un siege. Le pére, encore plus pale qu’hier mais aussi laid,
n’arrive pas a se controler. Voila qu’il chiale !... Jafar n'a
pas la téte a s’attarder sur la bouille du mec. Les galaxies,
le firmament, le cosmos dans son ensemble s’illumine rien
que pour Laura et fétant sa résurrection, se met-il a
projeter millions et millions de feux d’artifice. Les angelots
du paradis font la nouba et scandent en chceur le plus
somptueux hymne a l'espoir et a I'amour. Jafar saute de
joie et se jette sur le médecin et les infirmieres, les
embrasse avec fougue et les remercie d’avoir sauvé sa
bien-aimée. La mere revient sur ses esprits. Jafar la prend
dans ses bras. Leurs larmes s’entremélent. Toutefois,
devant le pere, il s’arrétera net. Il ne peut pas. Bien que le
regard et la figure du type exhibent I'incommensurable
bonheur de voir sa fille revenir sur terre, cela demeure au-
dela de son pouvoir. Il ne lui tendra pas la main.

Laura sortira progressivement mais rapidement du
coma. Le surlendemain, elle quitte les soins intensifs et
I"hopital quelques jours apres. Faiblarde, elle est aussi pale
qu'une feuille de peuplier a la Toussaint. Elle refuse de
voir son pére. Jafar lui demande d’étre moins granite et lui
raconte ce qu’il a vu de ses yeux... Laura n’émet pas de
commentaires, mais sa mine va exhiber une certaine
indulgence. Jafar l'invite a ne plus se faire de souci. Il
finira tant bien que mal son année scolaire. Des juillet
prochain, il quittera la France pour Cologne. Sitot installé,
il se mettra a apprendre l'allemand pour étre a méme
d’intégrer l'université. Pas forcément médecine... Laura,
en rogne, se cabre.

- Arréte de divaguer Jafar. Je t'en supplie... Jai

d’autres desseins. Beaucoup moins colteux en
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termes de perte de temps voire d’années! Avant
tout, je te donne ma parole que quoi que qu'il arrive,
je ne le referai plus jamais... Je n’avais guére pensé
aux conséquences, dégats et souffrances que j aurais
engendrés si javais... Ecoute-moi bien. Je ferai mes
études en Allemagne. Tu continueras tes études de
médecine a Tours. Dans quatre ans, j’aurai terminé.
Aussitot, le lendemain méme, je te rejoindrai. En
attendant, nous nous verrons pendant les vacances
scolaires. Jafar tu sais que je t'aime. Je sais que tu
m’aimes. Si tu tiens a Laura, je te demande de ne
plus évoquer l'idée d’abandonner tes études. Cette
idée, je ne veux plus, plus jamais, la voir t'effleurer
I'esprit. C’est non seulement mon souhait mais aussi
ma non-négociable condition de continuer notre
chemin ensemble.

Jafar est ébahi par la clarté, et surtout par la force et la
détermination de Laura. Elle renait vraiment de ses
cendres... Aussi, puise-t-il de cette énergie débordante, de
cette exaltation méme et rentre, 'esprit tranquille, a Tours
ou il tachera de rattraper les retards. Ils sont de taille...

Joseph pousse un grand ouf ! Profondément soulagé, il
lui avoue qu’il avait la frousse de ne plus revoir son
museau...

Les épreuves de fin d’année arrivent. Jafar réussit dans
la moitié des matiéres. Il passera l'autre moitié en
septembre. Joseph ne grimpe pas en deuxiéme. Il
changera d’orientation pour la pharmacie. Leur amitié se
renforce. Elle est, désormais, d’acier.

Mon amour,

J'ai une grande nouvelle a tannoncer. Mon pere vient
d’accepter que je fasse mes études a Tours. C'est lui-méme qui
I'a proposé | De plus, il m’a demandé de lui pardonner... 1l
n’avait pas réalisé, dit-il. Maman est ravie de la tournure des
choses. Elle m’a méme dit qu’a Tours, « tu seras dans de bonnes
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mains ». Elle t'aime comme un fils, tu sais. Mon pere, lui aussi,
t'aime beaucoup. « Jafar est un type bien. Je suis tranquille de ce
coté-la » a-t-il déclaré. Naturellement, je lui ai pardonné. Je
débarquerai a Tours début juillet. Maman m’accompagnera. Elle
m’aidera a trouver une piaule et m’installer. Je sais que tu
comptes partir au Liban, fin juin. Ne change pas ton plan, Jafar.
La-bas, on t'attend...

Dans environ deux mois, je serai pres de toi, amour de ma
vie... Bientot, nous serons ensemble | Tu imagines, Jafar ? Mon
amour, nous serons ensemble pour la vie...

Laura.

Jafar recoit la missive a la fin des examens. Une
titanesque vague de joie le submerge. Dans deux
semaines, il prendra l'avion pour Talass et verra les étres
chers a son cceur. Le Libanais ne se sent pas sur terre mais
flotter dans les airs... Il voltige... Il est heureux... Laura
sera bientot pres de lui.

Fin juin, comme prévu, il prend l'avion direction Est.
Dans son siége, il plonge dans les songes... Ce soir, il sera
pres de sa mere, sa petite sceur, ses sceurs mariées et leurs
familles, ses grands-parents et ses oncles. Demain sans
doute, ce sera le tour d’oncle Youssef et des amis... Tout
baigne... Quelques matiéres a repasser en septembre ?
Avec toutes les graces qui l'inondent, ce ne sera qu'une
bagatelle ! Que le monde est beau! Que les gens sont
aimables ! Dans I'air, les hotesses, les passagers, et avant,
tout a l'heure, sur terre, a 'aéroport, dans le taxi, dans
I'express Tours-Paris... Qu’ils sont ameénes ces femmes,
ces hommes, ces bambins ! Tous ! Il était presqu’a se jeter
sur eux, pour causer, bavarder, les embrasser... Dieu, que
la vie est belle !...

Talass est tel qu'il était. Sa mére, voyant I'enjouement et
I'entrain de son fieu, est presqu’a oublier ses miseéres... Le
tandem grand-pére-Youssef, aussi immuable, a Ila
différence pres qu’a présent, Youssef avance... Vers le
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bord ot 'on va forcément trébucher et s’en aller dinguer
pour de bon un jour... La grand-mere, les oncles, les

amis... L’Esswane... Quant a son pere, comme de
coutume, il I'évitera...
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6

- Jafar, cette mascarade, prendra-t-elle fin un jour ? Je
t'aime et tu m’aimes. Je veux que tu sois mon
premier homme. Je ne te plais pas ? Dis-le !...

- Tume plais Laura. Je ne vois que toi sur terre. Arréte
de divaguer. Le fruit n'est pas encore mir. Voila
tout.

- Mais donne-moi une explication. Une idée... Jusqu'a
quand notre amour restera chaste ? Le fruit, quand
mrira-t-il ?

- Caviendra en son temps.

Laura déniche une chambre dans le vieux Tours. Elle est
en premiere année de lettres modernes. Jafar réside a la
cité universitaire. En septembre, il passa avec succes les
matieres restantes. Ils se voient tous les soirs. L'Oriental
refuse de partager le lit avec Laura. C'est qu’il a des
principes, puisés dans la culture « Talassine ». 1l fait fi de
ce que pensent et font les autres, Francais et Libanais qui
clament qu’a Tours il faut s’habiller comme les
Tourangeaux. Leur relation restera régie par le vénérable
monsieur Platon... Il refuse de coucher avec la fille qu’il
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aime. Le statu quo va durer. Laura, au départ
compréhensive, se révolte quelques semaines apres pour
finalement baisser les bras, accepter les choses et se
résoudre a ne pas en faire un drame. Elle n'en parlera
plus.

On dine au restaurant universitaire. Ensuite, on prend
un verre a 'Univers, le bar attitré des étudiants levantins.
Les vacances de Noél viennent de commencer. Ils sont une
dizaine. Outre Laura et Jafar, Joseph et Carole, sa copine,
sont la. La meute veut faire la féte. Ce sera dans une boite
de nuit du coté de Montlouis-sur-Loire, patelin situé a
'est de Tours. L’on déconne et s’Tamuse comme on le fait a
cet age... Bouclant la soirée vers 4 heures du matin, la
troupe se disperse, 'humeur espiegle. La téte est lourde
mais le corps est 1éger, chauffé a blanc. Le Vouvray, blanc
du pays et la fougue de la jeunesse sont de connivence...
Les deux amoureux atterrissent devant chez Laura. Elle
invite Jafar chez elle. Il refuse mollement. Elle insiste. Il
hésite. Elle 'embrasse. Il ceéde... Arrivera ensuite ce qui
arrive entre un jeune homme et une jeune fille qui
s’aiment a la folie et se désirent a la folie. Eméchés de
plus! Platon, ses themes et theses ont du plomb dans
laile. Epicure et Omar Khayyam Iemportent...
Triomphent. Un an, jour pour jour, aprés leur premieére
rencontre dans l'express Paris-Tours. Déchainés, brtilés
par les braises du désir, Jafar et Laura passent outre les
rites obsoletes de Talass. Tels deux assoiffés devant une
source prodigue de charnel, et I'un et I'autre se jettent
dessus et s’en abreuvent, chambardant tabous et bornes et
rendant poussiere les dogmes ancrés dans la peau de
I’Akkarite. Le lendemain, contrairement a ce qu’il pensait
et redoutait tant, 'Oriental réalisera qu’aussi bien 'un que
I'autre ne sont nullement souillés ! Pareils qu'hier ! Aussi
s’aiment-ils autant qu’hier ! Jafar, en particulier, en est
surpris et ravi. Pure foutaise, histoires et babillages
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orientaux qu’il lut et entendit... Laura commengait a
s’habituer a l'idée de la ceinture de chasteté. Cependant,
lorsqu’ils se trouverent dans le méme pieu cote a cote puis
face a face, dessus dessous apres, Laura n’ose pas et n'a
d’ailleurs pas la téte a farfouiller dans le pourquoi et le
comment ! Des fois que Platon reprenait ses forces! Le
Vouvray n’est pas invincible !

Laura et Jafar sont a présent comme tout le monde...
Comme tous les couples... Francisés. Normalisés. Ils ne
sont plus puceaux. On ne les désigne plus, en cachette, par
I'index ou les clins d’ceil discrets. On ne les regarde plus
de guingois bien que gentiment. Les allusions s’arrétent...
Le pavement de la rive gauche sera souvent foulé.
Emerveillés par ses splendeurs, ils s’en prélassent en
contemplation. La vie est rose... Le ciel est bleu azur voila
de longs mois. Depuis le grave accident, le tsunami du
printemps dernier qui faillit, a un cheveu, chambouler,
raser tout, éteindre le soleil, biffer les étoiles, noircir les
cieux et rendre le paradis enfer... Laura et Jafar sortent
seuls ou, plus souvent, en groupe. Un film au cinoche, un
demi a I'Helder quand ils se trouvent dans le coin ou a
I"Univers, lequel bar les adopte désormais comme clients
fideles. Avec les serveurs, on se hele par les prénoms et se
lance des boutades. Les deux amoureux tissent des
amitiés. Voltigent dans un olympe dépourvu de la
moindre poussiere de nuage, s’entendent sur tout, se
racontent et se partagent le moindre souci. Les
préoccupations, projets, réves de I'un sont ceux de l'autre.
Laura ira jusqu'au doctorat et veut devenir prof de fac.
Elle a, en outre, une propension nette aux arts en général,
la musique et la poésie en particulier. Sur un autre plan,
elle est tres attachée a ses parents. Le grand conflit qu’elle
eut avec son pére et qui faillit tourner au plus acre des
vinaigres appartient, désormais, au passé... Elle leur écrit
souvent. Jafar, de son coté, a plus a faire avec les siens...
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Son grand Projet est toujours d’actualité. Il deviendra
également celui de Laura. Elle veut aider corps et ame
dans l'entreprise... Les semaines et mois passent.
Idylliques, sirupeux, miel sont leurs nuits et jours...

Le cercle d’amis s’agrandit. Il y aura deux groupes. Le
premier est le cercle privé, lequel inclura, outre Joseph,
des Francais et des compatriotes, particulierement un
étudiant en lettres qui vient d’Akkar, pays de Jafar. Le
deuxieme, 1'essaim politique, sera également un hybride
franco-libanais. Ceux du premier clan resteront dans
I'ensemble amis et constitueront le cercle intime. Les
camarades de «lutte» du deuxieme groupe a qui le
monde ne plaisait pas ou semblait tordu a leurs yeux,
deviendront, pour quelques-uns, amis. Bien que distincts,
les deux milieux ne sont, toutefois, pas aussi cloisonnés.

Ernesto Guevara, connu comme « Che » est 1'idole de la
jeunesse mondiale. Sa photo, la si fameuse et splendide
photo avec l'étoile sur le béret, décore les t-shirts de
millions et millions de jeunes a travers le globe. Che
symbolise 1'engagement jusqu’au-boutiste en faveur des
opprimés. Accroché au téton de sa mere, Jafar gobe outre
le jus nourricier, I'horreur viscérale de toute manifestation
d’injustice ou d’oppression. Service a domicile qui
perdurera pendant toute son enfance... A profusion !... Il
n’'avait qu'a voir sur le tas et ingurgiter ! Comment son
tyran de géniteur régnait sur son petit monde... Ayant eu
sa part, il en éprouvera et endurera... Aussi, grandira-t-il
avec ce sentiment qui 1’accapare et s’ancre dans sa chair...
A Talass puis a Tripoli, sa sensibilité vis-a-vis des histoires
du genre est a fleur de peau. A Tours, cela prend une
toute autre dimension... Oncle Firass n’est pas la pour
controdler et tirer sur la bride ! Jafar adopte a fond 1'esprit
révolutionnaire post soixante-huitard. Quant a Laura, elle
est la et beaucoup. Mais bien qu’elle remplisse presque
tout 'univers privé du Talassin, changer le monde et la
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politique en général ne se rendront pas un pole d’intérét
pour elle. Toutefois, sur l'étudiant fougueux, elle
n’exercera pas la moindre pression, ni dans un sens ni
dans 'autre. Devant la verve et I'excitation de son homme,
elle exhibe méme, a 'occasion, une certaine admiration,
du moins dans les premiers temps.

Balayer la tyrannie qui sévit et souille le globe terrestre
est tache prioritaire. La médecine va étre reléguée au
second plan. Les iniquités de par le monde abondent...
Innombrables méme... L'on n’a pas le droit de rester les
bras croisés et laisser faire... Il y a Urgence! Mais ou
donner de la téte ? L’ Afrique ? Le Moyen-Orient ? L’ Asie
du Sud-est ? L’Amérique latine ?... Ily a du pain sur la
planche ! Les laissés-pour-compte ne seront pas
abandonnés a leur sort...

Le Libanais ne rejoindra aucun parti politique. Esprit
libre de tout temps et bien qu’'il ne daigne pas
I'engagement, il déteste le cantonnement. Le jeune
révolutionnaire fera partie de la mouvance gauchiste sans
la carte d’adhérent a un parti particulier. Un turbulent,
téru rebelle. Les meetings avec les collegues qui portent le
drapeau de la révolution et la contestation sont quasi
hebdomadaires. Les discussions, souvent houleuses,
s’allongent tard, parfois jusqu’a 1'aube. Refaire le monde
et 'agencer comme il se doit le nécessite. L'Univers est le
bar préféré des camarades. « Che, Che Guevara... Che,
Che Guevara»... « Ce n'est qu'un début, continuons le
combat »... Plus tard : « A bas Pinochet »... Tels slogans et
d’autres retentissent dans les rues lors des manifestations,
se voient sur les murs des villes et dans les stations de
métro de la capitale. On investit méme une fois les locaux
d’un hebdomadaire de gauche a Paris. Sa faute: il n’est
pas « assez » a gauche ! L’enthousiasme de Jafar n’a pas de
limites... L’oppression, I'exploitation des pauvres,
'avilissement et 1’asservissement de par la planete Terre
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seront abolis... Le monde arabe et ses régimes
despotiques ne sont guere épargnés. Les diatribes et
critiques du jeune homme a leur égard sont acerbes. 1l les
dit haut, fort et partout. Jafar continuera ainsi la « lutte »
pendant quelques années. L’amour qu’il a pour Laura
n’en sera, pour autant, nullement affecté. Au contraire, il
devient mar. Dans le milieu franco-libanais et franco-
arabe en général, Jafar se trouve dans son élément.
L’enthousiasme est a son comble, 'ambiance est grisante.
L’esprit et la camaraderie qui régnent sont pure félicité.
Outre l'engagement politique, on s’amuse beaucoup.
Laura semble heureuse, épanouie méme. Les soirées chez
tel ami ou tel autre sont fréquentes et régulieres. On
écoute Léo Ferré, Georges Moustaki, Serge Reggiani,
Claude Nougaro, Barbara, Jacques Brel, Georges Brassens,
Jean Ferrat, Simon and Garfunkel, Bob Dylan, Joan Baez,
Leonard Cohen, Cat Stevens, Jimi Hendrix, Muddy
Waters, Miles Davis, et beaucoup d’autres... Parfois,
Laura se met a racler de la guitare et chantonner. Elle est
accompagnée, a l'occasion, par celui-ci ou celle-la... De
temps a autre, Jafar avec certains comperes libanais,
particulierement 1'ami d’Akkar et un autre du Mont-
Liban, s’isolent chez I'un ou l'autre jusqu’a tard dans la
nuit et s‘adonnent a 1"écoute d’'Oum Koulcoum, la Diva.
L’époque est a la légereté et I'insouciance. Laura et Jafar
habitent désormais sous le méme toit.

Marie et Molina voient le couple régulierement dans leur
librairie. Ils saisissent la moindre occasion pour les inviter.
Philippe Molina commence a montrer une mine de moins
en moins fermée a la vue du couple, leur sourit méme et
de plus en plus. Une fois, Laura s’améne avec sa guitare.
Elle veut en racler devant lui. Elle sait qu’il aime la fltte et
qu’il en joue parfois. Ce soir-1a, a 'heure de l'apéro, elle
quitte le séjour et le rejoint dans sa piaule. Au début et a
travers la porte, I'on percoit a batons rompus un peu de
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guitare, un peu de flate puis rebelote. Mais un quart
d’heure aprés, on entendra la guitare qui va
graduellement prendre de l'audace. Minutes plus tard,
Jatfar et les parents ne croient pas leurs oreilles. EI Condor
Pasa de Simon et Garfunkel, joué et chanté par le duo ! Au
départ timidement, puis a mi-voix, puis a s’égosiller... Les
Molina, Marie et Jafar fendent tous en larmes. Depuis plus
de huit ans, Philippe n’a pas ouvert son bec. C'est la
premiere fois! Un silence d’église s’abat. La chanson
terminée, Laura sort de la piaule, les calots rouges, le
sourire céleste. De sa splendide mine, émane une lumiere
qui gommerait les détresses d'un continent. Personne
n'ose aborder ou méme effleurer le sujet... Inabordable
par les mots, par tous les mots... On entendit d’abord la
guitare puis la flGte puis les deux instruments ensemble.
Ensuite, la diaule se tait pour laisser place a la voix de
Philippe, magnifique. Secondes apres, Laura se lancera
avec, en duo, tout en continuant a frapper sur sa guitare,
avec une ardeur a déchiqueter les cordes. Les cinq
dineront tranquillement apres. Philippe restera cloitré
dans sa créeche.

Sur le chemin de retour, Jafar et Laura éludent le sujet
par pudeur. Le starter, le mécanisme... Le COMMENT...
IIs en sont époustouflés... Pour monsieur et madame
Molina aux figures lacérées, labourées méme par les
vicissitudes de la vie, c’est, pour sir, la premiere risée de
bonheur qui frole leur derme depuis de longues années.
L’inespéré devient réalité... Ils sont, désormais, grands
amis.

A compter de ce jour, Laura, seule ou accompagnée de
Jafar, visitera les Molina sans préalable invitation. Sitot
arrivée, le duo s’emballe... Plus. Philippe papote, cause
méme a présent. Tres peu avec ses parents. Mais avec
Laura et Jafar, il se lancera dans des conversations qui
deviendront ordinaires au bout de quelques semaines. Les
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deux musiciens projettent de faire des chansons. Texte et
musique et... Oui, ils envisagent de chanter en duo ce
qu’ils composent. Laura veut donner des lecons de guitare
a Philippe, lequel apprendra avec la rapidité d'un
grabataire qui a décidé de défier, changer, chambarder
son quotidien, briser son réel et mettre en pieces son
infirmité. Oui, l'infirme prit, a 'évidence, la résolution de
pulvériser le mur qui le coupait, le détachait de la vie...
Mur qui, voila seulement quelques mois, semblait
immuable, haut et infranchissable...

Un apres-midi de dimanche, Philippe tend au Talassin
un papier. Portant comme titre « Le sourire Sera », le texte
est dédié a la meére du dernier. Le coeur y est. Jafar et
Laura sont touchés. Les paroles sont superbes. Elles
décrivent la tragédie de cette femme comme si Philippe en
était témoin en personne. Elles s’achévent par
I'affirmation qu'un jour, l'épaisse brume finira par se
dissiper et céder place au soleil et au sourire qui Sera... Il
demande a Laura de l'aider a composer la musique. Elle
accepte avec joie... Jafar refuse. Il ne veut pas que son
histoire personnelle devienne publique. Par contre, il
aimerait que Philippe lui offre le texte, paraphé de sa
griffe. Ce dernier est compréhensif. Aussi, sur-le-champ,
appose-t-il son autographe.

Dans leur studio au vieux Tours, le couple se plait. Le
quartier est calme avec des petits restos coquets et
sympas, particulierement ceux de la rue Colbert. Ils sont a
deux pas de la cathédrale et de la Loire. Ils prennent
plaisir a inviter les camarades chez eux. Le couple Joseph-
Carole et I'ami Akkarite en particulier. Jafar leur prépare,
a l'occasion, des plats libanais. Les amis frangais en
raffolent. En plus des habitués, les Molina et Marie sont,
de temps a autre, conviés également. Il veut inviter
Philippe. Il y tient. Jafar et Joseph débarquent chez lui a
I'improviste un samedi en début de soirée. Cloué sur son
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fauteuil roulant, les deux gaillards le portent presque de
force et le fourrent en paquet a l'arriere d’une petite
camionnette qu’ils empruntérent a un copain. Dans
I'immeuble ou créchent les amoureux, il n'y a pas
d’ascenseur, mais ce n’est que le premier étage. Pendant la
montée, Philippe n’arrétera pas de crier :

- Ausecours ! Un kidnapping !

La soirée sera, a tous égards, mémorable. Ils sont une
dizaine. Comme le reste de la meute, comme le commun
des hommes, Philippe rit, déconne, lance des fléches, se
montre méme, a l'occasion, calomniateur doué! Au
retour, les quatre biceps qui 'amenérent, le ramenent. Les
parents qui attendaient leur fils, éteignent, par tact, la
lumiere et font semblant de pioncer. Philippe, paupiéres
humides, les quitte sans mot dire. Jafar et Joseph ont
beaucoup de mal a se contenir. Au retour, ils éviteront le
sujet « Philippe » pour babiller du pays. Quand ils se
disent au revoir, Joseph demande a Jafar la contrepartie. 11
invitera Philippe bient6t et veut que son camarade l'aide
dans la besogne.

Joseph quitte a son tour la cité universitaire pour louer
avec Carole un studio dans le vieux Tours aussi. Traiteur
connu, le propriétaire est un homme affable et
sympathique. Il possede un resto-bar dans la banlieue de
Tours sur la rive droite de la Loire. Le Libanais, joyeux
drille, deviendra vite son pote. Il lui touchera un mot de
Philippe et de ses talents. Peu de temps apres, le traiteur
propose au dernier de le mettre a 1'essai et s’il passe au
test, il pourra chanter dans sa boite les vendredis ou
samedis. Philippe passera. Deux de ses employés iront le
chercher a 19 heures et le rameneront vers minuit.
Philippe est naturellement ravi de 1'offre, laquelle, voila
un semestre, relevait de la science-fiction... Ses parents,
Jafar, Laura, Joseph, Carole et les autres sont atterrés. Leur
joie est incommensurable. Au bout de quelque temps, le
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chanteur va étre de plus en plus connu. Il se donnera au
resto vendredi et samedi. Plus tard, 'on demandera ses
services pour les cérémonies de mariage et d’autres
événements. Le restaurateur l'aide beaucoup dans
'entreprise. A charge de I'organisateur le transport du
chanteur, lequel ne tardera pas a commencer a bien
gagner sa vie. Il pense qu’il sera bientét en mesure
d’acheter une bagnole a son pere, genre Deux-chevaux ou
4L. Ses parents devraient, a présent, croire que les
miracles n’ont pas lieu que dans les légendes de grand-
mere.

Le tableau de bord du couple Jafar-Laura affiche vert. Ils
s'aiment... C’est velours... Mais voila que pendant les
interminables conciliabules politiques nocturnes des
camarades, 1'on veut diversifier les activités. Parmi ces
derniers, il y en a qui sont mordus de poker. Ils I'invitent a
table... Joseph I'a su. Il les rejoint. C'est qu'aprés un tres
long sommeil et tout d'un coup, le virus se réveille... Au
début il est timide. Aprés quelques semaines, il prend de
la vigueur, se rendant méme effronté... Etudiants libanais
tous, ils se réunissent chez l'un ou l'autre autour des
cartes magiques... Les deux amis sy mettent. Totalement
oublié¢ pendant presquun an a la faveur de son
Allemande et de la «Révolution », le maudit poker se
réveille et revient au galop. Laura ne prétera pas attention
au départ. Carole non plus. Les deux filles sont quelque
peu délaissées, elles passent les soirées ensemble ou en
solo. Les deux comperes prétendent que le jeu, tout a fait
anodin, n’est que pour s’amuser... Aussi, permet-il d’étre
entre gens du pays. Avec le temps, ca s’aggrave. Quelques
fois, rarement au vrai, on gagne de l'argent, mais le plus
souvent on perd. Jafar s’y glisse, s’y enfonce méme
jusqu’aux oreilles... Joseph se controle et réussit a garder
sa retenue. Il n'arrive, hélas, pas a freiner I'envottement
qu’exercent les cartes sur son ami. Les sommes d’argent
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que le tapis vert engloutit deviendront de plus en plus
conséquentes. Jafar se fait rétamer... Sur le plan
académique, Laura est brillante. Elle passera les épreuves
de fin d’année avec distinction. Jafar est contaminé. En
dépit du temps perdu ici et 13, il réussira, sans peine, a la
premiere session dans toutes les matieres et avec
d’excellentes notes ! L'un et 'autre passeront les vacances
d’été, chacun dans son bled. Ce sera 1'occasion pour Jafar
de renouer avec tous. Cependant, dans l'état actuel,
inviter sa mere a davantage de patience, voila tout ce qu’il
peut faire. Dopée par 'espoir, elle rassure son fils. Elle a
pu supporter et survivre pendant tout ce temps... Aussi,
saura-t-elle trouver patience et attendre quelques années
de plus. Ses paroles tranquillisent le fils. Naturellement,
elle ignore la maladie dont il est atteint. Elle ne peut pas
savoir. Ni elle, ni personne d’autre a Talass, Jafar ayant
totalement largué les cartes pendant son séjour estival au
pays. Comme a son habitude, son pére est completement
situé hors de portée du champ visuel et d’'intérét de son
rejeton. Hormis oncle Youssef dont I'état s’est encore
dégradé et le pere de Jawad, un tantinet moins terne, le
reste du peuple n’a pas beaucoup changé. Il les a tous vus,
passant beaucoup de temps a deviser avec ceux qui lui
tiennent le plus a cceur, en téte desquels les deux vieux.
Youssef n’arrive malheureusement plus a reconnaitre les
faces. Jafar n’est pas surpris par la facilité avec laquelle ce
bon bougre accepte son sort. Il s’agit d'une résignation
totale devant la volonté du Tout Haut, de fait devant la
cruelle réalité, tout en demeurant aussi bonhomme. Le
seul changement qui eut lieu porte sur ses visites a Talass.
Flles se rendent, a présent, moins aisées donc moins
régulieres. Le grand-pere comblera les lacunes,
augmentant la cadence des siennes. En charge de la
navette, son fidele dne n'y voit pas, ne peut pas voir
d’inconvénient au rabiot! Jafdr voit ses amis. Il note,
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toutefois, que la force de ces liens s’est étiolée quelque
peu... Quant a la situation au sein du foyer familial, elle
n’est, pour str, pas pire. Pas une fois, Jafar n’a vu sur la
face de sa mere, coquards ou paupiéres humides. N’y a-t-
il donc pas un léger mieux ? Cependant, force est de
constater que haine, répulsion et antipathie vis-a-vis de
son mari restent intactes. Le Talassin terminera ses
vacances d’été par 'envie folle et l'irrépressible désir de
revoir bientot son Allemande...

Le premier contact avec le malade aura lieu a la rentrée,
en tant qu'externe. Plein de soi, plastronnant méme, le
carabin jette sur lui son par-dessus de blouse blanche et,
non sans une certaine suffisance, s’embarque-t-il a la
découverte du sentier, des sentiers d'Hippocrate...
Approcher le patient, prendre l'histoire de la maladie
grace a un interrogatoire minutieux, effectuer 1'examen
clinique, étudier les examens complémentaires, faire une
synthese du tout, établir ensuite un diagnostic et enfin un
traitement. Il est en contact avec ses collegues et ses
supérieurs, le corps paramédical, le personnel
administratif... Par ailleurs et sur 'autre front, il assiste
aux meetings avec les camarades et participe aux
manifestations et diverses actions destinées a chambouler
tel continent ou se contenter uniquement d’ajuster et
remodeler 'autre ! Avec Laura, il fait beau temps. Celui-ci
n’est toutefois pas aussi idyllique que naguere. Il y a, a
présent, le virus du jeu... Virus qui refait donc surface, se
mettant a lui casser les pieds, le ronger, I'empoisonner
meéme... Laura reste totalement a 1'écart, n’émettant pas la
moindre remarque ou critique quant aux activités
politiques de Jafar. Par contre, elle va protester puis
exprimer son mécontentement franc et lui demander, le
supplier plus tard, de larguer cette piste glissante.
Inquiéte, elle s’ouvrira a lui, exprimant ses craintes. Jafar
la rassure. Bient6t, il le fera, affirme-t-il. Elle le croit. Les

194



A I'ombre d’autrefois

semaines qui suivent lui donneront tort. Cela devient
probleme... Elle commence a s’affoler... Son amour pour
Jafar ne fléchit pas. La flamme reste aussi ardente, mais il
y a cette épine coriace et vénéneuse qui s'implante de plus
en plus dans la chair de leur quotidien... Ce nuage noir...
Epais... Il est, certes, unique dans leur olympe, mais elle
aimerait tellement qu’il se dissipe, s’émiette et disparaisse
a jamais... Jafar est moins détendu qu’autrefois. Quand il
rentre de ses maudites soirées, il essaie de ne pas la
réveiller. Elle se réveille toujours. Pendant ces moments
d’intimité, elle n'en parle jamais. C'est, en général, le
lendemain, qu’elle vide son sac... Il promet et il est
sincere... Cependant, quelques soirs apres, il se voit en
manque... Ses guibolles le conduisent tel un automate, un
simple amas de chair et os, vers le rendez-vous damné. Il
est incapable d’opposer la moindre résistance. Aussi, est-il
désolé apres. Toujours désolé ! Il se mord index, pouces et
orteils de regret, se maudit, se méprise... Il n’arrive pas a
tenir la parole donnée a Laura et a lui-méme et s’en veut
beaucoup. Qu’elles sont sorcieres, ces cartes ! Carreau et
trefle brillants, élégants... Le contact physique avec... Que
c’est magique !... Etalées devant lui, il oublie tout et tous...
Son amour, sa mere, sa sceur, le grand-pere, oncle Youssef
et les autres. Au fil des jours, Laura va prendre le pli. Ils
dinent ensemble au restaurant universitaire. Apres, elle
rentre seule ou avec Carole. Jafar et ses pairs se
retrouvent. Et c’est parti... A 7 heures du matin, on
s’arréte. D’épuisement mais aussi de honte ! En effet, a 8
heures, il y a classe. Quand les gars sont a table, pour
éviter de louper un tour de cartes, les malheureuses
vessies, pleines a craquer, sont forcées d’attendre !... Elles
ne seront soulagées qu’a la derniere seconde... Quelques
gouttes dans le froc, et c’est alors incontournable ! Le lieu,
une piaule a la cité universitaire, est empesté par la fumée
des Gauloises et Gitanes pompées a pleins poumons. Rien
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n’est gaspillé. Presque bouffées ! Avec le temps, Joseph va
réaliser que l'affaire commence a tourner au vinaigre. Il
décide de se retirer. Ou presque. Il jouera de moins en
moins et quand il se mouille, il quitte avant minuit. Les
mises en garde qu’il lance, sans cesse, a I'égard de Jafar
sont épée dans l'eau. Il ne désespere pas, insiste, veut
absolument tirer son ami du pétrin. En vain... Les jours et
semaines couleront de la sorte. Laura finira par baisser les
bras et ne plus en parler. C'est elle qui va, a présent, payer
loyer et autres frais de leur logement. Jafar, le Talassin si
tier, est couvert d’opprobre... Il se démene pour gagner
des sous. Il prendra des gardes de nuit en remplacement
d’infirmier. Tout le fric qu’il recoit du Liban ainsi que
celui des gardes sera, telles ses Gitanes, immolé sur 1'autel
de la table maudite !

- Laura, j'inscris tout. Mes dettes, je te les
rembourserai jusqu’au dernier sou.

- Cest mon dernier souci Jafar. Naguére, tu avais
refusé que je partage avec toi le loyer. Je ne fais que
te rembourser. Ce qui me ronge les sangs est autre...
Tu le sais... Mon amour, qu’on était bien !...

Ses prunelles saphir sont détrempées et se mettent a
déverser des perles qui ruissellent, en silence, sur ses
pommettes, abondantes et nonchalantes, ignorant les
montagnes de souffrance qui les génerent. Bien que sa
figure s’efforce de rester sereine, son regard exhibe une
détresse cosmique. Elle sait que Jafar I’aime a la folie. Elle
sait, également, qu’il est dans le méme temps totalement
désarmé face a cet impitoyable virus qui lamine, s’infiltre,
transperce sa cuirasse... Elle sait qu’il le ravage... Jafar
n’en peut plus... Aussi, la prend-il dans ses bras, 1'enserre
fort et ne dit rien. Ils restent un moment ainsi. Et I'un et
I'autre ont la méme idée. Et puis ? La descente aux enfers
va-t-elle se poursuivre ? Si oui, jusqu’a quand ? Jusqu'ot ?
Tot ou tard, cet implacable virus, ne finira-t-il pas par
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corroder leur relation et la propulser dans I'impensable ?
Tot ou tard, cette calamitée, ne finira-t-elle pas par avoir
raison de leur nid et le déchiqueter, pulvérisant alors
desseins et réves ? Jafar vient de terminer ses cing jours de
garde d’affilée. C'est le début du mois. La poche est
encore pleine. Il saisit subitement son Allemande, la
souléve et se met a la tournoyer, comme une toupie. Riant
de bon cceur, Laura est prise de vertige mais transportée...
Heureuse... Aussi heureuse et légére qu'une jeune fille
amoureuse que porte, cajole et balance I’homme qui 'aime
et qu'elle aime... Il va choisir le resto le plus huppé de
Tours.

- Mais Jafar, qu'as-tu? Tu dois étre lessivé... Nous

irons demain.

- Je viens de charger la batterie. J'ai roupillé deux

heures. De la forme, j'en distribue !

Le diner est superbe. Le pinard, gouleyant, capiteux.
Nuits-Saint-Georges. L’ambiance est velours. Laura et
Jafar vont causer et bavarder comme dans le bon vieux
temps... Les souvenirs de leur premiere rencontre dans
I'express Paris-Tours... Leurs projets... Regards, mots,
chuchotements et sourires échangés ont la tendresse, la
suavité, l'intensité et I’ardeur d’autrefois.

- Jafar...

- Nedisrien...

Laura obtempére et avale une lampée de rouge. A
nouveau, une gouttelette roule sur ses levres. D’autres
suivront.

Par le revers de l'index, Jafar lui essuie affectueusement
la pommette. Laura lance un soupir profond et
langoureux.

Le regard parti au loin, ils resteront muets pendant un
bout de temps. La main dans la main, le silence qui regne
déclame des poemes tirés de la plus succulente et
fougueuse romance d’amour... Un amour céleste, total...
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Du genre que rien au monde ne pourra briser... Les yeux
humides également, Jafar gamberge... Pourra-t-il, un jour,
prendre au cou et stranguler ce terrifiant virus qui le
dévore ? Absente, Laura plonge, a son tour, dans les
songes mais se ressaisit vite. Elle veut expédier au loin
cette question qui, bien que cruciale, n'en demeure pas
moins épineuse et complexe. Aussi, décide-t-elle de ne pas
y penser pour se donner, entiére, au miel de l'instant
présent, désirant le savourer et s’en délecter a satiété...
Elle veut humer les parfums de ce bonheur titanesque qui
les sélectionna ce soir pour jeter son litham rien que sur
eux deux... Dans cette atmosphére de velours qui amassa
passions, charmes et délices du globe, elle ne laissera
s’échapper aucune seconde sans la happer... Ces moments
d’ivresse amoureuse avec 'homme de sa vie, elle aimerait
les assembler, les mixer et en extraire un effluve... Aussi,
toutes les nuits et pour le reste de sa vie, voudra-t-elle s’en
embaumer et s'en enduire visage, levres et corps... Elle
voudra que cet effluve chemine a travers ses pores,
investisse son dedans, ses abysses et s’y loge a jamais...
Elle voudra qu'il s’ancre sur les membranes de ses
neurones jusqu’a la fin des temps...

- Je veux parler Jafér... Je veux te dire que je t'aime,
que je suis folle de toi comme au premier jour. Je ne
te demande pas de m’aimer autant. Le pourrais-tu ?
J'aimerais saupoudrer d’amour ces gens, ici présents
autour de nous, Tourangelles et Tourangeaux
aussi... Et il m’en restera quantités... dit-elle
soudainement, émue, bouleversée et rouge de
ferveur. « Années passerent telles des secondes avec
toi... Et si je pouvais aimer une seconde fois, je t'aimerais

toi »...
- Anmnsadk. Sublime chanson de la Diva. Tu en deviens
experte ma chérie... répond-il apres lavoir

longuement serrée dans ses bras.
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IIs papoteront de choses et d’autres. De leurs parents, de
I'avenir commun auquel les deux croient ferme... Jafar
s'était promis de ne plus promettre! Les promesses
creuses et insensées, c’est terminé... Un peu de décence !
C’est une nuit de fin mai, au ciel clair. Apres le souper,
leurs pas les ameneront naturellement vers la rive gauche.
Sur le banc, I'un a c6té de l'autre, ils aimeraient fusionner
pourla vie... Ils devisent, contemplent le firmament
comme ils faisaient jadis, prétent par moments I'oreille au
majestueux et imposant vacarme que produisent les
masses d’eau qui se fracassent sur les piliers du Pont
Wilson, écoutent de temps a autre le silence de la nuit...
Nuit qui aima leur compagnie et décida de veiller avec...
IIs rentreront tard, remplis d’espérance... En effet, Jafar ne
pipe mot sur le sujet. Laura croit, toutefois, percevoir
comme un air de changement chez lui... Vrai cette fois ?
Ose-t-elle espérer ?... Non, tellement est-elle échaudée...
Pourtant !

Les soirées suivantes, Jafar est soit avec Laura, soit au
travail. Il ne joue plus ? Oui, il ne joue plus ! Est-ce vrai ?
se demande-t-elle... Joseph se le demande également. Un
mois s’écoulera sans tapis vert ! C'est 1'été. Joseph, Carole,
Laura et Jafar partent pour les Pyrénées ou ils feront du
camping pendant un mois. Ils passeront des vacances
qu’ils conteront a leurs petits-enfants... Au retour, en fin
d’apres-midi, Jafar trouve dans la boite postale une lettre
dont I'enveloppe est a pourtour rouge rayé. Elle provient
d’outre-Méditerranée.

- Chérie... Oncle Youssef est parti...

Laura prend appui sur I'épaule de son amoureux et se
met a pleurer... Jafar est stupéfait... Laura ne le connait
pas. Que par lui. Elle pleure... Tous les deux se mettent a
chialer. En silence... Le soir, bien qu’ils soient fatigués, ils
sortent et atterrissent sur la Loire... Ils parleront peu cette
nuit-la. Oncle Youssef n’est pas cité une seule fois. Mais
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pas une minute ne passe sans qu’il soit présent... Jafar
essaie de se consoler, de se trouver une raison qui
I'aiderait a digérer la nouvelle. Ayant probablement
atteint le stade de la cécité, Allah dut juger qu’il était
temps de se montrer indulgent... pense-t-il. Mais alors,
pourquoi continue-t-il son crachin? se demande-t-il.
N’était-ce pas le propre veeu de Youssef, que de lever le
camp, le jour ou il n'est plus en mesure de regarder les
mioches gambader et les passereaux batifoler ? Il en fait
part a Laura.

Laura, en larmes, reste muette... Jafar la prend dans ses
bras et la serre presqu’a la fondre en son sein. Elle restera
blottie contre lui un long moment... Ils rentreront tard.

- Nous l'appellerons Youssef si tu veux, lance Laura

soudain, apres avoir éteint la lampe de chevet.

Jafar est abasourdi.

- T’es enceinte ?

- Bien sGr que non. Je veux dire... Lorsque nous
aurons un fils. ..

Bouche bée, Jafar en reste coi.

- En mai dernier, tu m'as demandé si je pouvais
t'aimer autant que tu m’aimes... chuchote Jafar puis
se tait.

Laura objecte avec sa douceur et sa finesse habituelles
qu’il n’a nullement besoin de répondre a cette question...
Elle sait. Depuis longtemps, elle sait... dit-elle. Jafar attend
qu’elle ferme ses paupieres, glisse du lit et va a la
kitchenette. De la fenétre, il va contempler le cosmos tout
en faisant ses adieux et une priere a la mémoire d’oncle
Youssef. Aussi, se donnera-t-il, apres, a Laura. En vers. En
moins d'une heure, il griffonne un poeme a son intention.
Il est certain qu'oncle Youssef 1'aurait aimé. Traduit,
naturellement ! Certain, également, que Youssef aurait
aimé Laura et beaucoup. Ce bon bougre n’avait pas besoin
de baragouiner frangais ou allemand pour aimer. L’amour
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a son propre langage... Universel. Jafar passera deux
heures pres de la fenétre. Il n’est pas fatigué. Il n’a pas
sommeil.

« Nous l'appellerons Youssef »... Il pensait de temps en
temps au prénom qu’ils donneront a leur premier fils.
Dans son enfance, le Talassin tendait ses feuilles aux
palabres des vieux de son patelin. Il n’ignore pas, ne peut
pas ignorer, que dans I’Akkar, le fils, le dauphin, n’a pas le
choix que de donner au premier de ses garcons le prénom
du grand-pere paternel. Toutefois, méme encore marmot,
Jatar prit la décision irrévocable de ne pas s’exécuter.
Quitte a étre le seul fils d’Akkar a enfreindre cette sacro-
sainte loi ! Plutot Chetan que le prénom de son géniteur !
Il est vrai qu’il ne porte pas lui-méme le prénom de son
grand-pere. C'était, toutefois, a la demande non
négociable du dernier d’octroyer au premier male de la
nouvelle génération le prénom de Jafér, son fils ainé qui
fut lachement abattu dans une embuscade nocturne sept
ans avant la naissance de Jafar junior. Le cas présent est
tout autre. Non seulement, le prénom de son pére sera
définitivement biffé de son dico - minimum ! - mais aussi
gardera-t-il vis-a-vis du mec un chien de sa chienne. Jafar
ne poussera, toutefois, pas plus loin sa recherche quant au
prénom de remplacement. Voila que Laura le lui offre !...
Sur un plateau doré... Dans un panier tissé par les fils
soyeux d’'un incommensurable amour... Inestimable
présent. Beau comme un mirifique songe d’une nuit d’été
sur la rive gauche. Ayant fini de rédiger le poeme dédié a
Laura, il le dépose sur la table de la cuisine, avale son thé
et file a I'hosto. Auparavant, il jette un ceil sur Laura. Le
visage est en repos. Les paupieres closes, elle dort comme
une amoureuse aimée. Paupieres qui couvent deux
splendides saphirs que Jafar, au couchant de sa vie,
aimerait n’avoir d'yeux que pour eux...
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- Merci mon chéri. Tes mots sont admirables...
Particulierement ceux sur les yeux saphir, au
couchant... Que c’est beau! Ils se faufilerent
voluptueusement a travers mes pores... Investirent
tout mon étre, tout mon dedans... Que c’est beau...
Ton poeme élit place dans mon cceur a jamais... lui
dira Laura a son retour.

Jafar tient bon. Il ne joue plus. Laura commence a croire
au miracle. Elle vit au pays des merveilles... Voltige dans
I'Eden... Comme elle le faisait auparavant, comme elle le
faisait avant que la peste de poker frappat et empestat...
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7

- Je ne sais pas si ¢a va mieux... Peut-étre. Pas vu de
rouge ce matin. Mais vous... Vous paraissez ramollo,
méme un p’tit peu palot... On s’active la nuit,
Libanais !

Atteint depuis des années de broncho-pneumopathie
chronique obstructive, Jean Santos, la soixantaine, est
hospitalisé pour la troisieme fois en huit semaines. Outre
sa maladie, on lui découvre un cancer bronchique il y a
trois mois. Le patient est dégustateur de vin, de
profession. A la demande de Santos, Jafar deviendra son
externe attitré. Ce qui ne déplait pas au Libanais. Le
bonhomme sifflait deux paquets de brunes par jour. Sans
filtre. Lors de sa derniére hospitalisation au centre
hospitalier d’Orléans, il a exprimé le souhait que ce soit le
Libanais qui s’occupe de lui. En sixieme année, Jafar y
effectue un stage en pneumologie depuis mi-octobre. I sy
rend de Tours tous les jours en train. L’externe et le
patient ont d’emblée sympathisé. Le pere de Santos avait
été chargé de mission au Liban pour deux ans dans les
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années vingt. Il en était revenu enchanté. Jean, le fils, est a
son tour tombé sous le charme, y étant allé deux fois en
vacances. Des qu’il sut que Jafar était du Liban, il lui
demanda de lui parler du pays. Des banalités, pluie et
beau temps, on ne tardera pas a passer aux romans
personnels. Ils deviennent amis. S’attardant dans l'apres-
midi avec Santos, Jafdr loupe souvent le train de retour.
Laura est compréhensive... Parfois, il ne rentre que la
nuit. De tempérament gai, le patient est, en outre, affable.
Tout le monde 'aime bien, des infirmiéres aux médecins.
Doué d'un esprit délié, ses blagues sont fines, passent bien
et font toujours rire ou sourire. Aussi, quand il crache du
sang, il l'étiquette de «rouge » ! Ce matin, il va
apparemment un peu mieux. Il n'y a toutefois aucun
espoir quant a l'inexorable issue... Proche. On ne lui
donne que quelques semaines. Santos méconnait
officiellement le ver qui le dévore... Il n’a jamais manifesté
explicitement le souhait de connaitre la nature du mal qui
le frappe. On suppose qu’il s’en doute. En effet, son
regard partant par moments au loin, en dit long... A
I'occasion, les médecins lui parlent de poussées de sa
maladie initiale. Santos se complait a les croire. Ou a faire
semblant de...

Il y a quatre ans, suite a une bourde inexpugnable, son
épouse le largue apres trente ans de vie commune et trois
enfants.

- (C’était a Bordeaux. Je suis en déplacement de travail.
Trés brune, genre andalou. On fait connaissance.
Ambiance sympa, diner exquis et comme il se doit,
bien arrosé! Saint-Emilion... Aussi, passe-t-on du
pinard au plumard ! Je n'avais jamais trompé ma
femme auparavant. Jusqu'a ce jour-la... Je le lui ai
caché, naturellement. Ma femme notera chez moi
comme un air de changement. Je la rassure,
prétextant quelques soucis de travail.
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Santos, la gorge serrée, s’arréte un moment, ravale sa
bave puis reprend :

- Un mois apreés... Voici son courrier. Vous pouvez le
lire. Lisez-le s’il vous plait. Ca me ferait plaisir...
Depuis cette lettre, voila quatre ans, mes nuits sont
aussi longues qu’un jour sans pain, noires comme les
nuits de décembre... Le soleil, mon jardin et ses
passereaux, les causettes au bistrot avec les
camarades, le camembert, le munster dont je raffole,
le plus capiteux Bourgogne, n’ont guere le gott de
jadis... N'ont guere de gotit... Dans les yeux des
copains, je peux lire qu’ils doutent bien que ca ne
tourne pas rond chez leur camarade... Ils n’en
disent, toutefois, rien et j'en suis reconnaissant.

Santos stoppe soudain son laius et tend une enveloppe
élimée et jaunie.

Jafar surprit le patient quand il entra dans sa chambre,
vers 14 heures 30. Ce dernier avait les yeux fixés sur une
ancienne photo noir et blanc qui a manifestement pris de
la bouteille. Le couple et leurs bambins. La famille. Le
regard du patient et son sourire, figés et enduits d'une
teinte de mélancolie, exhibaient une nostalgie criante.
Santos lui montre d’autres noirs et blancs. Il s’essuie les
yeux. Il a envie de parler... Il va parler...

Dimanche, le 25 octobre 1970

Jean

« Mektoub », terme que tu as appris de ton pere qui lui-méme
'avait appris au Liban...

Hier matin, me prend le désir de monter chez ma cousine d
Paris. Dans l'aprés-midi, je lui propose de sortir pour flaner.
Nous atterrissons sur la place Saint-André-Des-Arts, notre
quartier... Quartier dont les venelles nous virent échanger nos
regards, entendirent chuchoter nos blagues, sous-entendus et
complicités...
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Le cuir noir. Elle a I'air d’aimer. Veste et pantalon. Je ne 'ai
pas vue de face. Toi non plus. Que de profil. Elle est brune,
mince, bien plus grande que moi et semble avoir du chien. Vous
vous apprétiez a prendre la rue Saint-André-Des-Arts... La
main dans la main, I’air badin, vous paraissiez légers et donniez
I'air de bien vous entendre... La cousine note mon désarroi.
Heureusement. Car je trébuchai... Nullement contre le
trottoir... Mes pattes, en coton, butérent contre notre passé...
Contre notre histoire... ['allais m’affaler... Ma compagne me
rattrape et me traine jusqu’au bar le plus proche...

Je pars, Jean. Pour toujours. Tu m’as menti, il y a un mois. Tu
me mens depuis un mois. Tu m’as trahie, Jean. Aussi
n’habiterai-je plus Orléans. Je te demande de ne pas essayer...
De ne rien tenter. Ma décision est irrévocable... Les enfants me
donneront de tes nouvelles. Ils te donneront des miennes si tu
aimes.

Il est « mektoub » que je monte a Paris ce fameux samedi,
« mektoub » que je trimbale moi-méme ma cousine vers le « coin
des amoureux », place Saint-André-Des-Arts. ..

« Mektoub » que nous ne vieillirons pas ensemble. ..

Adieu.

- Vous pensez, peut-étre, qu’elle était dure. Des fois, je
me le dis aussi. Pourquoi ne m’a-t-elle pas donné
une chance?... J'aurais, sans 'ombre d'un doute,
coupé net avec ma maitresse... Il faut dire que ma
femme est spéciale, unique, tellement elle était
dévouée corps et ame a sa famille. Nous étions son
monde. Tout son monde. Avant d’accepter de
m’épouser, elle exigea ma promesse formelle de ne
jamais la trahir. C’était sa condition sine qua non.
Elle I'a eue. Elle fit de méme sans que je le lui
demandasse. Vous savez... Lorsque je pense a sa
réaction et sa décision de me plaquer, je la
comprends... L'on ne peut pas se permettre de
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commettre tel écart avec ma femme, avec cette
femme précisément, ajoute-t-il.

Les perles de Santos cascadent. Jafar, a son tour, ne peut
se retenir. Soudain, il s’arréte.

- Vous savez, hier, dimanche, elle m’a fait une visite...
C’est la premiere fois depuis quatre ans... Et vous ?
Laura ? Votre mere et le reste ?

Santos, qui connait désormais presque tous les Sawane,
insiste pour avoir des nouvelles de chacun. Il s’attarde, en
particulier, sur la mere et le grand-pere. Ce dernier,
précisément, apres le départ de son ami Youssef, comment
va-t-il ? Quant au pere, bien qu’il sache a présent la haine
cosmique que le fils nourrit a son égard, il n’éprouve
aucune géne a aborder le sujet. Jafar est élusif. L'ami le
remarque.

- Voyez-vous, jeune homme, concernant votre peére, je
ne peux guere opiner... Toutefois, dans ces affaires,
c’est souvent compliqué... Jamais noir ou blanc...

Jafar en prend note mais passe rapidement outre. Il ne
veut s’étendre ni avec son ami, ni avec qui que soit, sur
une question aux données et réponses définitivement
arrétées dans sa téte et que rien au monde ne pourra
changer...

Le jour suivant, le Libanais fait la connaissance de
Madame Santos. Elle lui exprime sa gratitude, se
renseigne sur l'état de son mari, et n'ignore pas que
'espoir est nul. Elle aimerait qu’il termine, si possible, ses
jours a domicile. Elle serait aupres de lui nuit et jour. Jafar
objecte que, pour des raisons médicales atterrantes au cas,
ce serait difficile, voire impossible. La figure trés affectée,
anéantie méme, elle dodeline de la téte, compréhensive. 11
la voit, désormais, tous les jours.

- Jafar, j’apprécie beaucoup votre support. Puis-je me

permettre de vous appeler par votre prénom ? Mon
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mari est heureux de vous avoir aupres de lui en tant
que médecin et ami.

- Il'l'est encore beaucoup plus de votre retour...

- Ne suis-je pas revenue trop tard ? Je sais que vous
savez tout... Que vous avez lu la lettre de rupture...
Je ne sais pas Jafar... Que de fois, m’étais-je
demandée si j'avais bien agi... S'il n'y avait pas
d’autres alternatives... Ces questions pesaient sur
moi et pesent encore plus aujourd’hui, a present
que... A présent que tout est presque fini... A
présent qu’il est trop tard...

- Votre mari est aux anges depuis votre retour...

- Je pense qu'il sait...

- Jele pense aussi, bien qu’il n’ait jamais expressément
demandé le souhait de connaitre la nature de son
mal... Le patron dit que, souvent, tels patients s’en
doutent mais ne souhaitent pas en étre certains...

Le patient sortira contre avis médical trois jours apres

pour rappliquer quarante-huit heures plus tard.

Le lendemain. Jeudi 12 décembre, 13 heures. L'infirmiére
appelle, en urgence, le médecin-adjoint et Jafar qui
déjeunent ensemble a la cafétéria.

Santos est conscient mais dyspnéique, pale et jaune
comme un épi, le jour de la moisson. Une figure de fin. Sa
tension est basse. Il vient de cracher beaucoup de
«rouge ». L’adjoint décide de le transférer immédiatement
au service des soins intensifs. Les mots martelés, Santos
demande quelques minutes, en téte-a-téte avec Jafar puis
avec la famille... Le ton péremptoire du patient ne laisse
pas place a la négociation. Le toubib les concede.

- Alors Libanais, c’est le bout du chemin ? La fin?
Finis Terra ? dit-il ahanant, un sourire tendre et chétif
aux levres. Un sourire d’adieu.

- DPas star. Vous avez la cuirasse dure, Orléanais !
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- La cuirasse est peut-étre dure. Elle a néanmoins été
transpercée puis charanconnée par le ver. Aussi, en-
dessous, silencieux, puissant, sournois et
persévérant, dandine, lamine et accomplit-il a
merveille son job... N’aura-t-il pas, sous peu, le
dernier mot ? N’est-ce pas imminent ? Merci docteur.
Merci Jafar. Merci pour tout, dit-il, lui serrant
mollement la main, les paupieres humides.

Les larmes de Jafar dérapent. Abondantes. A présent que

la partie se joue a découvert, pourquoi se contenir ?

- Libanais, la nuit derniére j'ai fait un réve. Vous y
étiez. Dans ce réve vous paraissez heureux...
Epanoui, méme... Quant a votre peére, je peux
deviner que c’est sérieux. Tres sérieux... Que Dieu
vous guide vers la modération et la clémence. Vous
en étes capable. Je lui demande aussi de vous
protéger, ami, ajoute-t-il avec difficulté. Que Laura
me pardonne de vous avoir accaparé ces dernieres
semaines, termine-t-il.

Madame Santos et leur dernier fils attendent dans le
couloir ot le médecin et l'infirmiere sont également en
larmes. Jafar sort et on laisse entrer son épouse. Deux
minutes apres, le dernier est chargé de prier madame
Santos de dégager pour procéder au transfert. Jafar entre.
La figure cramoisie, la dame serrait son mari dans ses
bras. Santos, les yeux rouges mais au sourire radieux, lui
promet, en tentative finale de mettre une derniere, la
derniére touche d’humour, que lorsqu’elle le rejoindra, il
ne la trompera plus dans l'autre vie.

- Tu ne l'as pas fait depuis mon départ... Je sais que tu

tiendras parole, cette fois. Adieu mon chéri.

Elle lui imprime un baiser franc et chaud sur les lévres,
le fameux baiser qui sonne, définitivement, le glas de la
grande félure. Le baiser de la réconciliation. Elle jette
dessus un regard tendre et chaleureux, reflet des trente
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paisibles printemps vécus et partagés ensemble... De leur
roman d’avant la place Saint-André-Des-Arts... Le regard
de 'ADIEU. Et l'un et l'autre savent que le train qui est
sur le départ déposera le passager, avant peu, dans la
station terminus.

Madame Santos s’éclipse. Leur fils, également les yeux
injectés, attend pres de la porte. Il saisit la main de son
pére allongé sur le brancard, lui imprime un baiser sur le
front puis prend sa mere dans ses bras. Jatar accompagne
le patient. Les deux ne se diront plus rien. Santos est
éreinté, presque éteint. De ses yeux en coucher de soleil,
émane pourtant un regard pathétique d’ou se dégage un
effluve de paix et quiétude. Arrivés a destination, les deux
se lorgnent un instant. Un sourire discret et tendre sur les
lévres, le patient fixe son ami avant de disparaitre... Au
dernier moment, Jafdr stoppe le brancard quelques
secondes.

- Merci Jean. Votre message a été bien recu... Je le

garderai en mémoire. Promis ! lui dit-il.

Manifestement enchanté, Santos cligne des yeux et
s’éloigne.

Dix minutes apres, le malade s’enfonce dans le coma. Le
lendemain matin, a I’aube, Jean Santos met les voiles vers
I'espace ot, quelque part, sur un banc, attendra-t-il avec
patience et impatience sa femme.

210



A I'ombre d’autrefois

8

Noél arrive. Le temps est aux souvenirs... Les deux
amoureux ne peuvent pas s'empécher d’évoquer, visiter et
revisiter les lieux qui virent I'éclosion de leur roman. Le
froid d’alors, bien que polaire... Mais que c’était beau !
Toutefois, le présent n’est-il pas aussi beau ? N’est-il pas
méme plus str, plus compact, plus rassurant ? Laura et
Jatar sont ensemble et le seront jusqu’a la fin des temps...
Rien ne les séparera. Rien ne pourra les séparer, comme
'a dit Laura dans sa fameuse lettre de févier qui ressemble
davantage a un poeme d’amour. Les deux passereaux
batifolent, nagent dans la suavité et la volupté. Les jours
sont sucre, les nuits miel. Les projets et les réves abondent.
La machine du couple tourne a la perfection, dans un
climat de complicité et certitude. Ils ont un paquet d’amis.
Aussi, avec tous, sont-ils avenants, rayonnants. On
s’amuse beaucoup. A ne pas voir le temps filer. Les heures
sont secondes. Aujourd’hui est aussi radieux qu’hier et
demain le sera encore plus... Le nuage qui, I'année
derniére, tachetait leur olympe, décampa pour toujours.
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Le ciel est pur... Le satanique jeu n’est-il pas du passé ?
Enterré. Jafar songe beaucoup aux enfants qu’ils auront...
Il y pense plus souvent qu'avant, depuis que Laura émit,
d’elle-méme, le souhait de donner a leur premier fils,
Youssef comme prénom. Symbolique, certes, mais n’est-il
pas titanesque le présent que son Allemande promit
d’offrir ? « Nous l'appellerons Youssef »... Le foyer qu'ils
fondront sera un nid d’amour de légende. Auparavant,
Jatar aura débarrassé le plancher a Talass. Tache qui sera,
naturellement, 'avant-projet... Laura le soutiendra. Mais
pour l'instant, les deux chardonnerets picorent par-ci et
par-la les grains d'un bonheur aux dimensions des cieux.
Tout le monde est beau, améne, sympa...

Laura part pour Cologne ot elle passera les vacances de
Noél. Sa mére doit subir une intervention chirurgicale. Sa
tille veut étre aupres d’elle. Avec son Allemande en
moins, le temps s’écoulera moins vite... Il le sait.
Toutefois, pour I'Oriental, c’est naturel, voire obligatoire
que d’étre aupres de sa mere pour la circonstance. Il
I'accompagne jusqu’a I'express en compagnie de Joseph et
Carole. Apres son départ, les trois prennent un café a la
brasserie de la gare. En effet, dans moins d"une heure, un
autre rapide emportera le couple ami vers le sud-ouest ot
résident les parents de Carole. Ils y passeront une
semaine. Jafar sort de la station, la gorge serrée. Laura et le
couple ami, en paquet! Un peu plus loin, il serpente la
ruelle ot se trouve I'hotel qui hébergea Laura, lors de leur
premiere rencontre, voila quelques années... Il se sent,
déja, un peu seulet... Tours, cet aprés-midi, commence a
ne plus étre la méme. Grise. L'ami Akkarite dégote un
petit job de remplacement a Paris pour deux semaines. Un
autre couple ami est parti hier pour huit jours de vacances
en Tunisie. Les camarades restants, bien que de poids
pour certains, ne peuvent guere remplir le vide ; d’autant
plus que les Molina, a leur tour, quitteront demain pour
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les Vosges ou passeront-ils les fétes chez des amis, eux
aussi anciens d’Algérie. Ce n’est pas encore le spleen, mais
Jatar le percoit a l'horizon... Il est 17 heures. Stylo et
papier vont l'aider a tuer une heure. Il écrit un mot a sa
mere. Au diner, au restaurant universitaire, il est a table
avec des collégues libanais. Parmi eux, il y a ceux du tapis
vert.

- Voila que l'oiseau est libre. La dulcinée a pris les

airs ! Qu’en dis-tu ? Ca fait longtemps...

- Jevais au ciné, coupe Jafar.

- Dommage...

Jatar tient bon. Il quitte le resto et se dirige vers le centre-
ville, jette un ceil sur les affiches des cinoches du coin.
Rien ne le bottera. Consultant, en fin de tournée, la
derniere affiche, il tombe sur un compere, lui aussi, un
mordu de poker.

- Je vais rejoindre les copains. Ca t'dit ?

Jatar n’a pas réussi a dénicher un film a son gott. Assis
dans le noir sur un fauteuil en velours avec devant sur le
grand écran une belle histoire d’amour, ou sociale, sur la
famille ou l'amitié par exemple, l'aiderait, pour str, a
enterrer le bourdon qui pointe son nez... Ne serait-ce que
le temps d'une soirée... Il n'a trouvé rien qui vaille.
Hélas ! Aussi, sans se faire prier, accepte-il l'offre de son
compatriote... Mais a une condition. Il ne touchera pas
aux cartes. Il regardera jouer. Uniquement !

- Jouer, pas jouer, personne n’oblige personne !

rétorque le camarade.

Jatar passe outre la petite fléchette qui le fit sentir
quelque peu niais.

Le Talassin se met a suivre les couleurs ensorcelantes.
Au début, il ne s'immisce pas, restant neutre, loin, placide.
Une heure apres, il va lancer des remarques: «Toi, tu
aurais d@t monter la mise... L’adversaire aurait sGrement
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déguerpi », « Toi, par contre, tu aurais dii te débiner... Tel
ne bluffait pas, ¢a sautait aux yeux ».

- Dame, au lieu de nous prodiguer tes précieuses
lecons, montre ton ingéniosité sur le tas !

Jatar ne se rappelle pas vraiment le COMMENT... De
peur d’étre traité de couard ? Le souvenir visuel et tactile
des cartes magiques ? De leur claquement ? Toujours est-il
qu’il pénetre dans l'arene et se lance... La séance
s'achevera a l'aube. Jafar regagne sa creche, couvert de
honte.

- Qu’aiqje fait ? Pourquoi ai-je faibli ? Et avant, avoir
accepté de suivre ce Chetan déguisé en bipede
humain devant l'affiche du ciné ? Allons! Ne
dramatise pas Jafar! Ce fut une dérive. Une faute.
Une faute grave, certes. Mais ¢a s’arrétera la. Tu ne
recommenceras pas, se rassure-t-il.

Il essaie de fermer les paupieres et gagner un petit
somme avant de prendre l'express pour Orléans. Les
paupieres refusent d’obtempérer. Il n’arrivera pas a
fermer 1'ceil, ne serait-ce qu'une minute. Aussi, prend-il
une douche et file. Il dormira debout a 1'hopital... Ainsi
passeront les vacances sans Laura... Jafar, I'automate, se
verra tous les soirs, aprés le diner, porté par une vague
irrésistible qui le crache sur la table damnée. A chaque fin
de séance, en général, vers 4 ou 5 heures du matin, il
commence par s’en vouloir d’abord, se maudire et se
détester a mort apres. Tous les matins, le Talassin roupille
presque dans le service de pneumologie. Ses maitres de
stage, ainsi que ses collegues le voient bien et lui lancent
des boutades plus ou moins acides. Il finira par prendre
I'habitude de faire la sieste tous les apres-midis. Histoire
de charger ses batteries pour la partie du soir...

A sa rentrée de vacances, Joseph ne manque pas de
remarquer la figure chétive de son ami.
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- Tant d’effet, 'amour! Ah vous, les Akkarites...
Quand le béguin vous enfonce ses crocs dans la
peau, vous vous laissez faire... Vous y prenez méme
plaisir | Laura sera bientot de retour, n’est-ce pas?
Tu retrouveras alors tes couleurs... dit son ami, le
ton moqueur.

- Pas seulement l'amour! Commente un collegue
attablé avec eux au resto...

Joseph chope la fleche a la volée mais passe dessus,
feignant de l'ignorer. Il demandera des explications a Jafar
en téte-a-téte, se dit-il.

Il saura, vite, le pourquoi du masque de paleur qui
enduit le visage de son pote. Joseph se rend anxieux. Mais
que peut-il faire? Il devine, est méme str que Jafar le
regrette, qu'il se maudit et se méprise... Lui qui croyait
ferme que son ami s’en était débarrassé pour de bon, en
reste pantois...

A la fin du diner, Joseph expédie Carole.
Compréhensive, elle n'est pas vexée. Il y a priorité. Les
deux camarades se dirigent ensemble vers le tapis vert.
Joseph prétend qu’il a envie de revoir les belles cartes ! Il
se contentera de regarder. A minuit, il propose a Jafar de
stopper. Ce dernier promet de le faire mais apres quelques
tours de jeu... Et encore quelques tours... A une heure
trente, Joseph, désespéré, dégage, rongé d’inquiétude. Il
note qu'a nouveau son ami y est plongé jusqu’au cou et
s’en veut de l'avoir laissé seul. Lui qui s’empiffrait de foie
gras, tandis que son pote se dépatouillait dans la boue
« grasse » de ce « cancer » !...

- Bon sang! Il en semblait totalement guéri... Que
s’est-il passé ? se dit-il avant d’arréter de se flageller.
Mais, dame, faut-il, en permanence, trois cent
soixante-cinq jours sur trois cent soixante-cing, un
ange-gardien pour tenir le mec a I'abri de ce fléau ?
Est-ce possible ? susurre-t-il.
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Aussi Joseph, et bien qu’il soit inquiet voire affolé eu
égard le marécage ou patauge son camarade, décide-t-il
de ne pas lui en parler, du moins directement. A quoi
bon ? N'est-ce pas inutile ? En effet, il sait parfaitement
que Jafar se démene pour vaincre, tuer le virus et qu’il n'y
arrive pas. Mais, de l'autre coté, pourra-t-il rester les bras
croisés face a son pote qui coule ? Comment et quoi faire ?
Il attendra le retour de Laura et en discutera avec.
Ensemble, ils pourront, peut-étre, trouver une issue.
Néanmoins, a la lumiére du déja-vu, 'espoir semble
mince, pense-t-il.

Le compte en banque de Jafar affiche rouge. Il a dilapidé
le dernier de ses francs et demande a Joseph de le
dépanner. Le dernier exige que personne ne sache.

Laura revient l'aprés-midi du premier dimanche de
janvier. Jafar 'attend a la gare.

Sur les quais, I'embrassade des deux amoureux dure de
longues secondes. Jafar lui dit que les vacances furent trop
longues... Laura fixe son homme.

- Mais qu’as-tu chéri? Qu'y a-t-il ? T’as maigri. Tes
pale. T’es malade ? Pourquoi ces larmes ? dit Laura,
perplexe.

- Cenestrien... Juste I'émotion...

- Jafar, tu n’as pas répondu. T’as maigri... T'es jaune
comme un vieux citron...

- J'étais malade... Une sale grippe. Je me remettrai
biento6t. Te bile !

La main dans la main, ils se dirigent vers leur nid ou ils

se jetteront 1'un sur I'autre.

Comme de coutume, ils dinent au restaurant
universitaire avec Joseph et Carole. Laura jubile. N’a-t-elle
pas retrouvé son Jafar ? L’'intervention chirurgicale de sa
mere a réussi. La voila, & nouveau, a Tours. Dans son
assiette. Dans son élément. Aupres des amis. Surtout
aupres de son amour. Demain, elle réintegrera la fac. Elle
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est enthousiaste. Exaltée méme. Mais il y a... Une épine
qui l'éperonne... La transperce méme!... Pendant le
diner, le comportement de Jafdir ne manque pas de
confirmer l'impression qu’elle eut a la gare. Il est absent.
Dans un état second... Ne rit pas. Méme le sourire est
rare, souvent forcé. Jafar n'est pas le méme. D’habitude,
avec Joseph, ils n"arrétent pas de se taquiner, de se lancer
des boutades, de petites fléchettes, de rire, de s’esclaffer...
Ce soir, rien de tout cela. Laura est stre. Elle est méme
certaine. Quelque chose eut lieu pendant son absence...
Quelque chose de grave... Les larmes de la gare n’étaient
pas des larmes d’émotion, se dit-elle... Carole les invite a
passer la soirée ensemble. Laura prétexte qu’elle est
fatiguée. En fait, elle veut s’isoler avec Jafar. Au dessert,
une pensée noire lui effleure les neurones. Est-il possible
que Jafar soit tombé amoureux d’une autre fille pendant
son absence ? Quelques secondes de réflexion seront
suffisantes pour chasser la pensée de son crane.
Impossible, se dit-elle. Jafar 1'a presque dévorée tout a
I'heure... De plus et surtout, elle le connait si bien. Cela
fait quatre ans. Trahir n’est pas son genre... Mais qu'y a-t-
il alors ? Sur le chemin, ils se dirigent presqu’enlacés vers
leur creche. Et I'un et l'autre restent, cependant, muets.
Laura a la frousse... L’ancienne idée d’abandonner les
études de médecine, renait-elle de ses cendres ? Est-ce sa
meére ? Sa sceur ? Les grands-parents ? Les oncles ? Laura
se triture la cervelle. Mais... L’été dernier, lorsque Jafar
apprit le décés d’oncle Youssef, il ne fit pas cette téte. Il
était différent... Tres différent. Jafar ressentait, alors, une
peine certes profonde... Ses paupiéres s’humidifiaient
facilement, pendant des semaines, a chaque fois qu’il
I'évoquait... Toutefois, il semblait accepter cette fatalité
sans difficulté. Laura s’en rappelle bien... Le tableau
présent est autre. Devant le silence de Jafar, son
inquiétude grandit. Il est en sixieme année. Abandonner
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ses études ? Apres six ans ! Ce serait vraiment... Mais bon
sang, va-t-il enfin dégoiser ?

- FEcoute Jafar. Ton silence me calcine. Tu parais
absent... Désemparé méme. ]'espére me tromper.
Jafar, t'es ailleurs. Ou es-tu ? Je t'aime a la folie. Je ne
supporte pas de te voir ainsi. Je ne t'ai jamais connu
cruel... Je suis préte pour le pire... Qu'y a-t-il ? Tu
vas parler, non ? lui dit Laura, une fois chez eux.

Jafar persiste dans son mutisme. A quelques empans

d’imploser, Laura est, a présent, certaine que c’est grave,
peut-étre méme gravissime... Elle ne dit plus rien. Ses
prunelles s’en chargent. Les larmes tombent.
Abondantes... Jafar se dirige vers la fenétre qui donne sur
la Loire, s'immobilise devant et contemple le tableau qu’il
aime tant. La figure barbouillée, Laura le rejoint, s’adosse
a son dos et, appuyant sa téte contre son cou, le serre fort.
Comme lui, elle se met a regarder le fleuve qui,
imperturbable, majestueux, puissant, insouciant, coule
dans une nonchalance presqu’irritante. Ignorant les
malheurs des Libanais, Allemands, Tourangeaux et
terriens.

- Il y a quatre ans et onze jours... Presque mille cinq
cents jours... La Loire a moitié gelée...

- Laura...

- Ne dis rien Jafér. Je devine...] espére qu’elle te rende
heureux... En tout cas, du plus profond de moi, je te
souhaite...

- Laura...

- Jaccepte tout ce que...

- Laura, arréte de divaguer... T’es hors sujet...
Complétement...

- Clest quoi donc ? La médecine ? Tu veux plaquer tes
études ?...

- Non plus...
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Laura n’en peut plus... Fcrasée par l'inquiétude, elle
s’affale par terre, ne dit plus rien puis éclate en sanglots
incontrolables...

- La maladie réapparut Laura... Le fameux virus a

refrappé... Dans notre jargon médical, on parle de

rechute...
Laura fait halte. Dix secondes. Elle commence a
comprendre... Elle pige. Elle en est abasourdie.

Pulvérisée. Anéantie...

La premiere idée qui lui effleure la téte... Elle en est
surprise ! Ebouriffée, méme ! N’aurait-elle pas préféré une
femme ? Pas impossible! Pour elle, il n'y a, tout
simplement, pas pire... En dépit de son amour cyclopéen,
a presqu’a en mourir a Cologne il y a trois ans et demi,
elle aurait, quand méme, préféré que ce soit une
femme plutot que ce satanique ver craché par I'enfer ! Elle
sait que tot ou tard, ce ver aura raison de lui, des deux, de
leur cabanon... Lentement mais strement. Elle en est
pétrifiée... Laura s’octroie une pause puis une seule
question pose :

- Depuis quand ?

- Depuis le jour de ton départ, répond Jafar.

Elle ne dira plus rien et lui demande d’en faire autant.
Cette nuit-la, Laura va pleurer... Beaucoup pleurer... Elle
voit noir. Sa détresse est abyssale... Du genre provoqué
par un désespoir aussi profond que son désarroi et son
impuissance a pouvoir changer la direction de leur barque
qu’elle voit chavirer... Laura, elle qui croyait que le
redoutable ennemi était vaincu voire tué et enterré, réalise
que ce n'était donc qu'une bataille de gagnée... Une
rémission... Telle une lourde dalle, un lugubre
pressentiment va lui peser sur le coffre, 1'écraser... Elle
n’ose pas trop y réfléchir... Néanmoins, un énorme nuage
gris lui embrouille la vision, lui donne le tournis, la

N

terrasse. Ce ver, en fait plutot tentacule a mille pattes,
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comment s’en dépétrer? Laura est totalement
désemparée, paralysée... Que peut-elle faire ? Face a cette
calamité, elle n’a malheureusement a sa portée que
larmes, sanglots, peine et détresse...

Vers minuit, Jafar n’en peut plus. Il se léve et s’appréte a
sortir. Laura le hele et lui tend son chale en laine et son
parapluie.

- Il fait froid, dit-elle a voix rauque semi-étouffée.

Abattue et résignée, elle ferme la porte, s’appuie 1'échine
contre et reste immobile une minute, puis titube et se jette
sur le lit pour poursuivre ce qu’elle faisait... Des larmes,
encore des larmes... Elle ne lui demande pas ou il va. Elle
devine...

Laura se trompe. Jafar n’ira pas rejoindre le tapis vert
cette nuit. Il pleut. Tant pis, il veut marcher. Seulement
marcher... Il veut fuir. Fuir de tout... En premier lieu, fuir
de lui-méme... En effet Jafar est effrayé, déchiqueté... Il ne
peut plus supporter de voir devant lui I'incommensurable
peine qu’il inflige a 'amour de sa vie. Il est vrai qu’il
appréhendait énormément ce moment. Il y pensait
beaucoup... Tout le temps... Il s’attendait a voir Laura
choquée, affligée méme, mais il était loin de réaliser les
dimensions de son désarroi et 'immensité de la souffrance
qui l'a saisie, foudroyée méme lorsque la nouvelle lui
tomba sur le crane. Jafar serpentera rues et venelles
habituelles pour atterrir ensuite vers son lieu préféré. La
rive gauche. Malgré la pluie, il y fera, comme de coutume,
quelques allers-retours. Et a chaque pas, il se maudit... A
chaque pas, il réfléchit a une issue, a la facon, aux moyens
de briser, fouler, émietter une fois pour toutes, ce
satanique virus. Il ne veut pas perdre Laura. Il ne veut pas
se perdre. Il ne veut pas assassiner leur épique amour de
ses propres mains... Il ne veut pas s’autodétruire et
détruire Laura... Il sait fort bien que, tot ou tard, ce
« cancer », dévastateur a tous égards, viendra a bout de
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leur relation et détruira par la méme occasion sa carriére.
Et puis ? Sera-t-il, alors, autre chose qu'un pauvre bipede
paumé qui se roule dans la décrépitude ? Par ailleurs,
ayant perdu Laura, qu’adviendra-t-il, également, sur
I'autre front ? Le front de Talass ? Déception assassine,
davantage de détresse, davantage d’avilissement... Que
d’autre pour les deux misérables créatures, laissés-pour-
compte ?

Jatar rentre a 2 heures du matin, apres avoir ingurgité
deux demis dans un bar insomniaque. Rentre-t-il avec
une décision ? Une promesse ? Non... Pour étre honnéte
en premier lieu avec lui-méme, il ne se promet rien. Il se
connait !

Le lendemain matin, Laura part tot. Jafar s’appréte a
prendre son thé. Sur la table, il intercepte un billet de
cinquante francs avec un petit mot :

- Accepte-les STP. Comme dette bien sir.

Jafar lorgne le billet. A-t-il le choix ? N’est-il pas sur le
sable ! Pas un sou ! Avant de I’enfoncer dans son gousset,
en plus de la chape de honte qui I’écrase et a moins d’étre
frappé de cécité, il voit tres bien qu’il ne pourra pas
continuer de la sorte... Il doit prendre une décision. C'est
incontournable... Aussi, n'a-t-il pas le luxe d’ajourner,
pense-t-il.

Pendant les semaines qui suivront, Laura ne pipe mot
sur le sujet. Elle ignore ce que Jafar mijote ou planifie. Elle
va a la fac et parvient a assez bien travailler sur ce plan.
Elle racle de la guitare et chante, a 'occasion, en duo avec
Philippe au resto. En somme, elle continue ce qu’elle
faisait les vendredis et/ou samedis, depuis quelque
temps.

Jatar poursuit son stage a Orléans. Il ne séche pas ses
cours. Il a arrété de toucher aux sales cartes ? Pas tout a
fait. La soirée out Laura chante, Jafar ira jouer au poker. Il
ne peut guére faire plus. Un compromis qu’il vient
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d’obtenir de lui-méme. A l'arraché! Laura n’a pas le
choix. Elle l'accepte. Joseph ne l’accepte pas. Il ne se
résigne pas. Il poursuivra la tache qu’il s’est assignée
depuis qu’il réalisa la gravité du probléeme. Essayer de
tirer définitivement son ami de la boue. Quand Jafar joue,
son ami l'accompagne. Lorsque minuit sonne, il I'arrache
au cercle damné. Il va réussir. En effet, il n'y aura plus de
veillées jusqu’a I'aube. Une fois str que Jafar a trouvé
I"équilibre, Joseph le lache.

Laura demeure, toutefois, inquiete. Peut-elle étre
certaine que Jafar, qui cotoie le virus tous les samedis, ne
faiblira pasun jour ? Qu’il s’en tiendra la? Que sa
résistance ne s’écroule pas un de ces quatre ? Qu'il restera
a I'abri d'une dissémination ? Aussi, méme s’il ne joue
qu'une nuit, il peut aisément se faire rétamer... Quelques
petites heures autour de la satanique table sont plus
qu'assez pour le dépouiller... Bien que I’angoisse
engendrée par ce spectre reste de mise, Laura évitera
d’évoquer le sujet avec lui. C’est inutile, probablement
meéme risqué, pense-t-elle.

Pendant les mois qui suivront, Jafar tient bon. La virée,
uniquement une fois par semaine. Les amitiés et
fréquentations du couple n’ont pas changé. Ils sortent en
solo ou en groupe et s’"amusent comme avant. Ou presque.
En effet, quelque chose a changé. S'il est vrai que Jafar
persiste dans sa retenue, il n’en reste pas moins qu’il est
presque toujours dans la deche... Le poker, méme une
seule fois par semaine, est tout a fait a méme de vous
plumer ! Le Talassin, si digne, continuera a faire ce qu’il
faisait depuis un certain temps: étant en permanence a
sec, il fait les poches a Laura pour survivre. Il en est,
naturellement, mécontent, voire en rage contre lui-
méme... D’en étre réduit la... Il essaie d’alléger le poids
de l'opprobre en inscrivant tout sur papier, considérant
comme dette non négociable ce qu’il soutire de son amie.
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Jafar était clair. Il acceptera son argent seulement a ce titre.
Laura n’ose émettre la moindre objection, encore moins
une critique. Elle se contente de dodeliner de la téte. En
dépit de la tornade qui eut lieu le jour de son retour des
vacances de Noél et de la situation pécuniaire du couple
au tableau de bord affichant rouge, leur amour va
demeurer intact. Laura 'aime comme au premier jour.
Toutefois, effrayée par le virus, elle ne peut s’empécher de
penser au risque, réel, de propagation... Du déja-vu!
Quand elle y pense, elle s’en trouve pétrifiée. De son coté,
a chaque lever de soleil, Jafar évolue avec l'opprobre. Il
n’arrive pas a s’en accommoder... Il continue, lui aussi, a
aimer Laura comme au premier jour et apprécie
hautement 1'absence de la moindre allusion de sa part
quant au sujet qui les meurtrit... A ptit feu...

Sur le plan politique, le soleil des mouvements
gauchistes commence a s’étioler. Che, avec son légendaire
béret, reste le monstre sacré. Toutefois, les idéaux
révolutionnaires que lui-méme et d’autres figures
emblématiques du tiers-monde incarnent, s’aveérent n’étre
que des réves de jeunesse. L'oppression, I'inégalité des
chances, I'exclusion des pauvres et des faibles ne sont-ils
pas des syndromes humains universels ? N’existent et
perdurent-ils depuis que le monde est monde ? Jafar
n’assiste plus aux meetings et ne participe plus aux
activités de la mouvance gauchiste. Cela fait quelque
temps qu’il a décroché, abandonné totalement ce qu’'on
appelle «la lutte ». Toutefois, il gardera, collée a sa peau,
aux parois de ses arteres et veines, une aversion irascible
de toute manifestation d’iniquité ou tyrannie exercée a
I'égard des humbles. Par ailleurs, hormis quelques-uns,
les camardes de «lutte » vont déserter et se disperser...
Peu resteront a Tours. Quant a Laura, outre les études, la
guitare et la chanson demeurent ses deux principaux
loisirs. Non seulement, lui procurent-ils un vrai bonheur
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mais lui assurent, par la méme occasion, une rentrée
d’argent, lui permettant de boucler les fins de mois avec
un partenaire a poche souvent, plutdét en permanence,
trouée ! Le couple vit, désormais, petitement et fort serré.

Lorsqu’il terminera sa spécialité, Jafar et Laura partiront
pour le Liban ou ils éliront domicile. Le Talassin était clair
dés les premiers jours. Laura donna son accord et signa les
yeux fermés. Ils évoqueront la question a plusieurs
reprises. Laura ne changera jamais sur ce point. A
I'occasion, elle se montre méme enthousiaste. Elle ira avec
son homme jusqu’au bout du monde. Le Talassin planifie
de lui faire visiter le pays en temps utile. Il veut présenter
sa bien-aimée et future mere de ses enfants a la smala, en
tete de laquelle sa meére. Il n'ignore guere que les siens
préférent une Libanaise et qu’ils verront d'un mauvais ceil
une Occidentale... Il passera outre. Laura sera son épouse
qu'’ils sourient ou qu'’ils froncent les sourcils.

Joseph et Carole s’entendent a merveille avec le fameux
couple. Les dimanches et jours de congg, ils les passent
souvent ensemble. Aussi, comme il le faisait auparavant,
Jafar continuera a consacrer certaines de ses soirées a
I"écoute des chansons de I'éternelle Oum Koulcoum avec
les mémes copains toujours aussi épris que lui par la Diva.
Pour se griser, Jafar et ses deux camarades n’ont pas
besoin de boire jusqu'a plus soif. Un, maximum deux
verres sont suffisants pour les transporter et les projeter
dans un ciel d’extase. Absolument sublimes de par la voix,
la performance, les paroles, la musique et les envolées
lyriques, ces mélodies envottantes, purs chefs d’ceuvre,
font le reste. Marie et les Molina sont de grands amis. Leur
fils est épanoui. Ses parents le sont encore plus. Un soir,
alors qu’il chantait avec Laura au resto, Philippe décroche
l’attention d’une étudiante en Beaux-arts. Lors des soirées
suivantes, l'attention muera en sympathie, laquelle
deviendra amour. La nouvelle recrue agrandit d’une unité
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le cercle d’amis intimes. Peu de temps apres
l'intronisation officielle du couple, elle donnera a Philippe
un texte qui porte sur la passion amoureuse. Tout le
monde aime et les paroles et la musique que vont
composer Philippe et Laura. Les deux chanteront la
mélodie en duo. Des mois apres, lors d'une soirée au
meéme resto et alors que Jafar était, exceptionnellement,
présent, le duo se met a la fredonner puis a la chanter, au
départ seul puis en chceur avec tous. L’atmosphere est
chaleureuse. Eméchée par I’ambiance et le pinard, 'amie
de Philippe, auteure du texte, surprend le peuple,
dévoilant un secret : les paroles lui furent inspirées par la
romance de Laura et Jafar. Touchés, les deux cachent mal
leur émotion. Les autres sont contaminés, a I'exception de
Joseph! Ce joyeux drille ne loupe jamais 1'occasion et
généralement sur-le-champ, de sortir anecdotes et
boutades capables d’arracher le rire a Van Gogh !

Le Talassin s’y met aussi. Le littéraire se réveille! Il
donne aux deux artistes un texte portant sur la nostalgie
pour le lointain pays natal. Il est bien accueilli. Laura
souhaite composer la musique en solo. Une journée sera
suffisante. Philippe y mettra une retouche appropriée et le
tour est joué. Il y a beaucoup d’harmonica. La mélodie est
tendre, douce et un tantinet mélancolique.

‘été arrive. Jafar divorce avec le poker. Faute de
partenaires ! Trois membres du cartel partent en vacances.
Il profite de la pause pour faire le plein ! En juillet-aott, il
va prendre beaucoup de gardes pour toucher cet argent
supplémentaire fin aott. Il remboursera alors toute la
dette de Joseph et une partie de celle de Laura, laquelle
commencera, a la rentrée, sa premiére année de doctorat.
Finissant sa maitrise, son pére lui ferme le robinet en juin.
Elle devra, désormais, voler de ses propres ailes. Elle
continuera ses soirées musicales et décrochera, en outre,
un travail a l'acte a la fac des lettres. Jafar sait qu'il serait

225



A I'ombre d’autrefois

infame que de continuer ainsi. Il se démeéne pour se
dépétrer de la bauge. Aussi prend-il résolution sur
résolution... En vain! En effet, le diable se réveillera au
retour des collegues de jeu de leurs vacances! Comme
auparavant, le samedi soir a 20 heures, une force
invincible le propulse et le largue sur la table maudite.
Bien que la situation financiere du couple redevienne vite
critique, Laura ne dit mot. Elle sait que Jafar n’y peut rien.
Les sous qu’il vient de gagner de ses nuits de garde
s’évaporeront sitdt percus, n’ayant servi, hélas, qu'a
éponger une partie des dettes...

- Pardon... Ah... Vous ne voulez pas les biscottes ? Et

le jus de fruit ?

- Exact. Je m’excuse...

- Pas grave monsieur. On va les soustraire...

Mardi 30 septembre. Jafar est au supermarché. Un
camarade libanais 1'accompagne. Sans le sou, comme de
coutume, Laura lui laissa, ce matin, un billet de cinquante
francs avec une petite liste de bidules a acheter. 1l arrive a
la caisse. Le montant a régler est de cinquante-trois francs.
Jatar n'a pas assez. Il s’excuse et rend deux articles.
Faisant la queue derriére lui, son camarade a tout vu. Il
propose de le dépanner. Le Talassin, sortant un prétexte
aussi niais que ridicule, refuse. Il provoque, en outre,
I« embouteillage » derriere. Pris d"une bouffée de chaleur,
il transpire. Il est, sans doute, tomate de honte, se sent
méprisable, petit, indigne, larve... Nul.

Arrivé chez lui, incapable de se tenir en place, il va faire
et refaire des allers-retours dans le minuscule séjour, se
mettant a gamberger. Laura n’est pas encore rentrée. Il
n’est pas bien, se voit a la cime de la déchéance. Au fond
des fonds... Le virus le rapetisse... Il est, a I"évidence, plus
fort que lui. A ce rythme, ce coriace de virus ne tardera
pas a se payer sa téte. A le piler... I'annihiler... Va-t-il se
laisser faire ? Va-t-il se laisser prendre comme un rat?
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Jatar qui vient d’étre humilié devant des étrangers et
surtout devant un compatriote, réalise que c’en est de
trop... Est-il possible de continuer de la sorte ? Les amis et
les copains, celui-la en particulier qui vient de voir de ses
propres yeux... Méme s’ils font semblant de... IIs
n’ignorent pas la situation... Savent tres bien qu'il est, la
plupart du temps, fauché comme les blés... Qu’il ne
surnage que grace a Laura... Ces choses ne peuvent pas se
cacher longtemps... Jafar réfléchit. Il ne parvient pas a
trouver un compromis avec la table. A jouer avec
modération. Une somme raisonnable a plafond préétabli
qui ne sera pas dépassé et s’en arréter la... Certains le
font. Lui, hélas, n’est pas de cette trempe. Il n’y arrive pas.
Il a déja essayé. Et échoué. Il n'y parviendra jamais. Il
monte toujours la mise... De plus, le plus souvent,
presque toujours, se fait-il tondre ! Il y pense d"un coup.
Pourquoi continuer cette putain de vie? Frappé par ce
fléau qui, telle une tenaille d’acier, I'enserre a le moudre,
de cette maladie qui le dévore a petit feu et qui, t6t ou
tard, aura raison de lui et de leur amour, a quoi bon
continuer a vivre ?... Laura... Laura... Elle qui ne veut pas
en rajouter ne prononce mot... Ce qu’elle doit endurer !...
Mais... Jusqu'a quand pourra-t-elle supporter ce
quotidien amer, cuisant, acide ? N’est-il pas une charge
pour elle?... Jusqu'ou peut-elle aller? Face a cette
descente aux enfers qui ne donne pas 'air de s’arréter un
jour, le couple pourra-t-il rester a 'abri d’'une implosion
qui le mettra en pieces ? N'est-ce pas inéluctable ? Jafar
mijote. Il ne mérite pas Laura... Il la méritait... Ce n’est
plus d’actualité, hélas. Mais pourquoi continue-t-elle avec
un mec aussi indigne, minable, myrmidon ? Jafar tire une
conclusion et une résolution. Laura ne prendra pas les
devants. Elle en est incapable. Son incommensurable
amour l'en empéche. C'est lui qui va le faire. Oui, c’est
Jatar qui le fera. Il faut qu’il fiche le camp. Qu’il dégage.
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Elle piquera une bonne déprime, laquelle durera, certes,
longtemps, voire trés longtemps ; mais elle remontera la
pente et prendra le dessus avec le temps, le remerciera
peut-étre méme apres. C'est vrai qu’il 'aime a la folie.
Raison de plus... Ses pensées quittent Laura. Direction
Talass... Les promesses ? Aussi... Médecin... Esclave du
tapis vert, pourra-t-il devenir bon médecin ? Médecin au
sens vrai du mot ? Jafar se déteste. Il ne mérite pas Laura.
Il ne mérite pas les étres chers qu’il laissa derriere lui dans
son patelin. Méme oncle Youssef... Ah! Le vieux s’y met,
lui aussi !... Voila que de son trou, il lui lance une ceillade
acerbe... Pleine de tout sauf d’estime! Il y a de la pitié
également... Du mépris ? Y a-t-il également du mépris ?
Jatar ne supporte pas I'ceillade ! Cette ceillade... Mélange
de déception et dédain, lancée par oncle Youssef
précisément... N'en pouvant plus, Jafar se sent prét a
mettre un point final a ce cauchemar. Il ne mérite
personne. Il n'est utile a personne... Plus... Il est
parasite... Fardeau... Alors ? Alors pourquoi continuer a
respirer ? Mettre un terme a sa vie et décamper pour
toujours, n'est-ce pas la solution? Loin de Laura, de
Talass et son petit peuple, de tous et de tout... L’adage de
son bled : « Se reposera et reposera » trouvera son plein
sens. Fcrasé par le poids de 1'opprobre et du désespoir,
Jatar s’affale sur le fauteuil, pensant au moyen de finir ses
jours, une fois pour toutes...

Laura surgit inopinément. Sitot entendu le bruit de clé
dans la serrure, Jafar se redresse. Elle entre, se jette sur lui
et 'enserre longtemps, avec la fougue de quelqu'un qui
revient de loin. Sur le canapé, elle appuie sa téte contre
son épaule et reste silencieuse un moment. Jafar est
surpris a moitié. Il sait trés bien qu’elle l'aime... Mais
pourquoi cette ferveur, cette fievre, cette force ? A moins
qu’elle ait pris la décision de faire sa valise... Est-ce une
préparation a la déclaration solennelle de I'adieu ?...
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- Tu pars Laura ? Je te comprends...

- Je ne pars nulle part, chéri... Pourquoi cette
question étrange ? chuchote-elle de sa voix céleste.

- Jene sais pas...

- Je ne me rassasie jamais de t'embrasser, d’étre avec
toi... Mesures-tu 'amour que jai pour toi, Jafar?
N’est-il pas aussi fort que celui de Layla pour son
Majnoun ?... Que les vagues de I’ Atlantique... Aussi
grand que les cieux... Il ny a rien de nouveau!...
(C’était ainsi et ce le sera jusqu’a la fin des temps...
Mon amour pour toi est le méme... Tel qu’il est. Tel
qu’il était... Tel qu’il sera... Embrasse-moi, Jafar... Je
ne veux que toi sur cette terre... Je me suffis de toi
dans ce monde et dans celui de 'au-dela... déclare-t-
elle, le fixant dans les yeux, sereine, apaisée, un
sourire d’Eden sur les lévres.

Aussi, de ses deux saphirs, ruissellent des gouttelettes

aussi pures que 1’eau du paradis.

De ces mots sirupeux, tueurs, qu’en fait-il, lui, a 'ame si
malingre ? se dit-il, lui lancant une courte ceillade. En
effet, il n’arrive pas a soutenir son regard.

Jatar prétexte d’aller aux toilettes. Troublé, secoué,
éberlué, il veut s’isoler... Mais bon sang ! Peut-il rester le
méme apres ces mots ? Apres ces chaudes larmes chargées
de la tendresse du globe... Cette détermination... Cette
emphase... Cette fureur... Est-il de granite? Etre une
moule de couardise, étre submergé par l'opprobre,
I'indignité et la déchéance, bifferait-il sa nature humaine ?
Sa nature « Talassine » ? Il se plante devant le miroir et se
regarde un moment... Il se déteste et se méprise. Ce n’est
pas nouveau ! Mais... La haine et le mépris de lui-méme
peuvent-ils le  disculper, le dégager de ses
responsabilités ? D’abord vis-a-vis de cette créature qui,
mordant sur sa plaie béante, se tait et se tue pour le
garder... Puis vis-a-vis des autres au loin qui I'attendent...
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Il est dans un sacré maelstrom... Il se force de se calmer
un peu pour essayer de mettre de l'ordre dans son
cerveau aux neurones en ébullition. Il ferme les yeux puis
les rouvre une minute apres pour voir alors les choses
sous un autre angle. En effet, n'y a-t-il pas autre solution
que se débiner ? Lui, fils de Talass, neveu de Coeur de lion
et de Firass, peut-il se prendre le droit de péricliter et
plaquer alors la créature humaine qui l'aime tant? La
laisser a son sort ? La poignarder de souffrance, détresse
et désespoir ? Sans parler des autres a Talass...

- Qu'y a-t-il chéri? Pourquoi tu ne réponds pas?

Probleme ?

- Non, non. Il n'y arien... J'arrive, réplique Jafar.

Ayant entendu sa magnifique voix, la voix qui lui
rappelle celle des hotesses de 'air dans les aéroports...
Cette voix céleste... S'il passait a I’acte... Continuera-t-elle
a scander ? A étre entendue ? Sinon éteinte a jamais par un
acte désespéré tel que celui qui faillit I'effacer de sur terre
un jour a Cologne, ne le sera-t-elle pas de chagrin ? Laura,
fleur des fleurs, ne flétrira-t-elle pas a jamais ? Pourra-t-
elle retrouver le gott de racler encore de la guitare ?
Chanter et frapper, avec verve, de ses doigts EI Condor
Pasa ? Jafar ne supporte pas ces images qui, pour un
moment, passent sur son écran. Insoutenables... Il s’en
trouve effrayé... Il est a bout de nerfs... Sa boule n’est pas
loin de voler en éclats...

Laura est devant la porte. Elle s’inquiéte. Elle lui
demande d’ouvrir. Jafar lui assure qu’il n'y a rien... Elle
insiste. Il promet de sortir a condition de le laisser seul
quelques minutes. Lesquelles minutes seront cruciales,
déterminantes...

Jatar se secoue d’'un coup et s’éveille. Il se trouve tout
revigoré. Il ne fichera pas le camp... Aussi, se rebiffant
pour de bon, fracasse-t-il la chape de noir qui l'écrase et
sabre en piéces le tentacule de désespoir qui l'enserrait et
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allait I'engloutir sous peu. En effet, il a pris sa décision. Il
est vrai que c’est la éniéme fois... Mais c’est la premieére
fois qu’il sent qu’il est aussi str. Aussi str de pouvoir
saisir le virus au cou et le stranguler pour de bon...
Contrairement aux fois précédentes, sa décision sera mise
a exécution cette fois-ci... Il en est CERTAIN. L’histoire
particuliere de Laura, lorsqu’elle fit sa tentative de suicide
mise a part, n'est-ce pas la premiere fois qu’il envisage
sérieusement de se foutre en l'air ? N'a-t-il pas été a deux
doigts de passer a l'acte? Et si Laura ne s’était pas
pointée ? Jafar n’a pas le droit... Il n’a pas le droit d’étre
aussi pleutre et déguerpir... II a décidé et il est
déterminé... Plus que jamais. Face a l'implacable et
sournois ennemi, Jafar tranche. Au lieu de se faire
descendre, il le descendra... Il aura raison du virus. De ce
diabolique virus. Définitivement.

A Laura, il ne va rien en dire. Un peu de décence ! Les
promesses et le bla-bla, etc. Elle peut et préfére, pour str,
s’en passer ! Elle ne I'entendra pas de ses oreilles... Non,
elle le VERRA... Laura, de ses propres yeux, verra que
Jafar a, cette fois-ci, enterré, pour la vie, le diable de
poker... Résolution a effet et exécution immédiats. Dés cet
instant. Rien que samedi prochain, s’il n’était pas de
garde, il l'aurait accompagnée au resto pour l'écouter
chanter. Aussi décide-t-il de muer pour toujours.
Irréversiblement... D"un coup, une pensée jaillit.

- Une semaine de vacances au pays, n’est-ce pas une

bonne idée ? bougonne-t-il.

Cela le remettra d’aplomb et lui donnera un sacré
punch... Le Jafar d’aprés cette semaine au pays, en fait, le
Jatar d’apres ce jour méme, ce mardi 30 septembre, sera...
Est, déja, un autre homme... Laura VERRA... Elle ne le
reconnaitra pas. Cette épine, grosse, dure, douloureuse,
vénéneuse et si profondément implantée dans sa chair,
sera, a jamais, Otée...
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« Tu verras, mon amour », faillit-il lui lancer lorsqu’il
retourne au séjour. Il se retiendra, toutefois, a la derniéere
seconde. N’a-t-il pas décidé de ne rien dévoiler ? De
laisser les faits, les actes parler? Jafar l'informera
uniquement de son intention de passer une semaine de
vacances au Liban. Préoccupée par les nuages gris qui
commencent a s’accumuler dans le ciel libanais au seuil de
la guerre civile, Laura lui fait part de son inquiétude. Jafar
la rassure.

- Clest pas si mauvais que ¢a ! Des escarmouches, pas

plus. Allons ! Ce n’est qu’une semaine, lance-t-il.

Laura s’arrétera la, donnant méme sa bénédiction.

- Apres toutes ces gardes, ¢a te fera du bien, chéri...

conclut-elle.

A la mi-octobre, Jafar achévera sa carriére d’externe pour
entamer son stage interné. Puisqu’il n’a pas présenté le
fameux concours d’internat, il ne sera pas interne titulaire.
Il réussit toutefois a décrocher un poste de faisant fonction
d’interne dans un hopital périphérique du Loir-et-Cher
qu’il rejoindra a sa rentrée de vacances dans deux
semaines.
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9

Le Talassin prendra 1’avion le premier mardi d’octobre.
Chez les Sawane, personne n’était au courant. Il arrive, a
I'improviste, la nuit méme a Talass. La guerre civile qui
ravagera le pays n’était qu’a ses débuts. Une poussée de
violence par-ci, une autre par-la. L’arrivant réalisera vite
que le climat général est empesté, en particulier dans son
village... Comme s’il planait dessus un nuage menagant.
La tension est a son comble.

Jatar est perplexe. Le type qui vient d’essuyer deux
balles est 'homme qu’il déteste le plus sur terre. De l’autre
coté, cet homme faisait des pieds et des mains pour le
tirer, tirer Jafar, son fils, de 'incommensurable guépier.
Pour l'instant, la rancune va prévaloir.

- Bon vent... N'est-ce pas trop beau pour étre cru ? La
planete Terre sera, pour str, plus légere avec ce
bipede en moins... Mere et sceur vont, enfin, pouvoir
respirer... Vivre... murmure-t-il a I'intention de son
pere. Pourvu qu'elles sortent de cette nuit
d’apocalypse, debout pas les pieds devant!
enchaine-t-il.
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Toutefois, passées les premiéres secondes, le jeune
homme se ressaisit. Ne serait-ce que par respect pour le
mort, pour I'étre humain qui vient de tomber a quelques
metres... Aussi, face a la boucherie qui se déroule a
I'instant méme a Talass, n'est-il pas impératif de ne pas
agir comme un bloc de glace, comme une créature farcie
de rancune, bourrée de haine et assoiffée de vengeance ?
Dans ces moments critiques ot la mort vient de faucher
une ame et guigne les autres si chers a son cceur, sois un
homme digne du nom et comporte-toi en tant que tel, se
dit Jafar.

- De plus, le type que, certes, tu détestes bigrement, ne
vient-il pas de clamser pour te sauver ? Il n’est pas
permis d’étre aussi vil... susurre-t-il.

Tel un chiot ayant écopé une trombe d’eau glacée, le
jeune homme s’ébroue, se donne une contenance et décide
de passer outre l'irascible ressentiment qu’il éprouve a
I'égard de son pere depuis que ses yeux s’ouvrirent au
monde.

Jafar se sent du coup mfr et responsable, a présent que
son protecteur qui, hélas, se trouve étre son géniteur, vient
d’étre abattu. Il charge son revolver, se met a plat ventre et
rampe vers le point ou son pere tomba. Il a I'intention de
tirer sans sommation sur l'ennemi et tuer avant d’étre
fauché. Oui, de tuer, autant que possible... Les laches, en
face, ont-ils pris la peine de héler son pere avant de
’abattre ? Lui ont-ils donné la moindre chance avant de le
flinguer ? Il avance. Dans le canal, le corps de la victime
est camouflé par le buisson. Jafar est, maintenant, tout
pres.

- Reste ou tu es. Bouge plus. Ils te descendront a la
seconde, chuchote son pere, la voix étouffée, a peine
audible.

Est-ce possible ? Ce filet de voix... Cette voix, n’est-elle

pas celle de son géniteur ? Le mec n’a donc pas claboté !
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Le salaud ! Il a la cuirasse dure !... Toujours sur terre... se
dit Jafar, en réflexe. L’aversion vis-a-vis du pere reprend
le dessus... Jafar veut s’approcher.

- Reste terré bon sang! Pas un geste... Donne aux
autres 1'ordre de faire autant.

Méme frappé par les balles, le mec poursuit sa mission...
Les autres d’abord, lui apres... bougonne Jafar qui, passée
la « mauvaise » surprise, se tance et devient le camarade
de front.

- Tes blessé... Cest grave? Je vais te tirer vers

I'intérieur du jardin, murmure le fils.

Il n"arrive pas a l'appeler « papa ». C’est au-dela de son
pouvoir... Aussi, ne peut-il pas 'appeler par son prénom.
Au Levant, n’est-ce pas un sacrilege que d’interpeler son
pére aussi monstre qu’il soit par son prénom? A
I'occasion et quand cela s’avérait incontournable, le fils
s’adressait a lui par « tu»; I'évoquant devant les autres,
par «il »...

- Assez de sottises ! Buté, tu me seras inutile ! Je suis
blessé, mais ¢a ne parait nullement grave. Attendons
un peu. Pour 'instant, restez tous planqués.

Jatar admet que le bougre a raison. Les secondes
passent... Ces vandales, quand vont-ils offrir le bouquet
final ? se demande-t-il. Il a envie d’enfreindre les ordres et
foncer vers I'ennemi... Et adviendra ce qui adviendra... Il
n’en peut plus de faire le pied de grue avec ces montagnes
de frayeur sur le caisson... Le film d’horreur, le
cauchemar durent depuis neuf interminables heures...
Une mouche le pique. Il ne supporte plus... Il souhaite en
finir avec cette attente de l'inéluctable... Il ne veut plus
attendre la mort venir. Il veut aller vers elle. Jafar gigote. Il
a l'intention de sauter par-dessus le fossé. Il en fait part au
chef.

- Arréte tes aneries pardieu !... Si tu veux te suicider,

tu pourras le faire apres et t'auras, en prime, le luxe
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de choisir le moyen !... Mais tu n’as pas le droit de
suicider les autres, lance le pére, en rogne, presque
braillant.

C’est comme s'il avait recu une tape sur le dos, Jafar se
réveille et se calme. Effectivement, il n’est pas seul. La
moindre erreur, le moindre mouvement, pourraient
s’avérer fatals... Pour tous.

Minutes plus tard, jugeant que c’est assez, Jafar en a
plein les bottes d’attendre. II décide d’avancer a plat
ventre. Ayant atteint le bord sud du fossé, il souleve sa
téte et jette un ceil. Kalachnikov sur les genoux, le pere est
assis, la main droite serrant le bras gauche pres de
‘épaule, les fringues bariolées de sang. Le jeune homme,
se voyant transformé en compagnon d’armes, se fait
glisser et atterrit pres du chef, s’assure d’abord que la vie
du blessé est hors de danger, 6te sa chemise et forme un
garrot autour de la taillade. Le saignement s’arréte.
L’absence du moindre signe de souffrance ne l'a pas
surpris... C'est a peine qu’il releva sur sa mine un rictus
aussi timide que furtif.

Jafar veut et va désormais conduire la barque. Il en est
ébouriffé mais nullement mécontent. Dans le canal, il se
met progressivement debout. Le pére laisse faire et ne dit
plus rien. Comme s’il avait confiance! Le nouveau
capitaine sonde I'horizon. Nord, est, ouest. Bien que le
vacarme et les lamentations continuent de plus belle dans
le bourg, les tirs deviennent de moins en moins nourris,
puis de plus en plus sporadiques. Le capitaine agite, en
test, les brindilles du fagot et se planque. Il recommence.
Voyant que personne ne tire dans sa direction, il grimpe et
s’allonge dans la broussaille sur le bord nord du fossé, du
coté opposé au jardin. Calme plat... La bataille a-t-elle pris
fin ? Probablement. En effet, les armes se sont tues.
Completement. Jafar avance prudemment puis se met
ouvertement sur la chaussée. Il est debout a ciel ouvert.
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Calme plat. Aussi, a voix haute, invite-t-il le peuple a le
rejoindre. A linstar de leurs compatriotes qui
commencent a se manifester et affluer d’ici et de 1a, les
Sawane, au grand complet, vont détaler a travers champs
vers la frontiere qui est a quatre kilometres au nord. Tous
les Talassins évacuent le village en direction du pays
limitrophe. Ils s’éparpilleront dans les bourgades au-dela
de la frontiere ou ils seront accueillis les bras ouverts. On
leur offrira généreusement le toit et tout ce dont ils auront
besoin. On saura dans l'apres-midi le bilan de l'attaque.
Quinze morts et six blessés graves.

Arrivés sur place, Jafar conduira son pere chez le
médecin. Ce dernier inspecte la blessure. Une seule balle
transperca la peau et les muscles sous-jacents du bras
gauche puis sortit de 1'autre coté sans trop de dégats. La
plaie n’est pas trop laide. Le toubib la désinfecte puis la
suture et juge que c’est assez. Le jeune médecin est d’avis.

Jatar passera les trois jours suivants parmi les siens dans
le pays voisin. Il décide d’avancer de quarante-huit heures
son retour en France et prend 1’avion le dimanche.

Dans les airs, il revoit naturellement la
cauchemardesque nuit. Il pense aussi et beaucoup a son
géniteur. Il ne I'aime toujours pas. Il est néanmoins remué.
Fichtrement... Il décoche ensuite un regard sur la photo
qu’il garde en permanence sur lui. La petite copine de
Philippe l'avait prise le lendemain du fameux soir ou elle
dévoila la source d'inspiration de son poeme devenu belle
mélodie... Elle fut prise lors d'un pique-nique, un
dimanche de juin, sur les bords du Cher, prés du chateau
de Chenonceau. Prise a l'improviste par Philippe, la
photo, Laura et Jafar I'un a coté de I'autre, est magnifique.
A l'image de leur couple et de l'inoubliable soirée de la
veille... Laura, toute, y est... Entiere! Visage céleste...
Cheveux laissés au vent, sourire communicatif, mirifique,
regard tendre et chaleureux. Son vrai regard que lancent
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les plus belles prunelles du globe... Quoiqu’un tantinet
voilé par... Par un petit soupcon de... Un soupcon
d’inquiétude ? D’anxiété ? Une appréhension? Une
crainte ? Jafar ne sait pas vraiment mais il croit deviner...
I ne lui avait jamais posé la question. Il ne I'avait pas fait
car il connaissait la réponse... Aucune importance. Oui, a
présent, aucune importance... Des photos, ils se feront
prendre tous les deux. Beaucoup de photos... Tres bientot.
Ce « petit soupcon de » ne sera plus... Plus jamais. Et c’est
Jatar qui s’en chargera... Il en sera capable car il n’est plus
le méme... Oui, il n'est plus le méme... Il y a quatre jours,
planqué dans le jardin d’orangers dans l’attente de
I'express pour l'au-dela, n’avait-il pas, de tout son cceur,
souhaité pour Laura un homme qui l'aimera comme il
I'aima ? Aussi, a présent qu’il est ressuscité, né a nouveau,
cet autre homme ne sera, de fait, que le méme, le méme
qui l'aima et qu’elle aima jusqu’a presqu’en mourir... Un
jour, il y a quelques années a Cologne... Joseph apparait
sur 1’écran. Il le revoit... Ce grand ami, ami pour la vie,
voulait I'accompagner en Allemagne pour 1’empécher
de... Le persuader de rester... De ne pas se débiner... Il
revoit le consulat allemand a Paris, le train du soir, puis le
moment ou la mere de Laura ouvre la porte... Puis ses
sanglots... Son intention d’aller visiter, sur-le-champ, la
tombe... Puis le lendemain. Puis le surlendemain... Et
enfin le miracle... La résurrection... Tiens donc ! Laura et
Jafar sont et I'un et 1'autre, ressuscités ! Oui. Ne vient-il
pas d’échapper de justesse a la mort ? Jafar muera. Il I'a
déja décidé... Comme promis, il n’en dira rien a Laura...
Elle le VERRA de ses propres bleus saphir... N'arréte-t-il
pas de répéter. Demain sera un jour pas comme les autres.
Si! Comme les autres... Mais alors, comme les autres
ANCIENS jours... Les succulents jours... Le maudit jeu
étant ENTERRE pour de bon et pour la vie... Le beau
temps au ciel limpide reviendra... Dépourvu de la
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moindre poussiere de nuage... Du moindre « petit
soupcon de »... Il n'y aura plus jamais « ce serait parfait
si»... « C’EST PARFAIT » y aura.. Il n'y aura plus
« Chéri, qu’on était bien »... « Chéri qu’on EST bien » y
sera.

L’hotesse de lair le tire de ses réves et I'invite a attacher
la ceinture. L’avion va atterrir. Jafar s’exécute, ferme ses
paupieres et replonge dans ses songes... Laura... Dans
quelques heures, elle sera dans ses bras... Il la serrera
jusqu'a la confondre, la fusionner dans lui-méme... A
présent qu’il vient de froler la mort, qu’il est ressuscité, a
présent qu’il a pris la décision irrévocable de foutre une
belle ruade au satanique tapis vert, de fouler de ses
godasses ce ver jusqu’a ce que mort, mort certaine s’en
suive, rien et personne ne pourra 1'6ter de ses bras et ce
jusqu’a la fin des temps...
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10

Le Talassin est aveuglé par le spectacle... Pulvérisé.
Non! Ce qu'il voit devant lui n'est qu'un
cauchemardesque songe... Rien qu'un songe. Ou alors
une fiction... Il lui faut quelques secondes pour réaliser
que ce qu’il a sous les yeux n’est ni cauchemar, ni visions.
Ce qu’il voit, a l'instant devant lui, est réel. Véridique...
Pris par le tournis, il vacille un peu et sent qu’il va
s'effondrer. Ce n’est tout de méme pas le moment de
chavirer. Il fait un effort et se reprend. Battant la chamade,
le cceur n’est pas loin de quitter son coffre... S’envoler...
Saisi de tremblote généralisée, il ne prononce mot. Quand
lI'irréversible frappe de son poing de fer, quand le trop
tard, imposant et colosse, est déja la, quand le point de
non-retour est franchi; mots, explications, justifications,
harangues et discussions seront-ils autre chose que
billevesées, cancans, babils, papotages plats, creux,
inutiles, des fois méme écoeurants ?
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Laura, il ne la touche pas. Le faucon de Talass pique sur
I'amant et le roue de coups. La ou ses mains peuvent
atterrir... Aussi, le saisit-il a la gorge voulant la déloger. 1l
a l'intention d’achever l'intrus. Le sang gicle du blair du
dernier qui se met a gigoter, se débattre et se démener
pour se défaire de I'implacable tenaille d’acier qui le tient
au cou. L'étranger, la cinquantaine, ne fait pas le poids
devant 'enragé de jeune fauve qui sort toutes ses griffes,
voulant déchiqueter, réduire en charpie ce bipede qui
chamboule dessus-dessous deux vies, lesquelles, voila
seulement quelques minutes, étaient encore taillées 1'une
pour 'autre... Pour I'éternité...

- Jafér arréte! Je t'en supplie. Je ne veux pas que tu

passes ta vie en taule...

Ce n’est pas I'injonction de Laura, ce n’est pas leur passé,
ce n'est pas leur épique et légendaire histoire qui le
stoppérent. La «taule » ? Possible. D’autres raisons ? Il
I'ignore. Il va brusquement desserrer sa poigne, libérer le
type aux calots presque révulsés pour se tourner vers
Laura avec un regard de braise. Lui décochant une ceillade
incendiaire et bourrée de mépris, il postillonne dessus,
saisit sa petite valise a peine posée sur le parquet puis,
claquant la porte derriere lui, sort et disparait dans la
brume.

Il ne sait pas s’il réve ou s’il délire, s’il est sur terre ou
sur une lointaine planete... Est-il halluciné ? Ne s’était-il
pas trompé d’adresse ? Non, c’est bien Laura qui était au
pieu avec un étranger. C'était bien leur cabane. Sinon,
comment aurait-il pu ouvrir la porte et entrer ? Jafar est
déstructuré, disloqué, désintégré. Fragmenté. Peut-il
croire ce qu’il vient de voir ? Est-ce imaginable ? Est-ce
possible ? Comment l'impossible peut, le temps d'une
chiquenaude, muer et se métamorphoser en possible ?
Comment un monde aussi immensément prometteur,
peut, en un tournemain, s’effondrer et se fracasser en
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mille morceaux ? Des réves et projets aussi roses devenir
un réel noir comme jais, aussi grandioses se rendre
soudain poussiere et fumée ? Laura le trahit ? Laura, un
Judas ? Est-ce Laura ? Est-ce Laura ?

La premiere idée qui lui effleure la téte est de refaire le
trajet qu’il vient d’effectuer. Oui, il ne veut plus de ce
pays, il ne veut plus de I'Europe. Il veut rentrer... Ficher le
camp. Demain. Mais voila un fait! Il est 1 heure 30 du
matin! Ou pourrait-il se fourrer et tuer les quelques
heures qui le séparent du premier express Tours-Paris et
de 1a le jet vers I'Orient ?... Il consulte sa bourse. Il réalise
que ce qu’il a ne sera suffisant que pour billet de train et
taxi. Et le reste ? Avion, frais divers, etc.? Ce qu'il lui
arrive est déboussolant mais il sait encore compter et
qu'on ne lui offre pas le billet d’avion gratis ! Il n’a pas
trente-six choix ! Il attendra. Joseph lui filera les sous pour
'entreprise. Il pleuvote. Lessivé, désarconné, il lui faut un
toit. I veut se débarrasser de sa valoche, prendre une
douche, rincer ses mains tachetées de sang, s’allonger sur
un lit, fermer les paupieres, ramasser ses idées et partir...
Partir au Liban ? Ou mieux encore et si possible partir vers
un cosmos dépourvu d’homo-sapiens... Oui, dépourvu de
spécimens appartenant a l'espece humaine... Apres le
coup de poignard de Laura, comment pourra-t-il
continuer a cotoyer, faire confiance a cette espece ?
Comment pourra-t-il, tout simplement, continuer a
vivre ?...

Titubant, Jafar atterrit, inconsciemment, devant 1'hotel
qui hébergea Laura... Il y a presque cinq ans... Il darde
sur l'auberge un regard nauséeux, fleche enduite de
dédain, crache devant, lui tourne I'échine et poursuit son
chemin. Il finira par dégoter une piaule dans un deux
étoiles, pres de la gare. Il pose ses affaires et se met sous la
douche. Longtemps... Des fois que 1'eau chaude raclerait,
ferait le ménage des évidences... De la réalité... Réalité
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aussi sombre que Kafka... Il s’essuie, s’allonge et se ferme
les yeux. Hélas, 'eau chaude ne rince que la suée et les
traces de sang... En fait que dalle. Ne laisse-t-elle pas
intact le reste ? Le spectacle revient au galop et les idées
noires avec... Elles sont déja a table et commencent leur
travail de sape. Telle une ruée de vautours, elles piquent
sur lui. Il se débat, se leve, se met pres de la fenétre et
contemple l'avenue. Il ne voit rien de singulier ! Aucun
miracle dans l'air... Aucun miracle dans cette putain
d’avenue ! Un miracle qui gommerait 1'« ingommable »,
l'incroyable heure qui vient de s’écouler... A Tours, les
miracles ne courent pas les rues! Ce sont les idées
sombres, les salopes d’idées qui courent les avenues !
Soudainement, Jafar se rebiffe. A-t-il le droit de se foutre
en l'air ? Le Talassin, si fier de ce qu’il accomplit, il y a
seulement quelques nuits quand il prit les choses en main
et, a la place de son pere blessé, conduisit la barque des
Sawane, comment peut-il se rendre aussi couard et se
permettre d’avoir telles pensées ? Non et non. Il ne mettra
pas fin a ses jours. Aussi est-il temps pour la colere, la
rage, la violence méme peut-étre... Temps pour tout sauf
pour le désespoir... Temps surtout pour les grandes
décisions. Il monte son plan. Dans les prochains jours, il
quittera la France. Il laissera Tours aux Tourangeaux et
Allemands... Aux deux chardonnerets... Laura et son mec
auront ainsi le loisir de s’y promener au grand jour!...
Sortir, dandiner dans ses venelles, aller voir un vieux film
en noir et blanc au Studio pres de la cathédrale, puis, pour
finir la soirée en beauté, prendre un pot a I'Helder avec les
amis par exemple... Les nouveaux amis... Les dimanches
aprés-midis, ils pourront lézarder sur la rive gauche et
contempler, la main dans la main, le vol des colverts... Ils
seront tranquilles, auront le champ libre, Jafar ayant,
auparavant, débarrassé le plancher. Il ne leur fera plus de
mauvaise surprise ni a minuit ni a midi ! Il sera loin. Bien
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loin... Mais pour l'instant, l'oiseau blessé, meurtri, veut
une bribe de repos. Juste un p’tit roupillon. Il n'y arrive
pas. Il tourne en rond dans la piece. Qu’elle est étriquée
cette mansarde ! A peine fait-elle deux ou trois pas ! Jafar
suffoque. Il veut sortir. La Loire ? Non. Méme la Loire ne
lui dit rien qui vaille... Il la laissera aux autres!...
Désormais, d’autres amis, aura-t-elle sur son banc ! Il sort.
Le crachin a cessé. Il déambule. Une, deux, trois ruelles...
Toutes aussi grises, aussi maussades, aussi lugubres, aussi
marbre les unes que les autres... L’on ne se change pas les
idées a coup de venelles et vadrouilles méme a cette heure
ou tout est calme, ot tout le monde est supposé pioncer !
Immuable, hélas, demeurera !'histoire maudite que
tisserent les trois sataniques dernieres heures... C'est
bientot I'aube. 1l retourne a I'hotel, glisse dans le pieu et
prie tous les saints qu’il connait, non point de prodiguer
des miracles et changer l'inchangeable... Non, il leur
demande quelque chose de faisable et facile ! A portée de
tous les saints, grands ou moins gradés ! Un somme. Rien
quun p’tit somme... Ses torturés, déchiquetés de
neurones qui pataugent entre flots et courants d’un
ténébreux tourbillon, pourraient, ainsi, avoir, ne serait-ce
qu'une p’tite pause pour se mettre un peu en ordre.

Jatar réussira a piquer un roupillon. Au réveil, il se sent
mieux sur le plan physique, pire, bien pire quant a son
ame, en capilotade. En effet, l'irréversible demeure
irréversible, I'immuable demeure immuable !... Il va chez
Joseph. Ne trouve personne. Il laisse un billet dans sa
boite aux lettres: «Je suis a I'hotel tel. Des ton retour,
passe. Urgent ». Déboussolé et vidé, il va serpenter
quelques ruelles a la recherche de ? De rien! En fait, a
défaut de pouvoir biffer le titanesque séisme qui, le temps
d’un clin d’ceil, chamboula de fond en comble le monde et
cassa tout, il va errer... Vers 11 heures, il atterrit dans ce
que fut leur nid ot il sera surpris de trouver Laura. A cette
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heure, elle devrait étre a la fac. De ses affaires
personnelles, Jafar ne prendra que l’essentiel.

- Je te laisse le studio si tu veux.

- Non tu peux te le garder. Je n’en veux pas, chevrote-

t-il sans daigner lui accorder une ceillade.

- Clest fini, n'est-ce pas? articule Laura, entre deux

sanglots et encore au plumard.

Jatar ne répond pas. Telle question aussi ridicule mérite-
t-elle une réponse ? Méme un dodelinement de téte serait
de trop... I continue son travail. Elle continue de
sangloter. Finissant de ramasser ses affaires, il les fourre
dans un petit sac et file. En fermant la porte, Jafar est en
lambeaux... Il sait qu’il ne verra plus jamais 1'étre qu’il
aima jusqu’a... Les sanglots qu’elle émettait, pouvaient
résumer les détresses de Tours et Cologne réunies. Lui
fendent le cceur, le transpercent, lacerent sa peau... Il aime
encore cette salo... I n'ose pas prononcer le mot!
Pourtant ne l'est-elle pas? Laura, une salo... se dit-il.
Laura une salo... Jafar n’ose pas, n’arrive pas a terminer le
mot. Donner a Laura telle étiquette ! Il en est estomaqué...
Il a mal. Beaucoup. Terriblement... Comment pourra-t-il
supporter cette incommensurable souffrance ? Comment
couper d"un seul coup le gros fil, I’a priori fil d’acier qui le
liait, jusqu’a seulement cette nuit, a Laura? Comment
évoluer, continuer ses jours sans elle ? Le Libanais répond
lucidement a sa question. Il le pourra tout a fait... Au
Liban... De tous ses crocs, il mordra sur sa plaie ouverte,
s‘'emploiera a la colmater et, a défaut de l'annihiler, a
essayer de la fermer autant que possible... Cela prendra
de longues nuits, des mois, des années... Toute la vie ?
Peut-étre et tant pis... Il le fera.

Joseph se pointe a midi et demi. Il est d’abord heureux
de trouver Jafar encore en vie. En effet, les journaux
libanais qui arrivent régulierement du pays du cedre
firent état du massacre de Talass. Ayant su ce qui s’est
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passé, Joseph en informa Carole et lui demanda de ne
souffler mot a Laura. Elle mourrait d"inquiétude, lui dit-il.
Il se rongeait les sangs de peur que Jafar fGt parmi les
quinze victimes. A présent qu’il est rassuré et ravi, il note,
cependant, que quelque chose ne tourne pas rondelet !...
Pourquoi son ami creche-t-il a I'hotel ? Que fiche-t-il ici ?

- Je veux que tu me prétes, encore une fois, des sous.
Mille francs si tu peux. Des que je trouve une place
dans 'avion, je rentrerai au pays.

Joseph est a mille lieues de l'histoire présente. La
décision que son ami s’appréte a prendre a certainement
rapport avec le carnage de Talass, pense-t-il.

- Dis-moi d’abord s’il y a eu des pertes dans la famille.

- Non. Personne.

Grandement soulagé, Joseph demeure perplexe...

- Mais qu’est-ce que tu fiches dans cette auberge ?
Qu'y a-t'...

- Laura et moi, cest terminé... Tu n’auras pas
d’explications. Tu peux me préter les sous ? coupe
Jafar.

Joseph, debout, stoppe net son discours. Bouche bée, il
se fige sur place et reste immobile quelques instants puis
s’assoit doucement sur le bord du lit. Il croit entendre la
plus grosse farce de sa vie, ou alors réver, halluciner...
Apres trois minutes de silence, il se leve, se met pres de la
fenétre, balaye I'avenue d'un regard vide puis se tourne
vers son ami. A la caboche du dernier, Joseph est, a
présent, certain qu’il ne s’agit ni de farce ni de réve ni de
visions. Il s’agit de réel. Il en est ahuri.

- Je ferai de mon mieux. Concernant Laura, tu peux
t'abstenir de pérorer. Mais dans quarante-huit
heures, tu devrais prendre tes fonctions d’interne a
I'hosto. La, tu me dois des explications. Les journaux
disent que ton bled, de fond en comble, a rejoint le
pays voisin. Quel vent te raméne la-bas, alors que tu
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dois étre a ton nouveau poste a 1'hopital, mercredi,
apres-demain, a 8 heures 30 du matin ? Ta mere, les
autres Sawane, tous, n’ont-ils pas besoin de toi ? De
sous ? De tes sous ? Tu rappliques la-bas et apres ?
Pourras-tu te targuer de faire autre achévement que
d’augmenter d’une unité le nombre des sans-abris ?
N’est-elle pas curieuse ta fagcon de préter la main aux
tiens ? Ceux-ci ne sont-ils pas dans le drame, dans le
besoin jusqu’au nez ?

Jafar reste muet. Effectivement, que ferait-il la-bas?
Hormis gonfler le nombre des réfugiés et démunis? Il
n'est pas encore diplomé. En quoi pourrait-il se rendre
utile sur place? D’autre part, comment survivrait-il,
aiderait-il les siens ?... Il n’a pas de réponse a fournir ni a
Joseph ni a lui-méme. Patauger dans l'adversité et le
désarroi ne donne pas le luxe de se fermer les yeux aux
évidences qui crévent les yeux. D’autant plus que, le
plaidoyer qu’il vient d’entendre sort du bec de son
meilleur et dévoué ami. Ce dernier sent qu’il fait mouche.
Au summum de l'inquiétude, il ne veut pas lacher prise.
Rupture avec Laura... Inconcevable, inimaginable
méme... Réelle pourtant... Son fou d’ami projette, de plus,
de retourner ? Retourner ot ? Chez lui ? A-t-il encore un
chez lui ? Son village, n’est-il pas en ruines ? Flanquer, de
plus, en l'air six années de médecine... Le connaissant
bien, Joseph n’exclut pas que les vieux démons
reviennent... N’a-t-il pas voulu le faire a la fin de la
premiere année ? Ne fait-il pas, de temps a autre, allusion
a son penchant au littéraire ? Joseph croyait que c’était fini
et bel et bien enterré... Je me trompais... se dit-il. Avec
Laura, c’est terminé. Il veut rentrer au pays... Qu’est-ce
que cela veut dire ? pense Joseph qui, a son tour, se voit
déboussolé, submergé méme par les événements graves et
le cyclone qui ravagent son pote.
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- Ecoute Jatar, je peux te filer deux cents balles. C’est
tout ce que jai. Accorde-moi deux ou trois jours
pour le reste. Je demanderai a Carole et a d’autres.

Avec ses économies et celles de son amie, Joseph pouvait
aisément assurer la somme. Néanmoins, il s’abstient de le
faire. En fait, connaissant bien 1’absence de modération,
voire l'extrémisme de son camarade, il veut gagner du
temps. Le Talassin est tout a fait capable de sauter dans le
premier jet et courir une deuxiéme fois et, de fait, une fois
pour toutes, a sa perte! Du moins sur le plan
professionnel... Tant d’années balancées dans l'air... se
dit-il. 11 a lintention de l'en empécher... Cotite que
cotte...

Joseph lui propose de pieuter chez lui. Il insiste. Jafar
décline l'offre. Il veut étre seul. N'a pas la téte a parler et
babiller... L’ami est vexé. Il le dit. Jafar lui fait comprendre
qu’il ne doit pas insister. Le premier quitte et lache qu’il
reviendra en début de soirée pour lui filer les sous.

Joseph en fera part a Carole et lui demande d’aller voir
Laura.

Carole est ébouriffée... Tout le monde est ébouriffé !...
S’ils 'avaient su, Tourangeaux et terriens réunis l'auraient
été! Elle se rend chez Laura pour rentrer deux heures
apres.

- Laura est dans son grabat. Je n’ai pu lui arracher
mot. Elle ne doit pas rester seule. Elle est en miettes.
N’arréte pas de chialer. Je dormirai chez elle.

Joseph retourne a 1'hotel.

- Jafar, je ne partirai pas. Je me pieuterai ici.

- Tuvois pas le plumard !

- Je le vois et j'insiste. Je resterai ici. Si cela ne te sied
pas, on déménage chez moi. Carole ne sera pas la. A
toi, demeurerai-je collé! C’est ici ou chez moi. Te
fatigue pas. Ce n’est pas négociable.

Jatar, dans son for intérieur, apprécie le zele de son pote.
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- De votre histoire, je n’en dirai pas une syllabe ! Tu as

ma parole. Allez ! On se grouille.

Les deux camarades quittent 1'hotel pour se rendre chez
Joseph. Ils parleront peu. L'hoéte veut ouvrir une bouteille
de pinard. Son hote n’a pas le cceur.

Jafar dormira assez bien.

- Demain j'intégrerai mon poste a 1'hosto, lache-t-il, a

I'improviste, au petit déjeuner.

Joseph est ravi. Le soir, il 'accompagne a la gare.

La nuit que Jafar passera dans la chambre d’internat de
I'hopital lui rappelle, un tantinet, celle de la rue du
Belvédere, prés du jardin des Prébendes. Il y a six ans...
Comme ce soir, il se sentait seul. Seul... Les circonstances
sont, toutefois incommensurablement différentes... Le
quotidien, l'avenir méme de toute sa famille, a présent
refugiée au-dela de la frontiere, sont noirs, au mieux
inconnus. Sa rupture avec Laura... Laura, son grand
amour. La félure est profonde. Déchiqueteuse...
Certainement incurable... Toutes les parcelles de son
corps, toutes ses cellules ahanent, braillent de douleur...
Les projets communs, les réves qu’ils firent ensemble sont
partis... Emportés par le vent... Fragmentés, dispersés...
Poussiere... Le petit Youssef est pulvérisé avant d’étre né.
Avant d’étre concu! Préconcu!... Il se leve. Tourne en
rond. Respire mal. Il sait qu’il n'a pas d’asthme...
S'allonge sur le lit, contemple le plafond beige. A I'instar
des plafonds a Tours, les plafonds des chambres
d’internat du Loir-et-Cher ne sont pas prodigues de
miracles... Ne sont pas compatissants, encore moins
amenes ! Ce qui est fait est fait... Laura, oui Laura l'a
trompé. Trahi. Il aimerait, évidemment, ne pas le croire...
Ne pas avoir pris 'avion ce fameux dimanche... Aussi
n’aurait-il pas vu... Su... Mais comment pourrait-il ne pas
savoir a présent ? Il I'a su, les a vus de ses propres yeux. Il
sort pour prendre l'air pour aussitot remonter. Ces
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putains de sorties et va-et-vient seront-ils en mesure de
changer quoi que ce soit ? Laura et son amant étaient au
plumard en costume d’Adam... Le petit Youssef, elle le
faisait avec un autre! Est-ce possible ? Mais est-ce bien
Laura, pardieu ? Ne lui a-t-elle pas offert, il y a moins de
deux semaines, le poéme d’amour le plus succulent qu’il
ait jamais entendu ?

« Mon amour pour toi, aussi fort que celui de Layla... Que les
vagues de I’Atlantique... Aussi grand que le firmament... Ce
sera ainsi jusqu’d la fin des temps... »

Laura, mardi 30 septembre...

« Mon amour pour toi, aussi minuscule qu'une flaque d’eau
d’'une crevasse sur la misérable chaussée de Talass... Aussi
puissant que ses microscopiques vaguelettes... Ce sera ainsi
jusqu’a la fin de la semaine ! »

Laura, dimanche 12 octobre. ..

Félonne, menteuse, fourbe, Laura ? Incroyable!... Si...
CROYABLE'! Les Dieux et les Cieux en sont témoins...
Laura était au lit, leur lit, avec un mec.

A court d’air, il rouvre la porte de sa piaule et la claque
derriere lui a la volée comme s’il voulait la brésiller et par
la méme occasion brésiller, peut-étre, cette tétue de réalité.
Réalité aussi implacable que le destin qui, lorsqu’il décide
de frapper, ne lésine pas sur les moyens... Il remonte dix
minutes apres, renvoyé par la pluie qui commence a
tomber. Il se jette sur le plumard et essaie de se
concentrer... Si possible... Il fait un effort... Il le faut...

Le Talassin est, certes, émietté par le terrible coup que
lui administra Laura dans le dos. Toutefois, sa mere, sa
sceur, ses grands-parents et les autres Sawane sont
toujours la. IIs sont dans le besoin, peut-étre méme dans la
misere. Strement dans l'indignité... Il réfléchit. Aussi se
voit-il sur une bifurcation a deux voies. Se faire sauter la
cervelle pour avoir le repos définitif, ne plus penser a
Laura, au petit Youssef et aux autres chiards qu’ils auront
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faits, ne plus penser a Talass et son peuple et par la méme
occasion ne plus ressasser son dilemme avec monsieur
Hippocrate... Ou alors se ramasser et se reconstruire...
Renaitre... Il n'y a pas de voie C. C'est A ou B... Tiens,
tiens ! Il y a deux semaines, mardi 30 septembre, ces idées
noires étaient a table... Laura débarqua et avec son poeme
d’« amour » (!) les chassa... Laura les a remis a table la
nuit de dimanche dernier... La méme Laura !... Ce qu’elle
donna d’une main, l'a repris par 'autre ! Jafar gamberge.
Le temps est aux grandes résolutions.

Dans la solitude et le silence de la nuit, sous la musique
sourde d'une pluie monotone, dans cette mansarde aux
couleurs ternes, tout invite a broyer du noir. Jafar va,
cependant, réussir assez vite a mettre de I'ordre dans ses
neurones et prendre une décision. Il statue d’abord qu’il
n’a pas le droit de couler. Quant a Laura, c’est terminé. Il
ne la verra plus. Il poursuivra ses études de médecine. Il
délivrera sa mere et sa sceur. Il a déja divorcé avec le jeu et
tiendra bon et, cotite que cofite, sur ce plan. Le poker n’est
plus. Jafar est certain qu’il a flingué et foulé ce ver aux
pieds. Ce sera donc plan B. Il a tranché et se voit surpris
par la rapidité de sa décision. Comment a-t-il fait ? Est-ce
la colere bleue contre Laura qui I'engendra? Il y a de
cela... Mais il y a aussi une autrement plus importante
raison. Il est en rogne contre lui-méme... Se faire sauter la
cervelle !... A chaque fois qu’il est devant une vaguelette
contraire, une vacherie, monsieur veut en finir avec la vie !
Jafar, pourra-t-il continuer de la sorte? Eternellement
pleutre ? Peur d’affronter ?... Aussi est-il résolu. Il ne se
permettra plus d’avoir le luxe de se débiner, ou de tomber
en éclampsie a chaque tournant un peu tordu! Demain
sera un jour nouveau. Un jour sans Laura. Des jours sans
Laura. Un avenir, tout l'avenir, sans Laura. Son
Allemande appartient désormais au passé... Oui, demain
sera un jour nouveau... Bien qu’il sera un jour sans
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soleil... Bien que les jours d’apres et ceux d’apres, seront
des jours sans soleil... Des jours de novembre... Bien que
les mois, tous les mois seront novembre... Il vivra quand
meéme... Jafar survivra. Parce qu’il le veut. Et il le veut
parce qu’il le faut. Il pourra poursuivre sa vie sans elle...
Beaucoup d’animaux vivent et survivent dans le plus
aride des regs... A leur instar, Jafar réussira a survivre,
surnager et crapahuter dans ce monde implacable, cruel,
gris, froid et sombre... Dépourvu de roses, d’effluves
capiteux, de fleurs d’orangers, de passereaux qui babillent
et sautillent... Dépourvu de beauté, dépourvu d’emphase
et gaieté... Dépourvu de Laura... Fruit sans suc, sans
arome, sans gott, tel sera I'interne... Automate, il arrivera
a temps au service, examinera ses patients et accomplira
platement mais honnétement sa tache. Si cela se trouve, le
chef de service lui fera méme des compliments pour le job
qu’il fournit. Il continuera ses études... Aussi, médecin
sera-t-il... Jafar appréhende, toutefois, les soirs et les
week-ends ot il n'est pas de garde... Déja! Allons ! I les
passera a Tours ou il verra les amis... Les autres amis...
Les vrais... Pas ceux qui poignardent dans le dos !... A la
Brutus... Mais visitera-t-il encore Tours? En a-t-il le
coeur ? Les terribles dimanches, ou les passera-t-il ?
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Joseph et Carole, qu’il voit pendant ses week-ends libres,
lui donnent des nouvelles de Laura. Elle a arrété ses
soirées musicales au resto, dégoté un job a mi-temps a la
bibliotheque municipale de Tours, largué le logement
commun et pris une chambre dans la méme rue qui
I'hébergea lorsqu’elle débarqua de Cologne. Joseph n’a
jamais demandé a son ami de lui dévoiler les raisons de la
rupture. Bien qu’il soit persuadé qu'un jour il lui en
parlera, Jafar ne se sent pas a méme de s’ouvrir
actuellement. Le Talassin s’estime bafoué dans sa dignité.
Pour l'instant, personne, méme Joseph, son grand ami, ne
connaitra la cause. Jafar apprécie la discrétion de son pote.
Carole, qui dormit chez Laura le lendemain du séisme
n’avait, elle non plus, pas réussi a en savoir davantage.
Elle lancera des insinuations. Sitot interceptées par Joseph,
celui-ci tourne le volant! Carole n’insistera plus. Par
ailleurs, le diabolique jeu, c’est donc terminé et ce sera
pour la vie. Le virus n’est pas, comme autrefois, rendu
inopérant, désactivé. Il est, a présent, tué et enterré. En
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effet, grace a un travail supplémentaire, Jafar réussira a
rembourser la totalité de ses dettes, y compris, par
I'intermédiaire de Joseph, l'argent qu’il doit a Laura.
Celui-ci lui relatera qu’elle avait manifesté au départ un
refus catégorique. Joseph déposa alors I'enveloppe sur son
bureau puis détala en vitesse. C'était a la demande
formelle de Jafar.

Ayant tiré un trait définitif sur Laura, Jafar essaie de
vivre ses jours et nuits sans 1'étre qui remplissait son
cosmos. Tout son cosmos... Il veut sortir pour se distraire,
s’amuser et oublier... Il sort. Toutefois, il ne réussit ni a se
distraire ni a s’amuser. Encore moins a oublier. Aussi,
apres ces virées, lesquelles sont parfois bien arrosées,
décline-t-il systématiquement le dernier verre avec la
copine d’occase... Il n’a pas le cceur, préférant finir la
soirée en solo dans sa mansarde, donnant alors libre cours
a ses larmes, lesquelles, en privé, se sentent a l'aise... Lors
de ces téte-a-téte avec lui-méme, Jafar désire étre seul. Ne
veut de personne, se débarrasserait méme de son ombre
s’il pouvait ! Pendant ces moments, il revoit Laura et ne
comprend toujours pas. Comment ? Comment a-t-elle pu ?
N’a-t-elle pas, elle-méme, proposé d’appeler leur premier
fils Youssef ? N’est-ce pas une preuve d’amour ?... N'a-t-
elle pas réaffirmé son amour océanique, rien que douze
jours avant I'hécatombe ? Prétendu qu’ « elle se suffit et se
suffira de Jafér, rien que Jafar, dans ce monde et dans celui
de l'au-dela » ? Comment a-t-elle pu tant changer en si
peu de temps ? A moins que... Jouait-elle ? Mentait-elle ?
Comprendra-t-il un jour ? rumine-t-il. Bien qu’il 'aime
encore, Jafar est certain qu’il ne pourra plus refaire sa vie
avec elle. Au cas ou elle le voudrait ! Si cela se trouve, elle
est éprise de son quinquagénaire! Pendant ces
interminables nuits et bien qu’il meure d’envie de
regarder les centaines de photos souvenirs qu’ils avaient

N

prises a eux seuls ou avec les amis, de regarder
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I'admirable visage de Laura paré de son sourire céleste,
ses cheveux laissés au vent et son regard envottant, il se
réprime et s'empéche de le faire. Laura sur ces photos
n'est plus, n'existe plus... Laura, l'actuelle, n’est pas la
Laura du passé, n'est pas la Laura des photos... Elle est
autre... Incroyable ! Au fait... Depuis combien de temps le
trompait-elle ? Le trahissait-elle ? Que c’est cuisant que de
biffer la personne qu’'on aime de son quotidien... Qu’on
aime de cet amour... Jafar aime toujours Laura. C'est
Laura qui ne I'aime plus. Est-ce une raison suffisante pour
ne plus l'aimer ? Qu’elle se soit donnée a un autre est,
indiscutablement, une raison pour rompre chez 1’Oriental.
Une raison majeure. La reine des raisons. De rupture
définitive. Il I'a faite. Il a fait ce qu’il devait faire. Aussi
valable, aussi lourde et aussi incontournable soit-elle, cette
raison demeure, toutefois, loin d’étre suffisante pour qu’il
puisse mettre un terme a son amour. Jafar est fou de rage,
moulu de chagrin. Il a rompu avec Laura. Et c’est définitif.
I1 est, néanmoins, incapable de rompre avec son amour...
Cet amour, il 'a, incrusté dans sa chair, dans tout son
dedans... L’amour ne se commande pas... L’amour ne se
décommande pas... Acharné quoique bref, le combat qui
eut lieu entre ses neurones et son cceur en cette nuit noire
du 12 octobre s’était achevé par la victoire des premiers.
Effets secondaires et dégats laissés sur place sont,
toutefois, titanesques. La charpente de Jafar, son tout est
un champ de ruines. Besoin de beaucoup de temps pour
déblayer et reconstruire. Une victoire a la Pyrrhus. Jafar
s'en sortit mais meurtri. En dépit du temps qui s’est
écoulé depuis ce jour, le cceur, bien que brisé, reste rebelle,
déloyal... Jafar I'aime encore. Il revoit oncle Youssef et la
causerie qu’ils eurent tous les deux sous le figuier, il y a
une éterniteé...

- De toute maniére, on ne peut pas s’en dépétrer (de

I’amour) aussi facilement, méme si la téte s’en méle !
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L’adolescent Jafar ne mesurait pas, ne pouvait pas alors
mesurer la portée des paroles du vieux, 6 combien
pertinentes et exactes, pense-t-il, résigné, abattu, éreinté,

broyé.
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- Palma, c’est bien plus chaud que Paris...

- Strement.

- Les gens paraissent plus sympa... Moins fermés.
Pas vrai ?

- Peut-étre.

- «Peut-étre », « stirement »... La conversation avec
vous n'est pas «peut-étre » mais «slrement »
raseuse, cher monsieur !

- Possible.

La dame, quelque peu exaspérée, se leve.

- «Sarement », « peut-étre », « possible »... Votre dico,
est plutdt dégarni, dit la dame qui s’appréte a
dégager.

Jatar pousse un petit rire et I'invite a se rassoir. Il insiste,
affichant comme un geste d’excuse. Aussi remarque-t-il
que c’est la premieére fois qu’il rit de bon cceur depuis la
fameuse nuit d’octobre et qu’il n’en est point mécontent.

Ainsi, commencera-t-il a papoter avec cette inconnue qui
semble avoir de l'esprit.
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Jatar atterrit a Palma de Majorque vers midi, en
compagnie de Joseph et Carole. Son ami eut I'idée de cette
escapade d'une semaine en voyage organisé.

- Ca fera du bien a nous tous, lui dit-il.

Jatar accepta. Le trajet n’est pas long et les prix sont

raisonnables en février, basse saison.

La quarantaine, c’est une femme smart, gaie, au langage
direct. Ce qui plait a Jafar. Il lui offre une biére. Elle est
seule et débarque a Palma pour une semaine. Et elle
compte s’amuser pendant une semaine ! Aussi, au lobby
de I'hotel, va-t-il constater qu’avec elle, il n’arréte pas de
rire ou sourire. Fait-elle un tilt chez lui ?

- Vous étes triste... Pourquoi ?

- Ah bon! J'en donne l'air ? Les apparences sont des
fois trompeuses...

- On le lit sur votre front. Exactement dans vos yeux.
Les yeux ne savent pas tricher. Et ¢a saute aux yeux !
Je vous ai vu ! Dans 'avion, ensuite dans le car qui
nous transporta a 1'hotel, puis ici. La encore, vous
buvez votre biere comme si c¢’était un sirop pour la
toux ! Changez donc ! Une grenadine par exemple !
coupe-t-elle.

Jafar s’esclaffe cette fois. Il est sous le charme et en est

surpris.

- DPourtant voyez-vous, je ris. Je n'arréte pas de rire,
pas vrai ?

- Le rire, n'est-il pas une expression d'un état de
contentement de l'instant ? Rire et contentement ne
s’arrétent-ils pas sitdt 'instant passé ? L'on peut étre
triste et rire, auquel cas, le rire c’est de l'aspirine.
Soulage, ne guérit pas. Bien qu’ils n’ont rien contre,
les gens heureux n’ont pas besoin de rire, peut-étre
méme rient peu. Avez-vous vu un animal rire ?

- Soutenez votre these.

- Je suis en vacances !

260



A I'ombre d’autrefois

Vous étes psychologue.

Non.

Prof de philo.

Banal. Ordinaire !

Minute ! Je réfléchis a une profession qui sied a une
blonde, sportive, aux cheveux courts, qui a du chien,
de l'esprit et du charme et qui atterrit un certain
lundi de février sur une ile non déserte de la
Meéditerranée pour dire bonjour au soleil, bonsoir au
monde et m... « Mince » a la routine ! Ah! J'oublie.
Elle retournera a Paris six jours plus tard pour
réintégrer son douillet de nid ! De ces six jours, elle
ne dira mot a son mari ou p’tit ami qui, pourtant,
devine que la ou elle était, elle ne mourrait pas de
mal du pays !...

Vous visez juste. Il est en croisiere sur le Nil. Nous
sommes d’accord pour garder, chacun de son coté,
un espace propre a soi ou l'on est libre de picorer,
gambader et batifoler... Dans ce contrat, deux
conditions doivent, cependant, étre scrupuleusement
respectées par les deux parties.

Laissez-moi deviner.

Trouvez et vous gagnerez le gros lot.

Et qui vous dit que je meurs de gagner le gros lot ?
Ca se voit que vous étes difficile. Peut-étre méme
impossible! Je I'ai deviné... Mais c’est vous qui
m’avez tirée par le bras et invitée a un verre...

Je vous offre un deuxiéme.

J'accepte. A une condition. Ne pas décliner mon
invitation au diner ce soir.

Article premier: votre couple et votre famille
demeurent préservés. Les enfants! Au-dessus de
tout... Ligne rouge, couleur de votre magnifique
écharpe !

L’enfant. Nous n’avons qu’une fille.
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- Article deux... Article deux...

- Pas tres difficile pourtant. Allez! Ce sera moins
ardu, tout a I'heure! Un peu de pinard et vos
neurones seront plus vifs | Maintenant, je monte chez
moi. Rendez-vous ici a 20 heures 30. C’'est bon ?

- Vous n’avez pas fini votre verre.

- Dois+je ?... A plus tard.

Jafar est stupéfait. Quarante minutes passerent telles
quarante secondes. Drague-t-il ? Jafar en train de draguer !
Il note, toutefois, que c’est la dame qui le fit, pas lui. 1l
note aussi qu’il n'en est ni mécontent, ni contrarié, ni
anxieux. Troublé, oui. Et alors! Mais n’est-il pas libre, a
présent que Laura le largua pour un autre ?... Peut-étre
meéme que les soirs de dimanche, fait-elle avec lui les cent
pas sous le Pont Wilson... Et lui, qu’attend-il pour faire
avec cette dame, avec toutes les dames qui se donneraient
a lui, les cent pas sur les cotes de Palma de Majorque ?
Cette belle femme s’offre manifestement a lui. Pourquoi
refuserait-il ? N’a-t-il pas, lui aussi, le droit d’avoir une
nouvelle maitresse ? De continuer sa putain de vie ? Il se
prendra le droit. Dans sa chambre, Jafar remplit la
baignoire d’eau chaude. C’est la premiére fois de sa vie. A
Talass, la baignoire est denrée inexistante. A Tours, étant
souvent a sec, il n’a pas eu l'occasion de connaitre ce luxe.
Aussi, dans le bain, se met-il a revoir Laura. Il aurait bien
aimé qu’elle soit avec lui dans cette eau bien chaude...
Mais, au fait, ou est-elle maintenant ? Jafar sent pour la
premiere fois la distance... La vraie distance. Celle qui ne
se mesure pas par les miles... En amour, les milliers de
kilometres sont-ils autre chose qu’éloignement physique ?
Entre lui et Laura, entre Palma et Tours, il n'y a pas que
les miles... Laura ne chante plus. Elle plaqua le resto et
son duo avec Philippe. Mais racle-t-elle encore de la
guitare en privé chez elle? Elle prit un nouvel emploi.
Abandonna enfin et surtout le studio ou ils ont vécu
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ensemble quatre ans... Il ne sait rien de son nouveau logis.
II connait le coin mais ignore ou il se trouve exactement.
Son intérieur, comment est-il ? Ses affaires, comment y
sont-elles agencées ? Que fait-elle a cet instant ? Les autres
instants ? Que fait-elle de ses journées ? Il est incapable de
deviner. De ses nuits, par contre, il peut deviner !... Jafar
sent qu’ils sont, désormais, réellement loin l'un de
I'autre... pense-t-il. C'est Joseph et Carole qui lui
brieferent de ses nouvelles. Ils ne savent pas davantage. Ils
la voient rarement. Comment est-elle ? Joseph affirme
qu’elle n'est plus la méme. Il le lui a dit ce matin dans
I'avion.

- Elle n’est plus la méme. Laura est chamboulée. Je ne
la reconnais plus. On la voit presque plus, lance
Joseph.

- Detaille, réplique Jafar.

- Jene sais pas...

- Comment semble-t-elle, bon sang ? Parait-elle en
forme ?

- Elle ne donne pas l'air. Le terme qui la décrirait le
plus serait... Je dirais «aigrie ». Suis-je pres de la
vérité chérie ?

- Tout a fait. Aigrie. C'est le mot que je cherchais,
enchaine Carole, dodelinant de la téte.

Jatar n’insistera pas. Il réfléchit... Aigrie... Qu’est-ce que
cela veut dire? «Aigri»... Ce terme, ne décrit-il pas
aigreur, insatisfaction, dégott, indifférence ? « Aigrie »...
A plusieurs reprises, comme piqué par une mouche, il a
failli relancer la conversation avec ses amis. Il souhaitait
abonder davantage. Savoir si elle manifeste des signes de
dépression... Il y renoncera apres coup. C’eut été insensé,
déplacé méme que de s’étendre sur Laura sans dévoiler la
raison de leur rupture. « Aigrie»... Ca le taraude...
Beaucoup. En dépit des griefs titanesques qu’il a contre
Laura, il n’aimerait pas la voir sombrer. Des perles le
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surprirent et coulérent soudainement. Finalement et tout
au long du trajet, il ne remettra plus le sujet a table.

Il sort de son bain, les yeux, a l'instar de son corps,
mouillés. Laura est toujours la... Est-elle déprimée ? Il
revoit cette femme du lobby. Belle, intelligente, bien faite,
du caractere... L’on ne s’ennuie guere avec. Mais, lui, que
veut-il d’elle ? Il réalise qu’il n’est pas prét... Qu’il n'a
pas le cceur... Ce coeur... Qui malgré et en dépit de tout
s’obstine... Ce cceur qui ne leve pas le petit doigt pour
'aider... Ce cceur qui n’a pas de cceur... susurre-t-il. Jafar
n’éprouve pas de géne a se 'avouer. Certes, il est libre...
Mais il ne peut pas tromper Laura...

- Pardon que dis-je ? Tromper Laura ? Mais, bigre de
moi, nous ne sommes plus ensemble, soliloque-t-il.
C’est vrai, nous ne sommes plus ensemble... Dans le
cas d’espece, le terme tromper, n’est-il pas tout sauf
approprié ? Je peux et jai le droit de déguster a
d’autres fruits, sentir d’autres fleurs... se dit-il. Mais
le désiré-je ? Non, ¢a ne me dit rien. Je n’en ai pas le
gott et je ne veux pas me forcer... grommelle-t-il. Il
faut donc décommander le rendez-vous.

Il se nippe en vitesse, n’attend pas 1'ascenseur, dévale les

escaliers et, tel un ballon, atterrit, haletant, a la réception.

- Monsieur ?

- Madame... Euh... Dans quelle chambre ?...

- Pardonnez-moi, je n’ai pas saisi le nom.

- Une dame blonde, les cheveux courts, belle...
Sporti...

Jafar, se sentant au faite du ridicule, s’arréte et se la
boucle au milieu de son speech. Ne pigeant que dalle,
I'étonnement est visible sur la figure de 1'hotesse
médusée. Il ne connait pas le nom de la dame. Il voulait
I'appeler au téléphone pour annuler le rendez-vous. Il n'a
pas pu. Que faire a présent ? Déguerpir ? Pleutre et, de
plus, impoli ! Il n’a pas le choix. Aussi se dirige-t-il vers le
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lobby. Elle se pointera a 20 heures 30. Il I'attendra et
s’excusera. Désolé, pas la péche et bla-bla... Il lui sortira
un truc du genre.

Alors ! La deuxiéme clause ?

La dame svelte le prend au dépourvu alors qu’il était en
train de fignoler son discours d’excuses...

Pardon ! Ah ! Eh...

La premiére, la famille au-dessus de toute
considération, vous l'avez dégotée. La deuxiéme ?...
Vous aimez la paella ? J'en raffole. Si le cceur vous
en... Je corrige ! Si I'estomac vous en dit, il y a un
resto a cinq minutes d’ici. On y offrirait la meilleure
paella de Palma, m’a-t-on dit.

Cest-a-dire que...

Vous hésitez, je le sais. Je ne vous boufferai pas. Je
mangerai autre chose ! La paella... Alors ?

Jafar rit. Irrésistible, ce beau brin de femme !... se dit-il.

Marmottez pas. Je m’appelle Irene. J'ai la cuirasse
dure. Avec moi, vous pouvez dire tout haut ce que
vos neurones mijotent tout bas. Je vous trouve
sympa. De plus, vous semblez triste. Un autre atout !
Ah'! Seriez-vous attirée par les hommes et sympas et
tristes ?

Oui... Parfois! Lorsque je suis en vacances! Vous
étes tombé au bon moment, au bon endroit.

Pour la deuxiéme fois, vous affirmez que je suis
triste. Pourquoi en étes-vous aussi stire ?

Mon petit doigt n'y est pour rien ! Le mérite revient a
vos yeux qui virérent a la tomate dans I'avion. Ne
prenez pas mauvaise opinion de moi... Je ne vous
épiais pas. Je l'ai toutefois vu... Simplement vu. Une
personne adulte, un homme de plus, qui a les larmes
aux yeux... Ca me touche. Profondément... C'est
ainsi ! J'y suis a fleur de peau. Je n'y peux rien.

La raison ?
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- Une longue histoire, Jafar.

- Me sont-elles interdites les longues histoires ? Vous
connaissez mon prénom ?

- Pour le prénom, si vous désirez le mettre sous
scellés, il faudra le dire a votre joyeux pote qui le
clamait sur les toits, précisément dans le couloir de
I'avion ! Quant a mon histoire, elle est non seulement
longue mais également pas gaie... Ancienne, de
plus ! Trés ancienne. Par contre la votre a l'air d’étre
fraiche. Je me trompe ?

Jafar, le sourire un peu mélancolique, reste silencieux un
moment puis, prenant appui sur une bonne lampée de
blanc, force sa bave a glisser. Ses yeux commencent a
palpiter. Pas seulement a palpiter... Il s’excuse et se retire
vers les toilettes ot il se seche les calots et le blase,
s’asperge la figure d’eau fraiche puis revient.

- Clest a présent vous qui avez les yeux rouges. Alors

on est quitte !

- Pas exactement. Vos larmes d'il y a quelques
minutes, sont des larmes de souffrance. Les miennes
ne le sont pas, réplique la dame.

- Développez.

- N’avez-vous pas eu l'occasion de bailler lorsque
votre voisin le fait ? Par réflexe ?

Jatar pige. Les perles d’'Iréne sont d"un genre particulier.
Compatissantes. Les larmes, une maladie contagieuse ! Il
s'en trouve touché. Secoué. Cette femme est bien plus
sensible qu’elle n’en a l'air. Il se tait, désire une pause.
Irene aussi apprécie donner place au silence. Elle
demande une deuxieme fiasque. Ils l'achévent. Une
troisiéme la suivra. Aussi, a une heure du matin, quittent-
ils le resto et se dirigent vers la plage avec, sous le bras, la
troisieme bouteille & peine entamée. Il fait frais mais pas
froid. Eméchés, ils s’y promeénent un peu puis rentrent a
I'auberge, titubant, la main dans la main.
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Dans l'ascenseur, Irene s’approche de lui et l'enlace
autour de la taille.

- Si vous voulez terminer la soirée chez moi, vous
serez le bienvenu. La encore, n’ayez aucune
crainte... Vous étes imperméable... Je le sais. J'en
prends acte !

Jatar pouffe de rire.

- Imperméable ! Avec plaisir. A condition de nous
tutoyer, madame !

- Accordé, prince oriental !

Sitot la porte fermée, les deux se regardent tendrement
et longuement. Jafar la prend dans ses bras. Iréne est
surprise. Elle ne s’y attendait pas. Les levres s’approchent.
Aussi et en dépit du désir réciproque, se rateront-elles, a
la derniére seconde. Jafar s’esquive. Il la serre contre lui et
restent un long moment ainsi, I'un contre 'autre...

- Iréne, ta compagnie est délicieuse, succulente méme.
Ce que je veux c’est continuer la soirée avec toi et
babiller. Rire, légereté, tendresse... Je ne veux pas
plus. Es-tu vexée ?

- Je l'aurais été. Mais a présent que je te connais un
peu, je ne le suis point. Ta balafre parait profonde,
Jatar. Elle n’a pas encore cicatrisé. Hormis souffler
dessus, que puis-je faire d’autre ?

- Tu fais beaucoup Iréne et tu le fais bien.

IIs passeront une soirée mémorable. Il est demi-assis sur
le lit, dos contre le mur. Elle est demi-assise, la téte sur son
épaule. Ils se racontent leurs vies... Des choses de leurs
vies... Jafar s’étend sur son passé au pays. Ses parents et
cette sauce qui n'a jamais pu prendre entre eux; Jawad,
I'ami disparu, ses grands-parents, ses oncles, oncle
Youssef... Le massacre de Talass, son pere qui faillit y
passer... Irene parle de son mari, de leur fille, des amis...

- Tes parents ?
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- Une ancienne et longue histoire, t'avais-je dit, n’est-
ce pas... Triste et poignante de plus.

- Je meurs d'envie de la connaitre... Aussi suis-je
expert dans le domaine... éjecte Jafar, songeur,
pensant a sa putain d’enfance avec le...

- Il était une fois un pere tendre et adorable qui aime,
adule méme sa fille. Celle-ci s’éprend a l'age de 18
ans d'un garcon de son age. Le type n’est pas
mauvais type mais jaloux et de tempérament acéré,
violent méme. Elle veut le prendre pour mari. Ses
parents sont contre. Elle passe outre et 1'épouse.
Apres le mariage, sa jalousie devient maladive. Un
garcon lui adresse une syllabe et il pique une folie.
Plus tard, il aura la main leste. Au début elle
encaisse. Avec le temps, cela devient intenable. Elle
en fait part a son pere. Une fois, la derniere, a la vue
de sa fille a I’arcade sourciliére ouverte et le nez qui
saigne, ce dernier pique une folle de rage et s’en va a
la recherche de son gendre. La fille et la mere tentent
de le dissuader. Il les ignore et s’élance. Une demi-
heure apres, le mari appelle sa femme au domicile
des parents. « Viens de suite, ton pére est par terre.
Inconscient ». On attribuera son déces, lequel eut lieu
avant son arrivée a l'hosto, a une crise cardiaque
foudroyante. Ce bon bougre était mon pere... dit-elle
les paupieres humides. Un pere dont les conjonctives
s'injectaient a la vue des faibles et laissés-pour-
compte, des gens dans la misére ou en peine. A la
vue d'une quelconque iniquité. Avoir facilement les
larmes faciles, tu le sais a présent... Je le tiens de ce
pere. De mon pere... Maladie héréditaire docteur !
Ma fille? De mon second et actuel mariage, le
premier ayant rendu I'dme avec la disparition de
mon pere.
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En dépit de ses veines gorgées de blanc, Jafar absorba
mot pour mot l'histoire. Ne s’agit-il pas d'une histoire de
pere ?

- Ily en a qui ne sont pas aussi tendres, Irene. Ceux-la
ne larmoient pas... Jamais... Ceux qui ne connaissent
les larmes que dans les yeux des autres.... Ceux qui
font larmoyer...

- Les peres sont, évidemment, différents les uns des
autres. Mais, dis-moi Jafar, as-tu regardé le tien, I’as-
tu regardé dans les yeux pour voir si parfois il le
faisait ? Evidemment, je ne le connais pas. Tu m’en
as parlé. Longuement... Un monstre, d’apres 1'image
que tu en donnes. Mais sais pas... Un homme prét a
donner sa vie pour sauver celle d’autrui... Peut-il
étre aussi laid ?

- Maintes fois, j'ai pensé a ce que tu viens de dire...
Mais un acte, un seul acte, aussi brave et sublime
qu’il soit, peut-il gommer tout un passé ? Les odieux
méfaits qu’il a commis presque chaque jour pendant
de longues, trés longues années ? Contre toute sa
famille ? Contre cinq personnes... Au minimum
quatre, se rattrape le Talassin, pensant a la sceur dont
il est le cadet.

Jafar ne dit plus rien. Iréne lui accorde un break. Il revoit
son peére qui I'ordonne, ordonne tout le monde de rester
derriere lui dans le jardin. Il réentend les deux coups de
feu... Le son sec et sourd de la culbute dans le fossé... Il
repense au vil sentiment de soulagement qui le prit alors
pour quelques secondes... Instinctivement... Jafar prend
une minute de réflexion. Bien que les neurones fussent
alanguis par le baril de pinard qu’il siffla, il réalise,
effectivement, qu’il n’a jamais regardé vraiment I’homme.
Etant petit, par crainte et répulsion. Plus tard, par cocktail
de haine et dégott... Irene a raison. Jafdr n’a jamais,
jamais regardé son pére, admet-il, tout bas.
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- Elle. Parle-moi d’elle. Qu’a-t-elle fait ? Qu’avez-vous
fait ? Que s’est-il passé entre vous deux ? dit Irene,
rompant le silence.

- Une breve et récente histoire...

- Ton histoire est breve et récente... La mienne est
longue et ancienne.... N’ont-elles pas toutefois la
douleur en commun ?...

- Un autre genre de douleur.

- Toutes les douleurs sont douloureuses, Jafar !

Epaté par cette «introuvable» palissade (!) Jafar
s’esclaffe. Irene 1'accompagne. Leur rire s’oublie dans sa
lancée et s’en va continuer a cascader, s’arréter un
moment puis reprendre pendant de longues minutes
avant de s’étioler peu a peu puis atterrir et enfin
s’éteindre... Le blanc de Palma est d'une efficacité !... La
troisieme bouteille vient de rendre I"dme !

A Taube, Iréne pique du nez. Jafar tire son bras, lui
dégage la téte, I'allonge, la couvre et se retire en doucette.
Il essaie la pointe des pieds. Ardu. Périlleux méme! Il
trébuche et se casse la figure faisant un boucan et
emportant avec lui le fauteuil qui ne put l'éviter ! Irene
tressaille.

- Tut'es fait m...al ? bredouille-t-elle.

Tralnant sa paire de fesses par terre, elle s’approche de
lui. Jafar la rassure.

- Mal ? Hormis le pinard qui gonfle les veines de ma

ci...trouille et me rend si lourd...

- Trouille? Mais trouille de...quoi? Tu tes
rien...cassé ? interrompt-elle.

- Troui...lle? Mais qui parle de trouille? J'ai dit
citrouille... Quant au mal... Quant a la casse... IlIs
eurent lieu bien avant, Iréne... Une certaine nuit
d’octobre... La présente nuit n'y est pour rien !

- Tu tereleveras Ja...far. J'en suis st...
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Pompettes, les deux se soutiennent et se levent. Un
tenace de hoquet frappe Irene, I'empéchant de finir son
laius.

- Une soirée é...pique... N'est-ce... pas? Il m’a fallu
quarante-deux berges pour prendre une cuite
pa...pa...reille. Dors bien Ja...far, balbutie-t-elle.

- DPique... Mais qui pique qui ? éjecte Jafar avec peine.

- Epique... Soirée épique... braille Iréne et pouffant de
rire !

Jatar le lui rend sans savoir ni pourquoi rit-elle, ni

pourquoi rit-il !

Le lendemain, 1'Oriental se réveille vers midi. Il n’a pas
la gueule de bois. N’a pas mal a la téte. Il n’est pas mal...
Il a méme bon moral. Apres la fantastique beigne que lui
administra Laura, il se sentait humilié. Pourquoi a-t-elle
pris un amant ? Le Talassin se posait méme parfois des
questions sur sa virilité... Il ne s’y connait pas beaucoup
en femmes... Laura fut sa premiere expérience avec le
sexe doux et le restera jusqu’a ce jour. La nuit derniere,
Irene lui donna une bonne dose de self estime. Il est
apprécié, voire désiré par une femme. Son ego se trouve,
du coup, ballonné. Il reprend confiance en lui et en est
heureux. Mais comment se débarrasser de I'amour qui est
encore incrusté dans sa peau ? Jafar veut s'en détacher. Il
veut l'ététer et aller de l'avant. S'attaquer au reste...
Entamer une spécialité, finir ses études... S'occuper des
deux créatures humaines au pays... Fonder ensuite une
famille avec femme - FIDELE - et enfants qu’il chérira.
Etre, a nouveau, mordu par I'amour... L'amour a sens
unique entrave ses projets... Cette nuit fit son effet. Elle le
changea. A Iréne, il en est reconnaissant. Commence-t-il a
I"aimer ? Bien que ce ne soit point interdit, ce n’est pas le
cas. Pas encore, du moins...

Au lobby, Carole s’assied puis se dresse puis s’assied et
rebelote... Elle n’arréte pas de remuer. Plus. Sur son
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pétard, il y a comme du poivre fraichement moulu! Ca
picote. Elle gigote. Gambille. Elle aimerait savoir ou en
sont-ils, ces deux rossignols... Elle n'aura que ce qu’elle
verra. Pas davantage! Aussi restera-t-elle sur sa faim.
Quant a Joseph, il est manifestement ravi que son ami
retrouve le sourire et le désir de prendre un verre, se
promener sur la plage, flaner dans les venelles, les mains
dans les poches. Il restera muet quant a Irene. Comme a
son habitude, il ne pose jamais de questions directes sur la
vie privée, laissant a Jafar la liberté de parler. Il est alors
tout oreilles a I'écoute des soucis de son pote. Aussi, les
grandes théories et jugements de valeur, les laisse-t-il aux
autres. En est méme allergique ! Irene trouve sympathique
le couple, particulierement Joseph. Les quatre sortent
ensemble la plupart du temps. Apres les diners, Jafar et
Irene se promenent sur la plage puis finissent leur soirée
toujours tard. Le samedi soir, Joseph et Carole prétextent
qu’ils sont fatigués. Jafar invite Irene au méme resto pour
une deuxieme et derniere paella. La soirée est aussi miel
que la premiére. IlIs se diront au revoir sans dépasser la
ligne de démarcation dessinée le premier jour. Ils se
serrent longuement, les babines restant au méme point.
Aussi tétues. Aussi séches. Aussi frustrées...

« Paris, le 17 février

Jafar,

J'ai lu ta lettre plusieurs fois. Elle est belle. Tu écris bien. Tu
seras médecin écrivain. Tu mets sur papier ce que tu ressens, tel
que tu le ressens. Et tu ressens beaucoup...

Tu aimerais qu’on se revoie. Je ne veux pas.

Jafar, notre histoire a commencé a Palma et s’arrétera a Palma.
Tu te souviens ?... La deuxieme clause... Tu ne l'avais pas
sue... Ou peut-étre tu le savais ? Mais pour autant que je me
souvienne, tayant interrompu, je ne tavais pas laissé
poursuivre ton laius !... A propos, tu gagnas le gros lot !... Tu
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t'en doutais, bien siir. Mais c’est toi qui refusas de le
toucher ... A présent, je vais te le dire. La deuxiéme clause que
mon mari et moi respectons a la lettre depuis qu’on « signa
notre contrat » il y a six ans, stipule que toutes nos aventures,
aussi enrichissantes, puissantes et passionnantes soient-elles se
terminent, s’oublient et doivent s’oublier, a notre descente de
I'avion de retour. A la premiére foulée du sol de Paris.

J'avoue, néanmoins, que ce n’est pas la principale raison. Avec
toi, prince oriental, j'aurais, peut-étre, sans doute puis-je méme
avancer, enfreint, passé outre la fameuse clause... Oui, je suis
siire que je n’aurais eu ni la force ni le courage de refuser
I"aventure avec toi...

Je ne veux plus continuer, Jafar, pour une autrement plus
importante raison. Tu diras, peut-étre, que ce sont des babillages
creux, ordinaires, que tout le monde se complait a ressasser...
Oh, la barbe ! Arréte de nous bassiner avec tes idées fades !
Dirait-on... Je n’ai aucune géne a pérorer fade si le fade est vrai
a mes yeux. L'original n’est pas forcément et toujours d’une
caste supérieure...

Je te connais assez bien maintenant. Suffisamment pour
pouvoir affirmer que tu ne fais pas les choses a moitié, Jafdr...
Tu fais peur, Oriental... T aimer me fait peur. Que tu m’aimes
me fout la pétoche !... M'effraie... Tout a fait. Ton amour, jeune
homme, parait du genre impétueux, grave, total... De plus,
aimer d 25 ans une femme qui est de dix-sept ans son ainée...
Ma fille a dix ans. Ne désires-tu pas construire une famille et
avoir des enfants ?... Ne me ’as-tu pas dit ? Tu ne pourras pas
réaliser ce projet sérieux et grandiose avec Iréne. Batir un foyer,
faire des enfants avec une femme qui a 42 berges... ['ai 42 ans
Jafar... Que veux-tu, maman eut la facheuse idée de m’éjecter
au monde dix-sept ans avant la tienne... Balivernes et potins
plats, disent les uns et les autres... Mais sont-ils pour autant
faux ?
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Arrétons-nous la... Ne me fais plus signe. Tu me
chamboulerais... Ne me donne plus l'occasion de douter... De
faiblir... Je t'en supplie...

Si le souvenir que tu garderas de moi est a l'image de celui que
je garde et garderai de toi... Il est alors beau, épatant,
magnifique, inoubliable, indélébile. Aussi, de toute ma vie, n’ai-
je jamais autant ri. Je ne parlerai a personne des moments
féeriques et uniques que nous passames ensemble. Ce sera mon
jardin secret... Mon propre poeme... Poeme émouvant,
généreux, somptueux, ravissant et chic. Il ne quittera jamais
mon cceur... M'accompagnera jusqu’a mon dernier jour. 1l sera
a moi... Ou peut-étre, probablement, je le lirai un soir, a mon
automne, d ma petite fille qui aura 14 ans, alors fleur qui éclot
au monde au mois de mai...

Adieu I'ami, adieuw mon prince. Je guetterai les librairies
jusqu’a la fin de mes jours. Je serais heureuse de lire ton livre...

Irene. »

Jatar n’est pas étonné. Il revoit Iréne, ses remarques et
commentaires, son franc-parler, sa transparence, sa
repartie, son esprit vif et sa sensibilité a fleur de peau. Il
aima beaucoup sa compagnie. Il apprécie, a présent, son
bon sens et surtout son honnéteté. Aussi et sur-le-champ,
décide-t-il de plier la page. Définitivement. Le «livre
Irene » sera, a l'instant, fourré dans un repli reculé de la
tronche de I'Oriental... Il est blanc. Dégarni. I n'y a que la
couverture. Ou presque. Mais qu’il est dense! En effet,
dedans, Jafar y glissera le billet d’Iréne. Billet doux,
tendre, a I'odeur grisante et 6 combien galant. Un seul
billet. Un seul papier qui pése aussi lourd qu'un bouquin.
Ce livre sera a lui... A lui tout seul. Il ne le lira, lui aussi, a
personne. Quoique !... Peut-étre, probablement, a I'un ou
I"une de ses petits-enfants avant le dodo... Jafar remarque
qu’il ne fait que plagier 1'idée d’Irene, jusqu'a méme
répéter sa phrase... Presque mot pour mot !... [l n’en est ni
contrarié, ni mécontent. Bien au contraire, agréablement
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surpris. Il songe a Irene et son entrain et reconnait qu’il lui
doit le sourire qui revient. Il lui doit également la nouvelle
fenétre par laquelle il regarde a nouveau le monde, un
monde qui n’a, de fait, aucunement changé... C'est lui,
Jatar, qui a changé... pense-t-il.

La lettre d’Iréne restera sans réponse. Jafar lui dit
« Adieu » dans sa téte. Il ne veut pas l'écrire sur papier.
Elle I'’entendra pourtant. C'est plus smart, se dit-il.

Les collegues et les infirmieres sont quelque peu étonnés
deI'allant que manifeste Jafar. Ce dernier le remarque. Il
le lit sur leurs visages. C'est méme flagrant lors du pot
qu’il offre au staff deux jours apres son retour. Tout le
monde aime les friandises et le blanc qu’il amena de
Palma. Le méme qu’Iréne et lui sifflaient jusqu’a plus soif
autour des deux paellas. Ambiance détendue, boutades,
plaisanteries... On ose méme inviter [linterne,
'« inespéré », I'« imperméable » a 'anniversaire d"une des
secrétaires. L'interne accepte.

Jafar finira la soirée, en beauté, avec une fille, amie de
I'hote et libre. Le lendemain matin, apres le petit-déjeuner,
il décline l'offre de lanterner avec, bras dessus bras
dessous, puis casser la croute ensemble, pour retourner au
plumard... Prenant congé de la nouvelle compagne, c’est
assez pour aujourd’hui, se dit-il. Aussi, apres cette
aventure qui, hormis Laura, fut la premiere expérience
sexuelle de Jafar, préfére-t-il rester seul, en téte-a-téte avec
les heures a tuer et au plat les souvenirs et les choses de la
vie... Laquelle vie n’est pas forcement toujours grise...
marmotte-t-il, songeant a la palpitante et poétique
aventure de Palma...

Ce dimanche, Jafar n’a pas le gott a faire les comptes...
I sent toutefois qu’il est différent. De fait, pas depuis cette
nuit mais depuis la semaine derniere... Il prend le volant,
appuie sur le champignon et fonce direction Tours. Seul et
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n’étant pas de garde, le dimanche est une journée difficile
a négocier. Elle le sera moins avec Joseph et Carole.

Tours, le 22 fevrier

Jafar,

Sur mon bureau, le stylo est le méme. Celui d’autrefois... 1l y
a cing ans, il s'élancait... Effréné, la bride sur le cou, il
devancait mes pensées, s'envolait... A dire qu’il écrivait au
courant de la plume... Qu'il écrivait tout seul... Ce jour, je le
saisis, hésitante, tremblante, craintive. ..

Il est temps, non pas de te demander pardon. On désire
pardonner mais I'on ne pardonne pas. On fait avec... disait mon
grand-pere. Ce que je te demande, Jafdr, c’est de lire cette lettre.
Aussi, a la fin, y a-t-il une deuxieme requéte.

11 est temps de vider mon sac, un sac qui me pese lourd, tres
lourd sur I’échine. Il me lamine, m’épuise, m’écrase.

Apres le grave accident, je n’ai pas voulu mettre fin a mes
jours. Je t'avais donné ma parole a Cologne de ne plus
recommencer. De plus, cela n’aurait fait que du mal a I'étre que
j'ai aimé et que j'aime. Je t'ai causé un mal abyssal, indélébile,
peut-étre inguérissable... Je n’ai pas voulu et ne veux pas te
causer un autre qui pourrait étre tout aussi poignant. Sois
tranquille Jafar sur ce plan. Je ne mettrai pas un terme a ma vie.

Quand le point de mnon-retour est franchi, perd-on
nécessairement le luxe du futile ? Perd-on le droit de parler,
d’alléger, de décharger les faix qui nous brisent les épaules et les
cotes, bien qu’on sache a 'avance que cela ne changerait rien a
Uirréfutable, l'invincible, l'dpre, la froide et cruelle réalité ?
Réalité qui, solide comme le sphinx, a les pieds sur terre, défie et
nargue tous et tout... Jafar, je prends le droit d’évacuer... Des
choses qui, hélas, n’altéreront probablement guere le cours de
nos trajectoires... Pourquoi alors les dire ? Parce que mon coffre
n’en peut plus de les garder... Telle une grosse boule, elles
s’amassent dans mon gosier, m'étouffent, me rendent la vie
intenable... Et j’ai décidé de poursuivre ma vie. Je répete, je ne
mettrai pas un terme a mes jours. Je veux cracher cette lave qui

276



A I'ombre d’autrefois

m’étrangle. Je veux aussi les dire car il faut que tu les saches. Je
te le dois.

Cet homme, je I'ai connu un samedi soir, fin juin, au resto ou
je chantais. A la fin de la soirée, il s’approche de nous deux —
Philippe et moi - et nous invite 4 un verre de champagne.
J'avais refusé. Philippe insista. Je cédai. Il se montrera tous les
samedis. Il aime notre musique, disait-il. Comme tu le sais, je
rentrais toujours avec Philippe dans la voiture allouée par le
resto. Vers mi-aoiit, lorsque la partie se termine, il propose de
m’amener. 1l a une belle décapotable. ]'accepte. En cours de
route, il me dit qu’il est tres riche et que si des fois, j'avais
besoin de sous, il serait ravi de m’aider. Tu l'ignorais Jafar, mais
le loyer de juillet n’était pas réglé. Celui d’aoiit non plus. Tu
sais que le dernier virement que mon pere m'’effectua eut lieu fin
mai, sonnant la fin de mes études de maitrise. La propriétaire
accepta de m’accorder jusqu’a mi-juillet. Elle repoussera
I'échéance deux fois. Aoiit arrive. Tu la connais, elle ne badine
pas. Passé la mi-aotit, elle « nous virera », dit-elle. Je lui avais
demandé de ne pas t'en parler. Elle I'a promis et tenu. |'étais
aux abois. A qui demander ? Joseph et Carole, tu leur devais des
sous... Pouvais-je demander a Philippe, estropié ?

Le type dit que I'argent qu’il me préterait ne serait pour lui
qu’« un grain de sable »... Pour m’encourager, il ajoute que ce
serait considéré comme dette. 1l me préta trois mois de loyer.
C’était sa condition. « Trois mois ou rien ! » avait-il dit. Et ce
fut. Les semaines d’apres, il n’arrétait pas de m’inviter a
déjeuner tantot dans tel restaurant quatre étoiles, tantot dans
I'autre... A présent, j'en connais un paquet... Bien que je refuse
qu'il me touche, je dois reconnaitre, je dois t'avouer que j'étais
éblouie par ce monde de luxe... L'homme était si patient... Il ne
forgait pas les choses...

Fin aoilt, tu m’as filé une somme d’argent. Ce que tu avais
touché de tes gardes supplémentaires. Je lui ai immédiatement
rendu ses sous. Il a d’abord refusé. Voyant que j’étais inflexible,
il finit par accepter. Je lui ai dit qu’a présent que je ne lui devais
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plus rien, je ne voulais plus le revoir. Il se montra tres
compréhensif, déclarant que méme si I'on ne se voit plus, je
pouvais, toujours, compter sur lui, en tant qu’ami. Il continuera
a fréquenter le resto. ['arrétai de sortir avec.

De ton coté Jafar, tu avais fait ce que tu avais a faire!
Hélas !... Sitot tes camarades revenus, tu retournas a tes vieilles
habitudes... Le maudit jeu et les maudites dettes... N'as-tu pas
demandé, a deux reprises, de I'argent a Joseph en septembre ? 1
y avait longtemps que j'avais perdu tout espoir de te voir, un
jour, libéré de cet esclavage, débarrassé de cette malédiction... Je
pris, alors, le pli de vivre avec, tant bien que mal, a vrai dire
tant mal que mal... ['avais réussi a I'assumer, non sans peine,
jusqu’a l'été dernier. Mais que faire devant la propriétaire qui
exige que le loyer soit wversé, a l'avance ? Réclamait-elle,
d’ailleurs, que son dii ? Arrive octobre. Elle n’attendit pas le
premier. Elle m’assena le coup de matraque le 30 septembre.
« Le premier, au plus tard le deux octobre, le loyer devra étre
réglé. A défaut, ce sera la rue»...Je l'avais suppliée de
temporiser et nous accorder quelques jours. En effet, j'avais,
enfin, décidé de t'en parler. Te parler non seulement du loyer
mais de tout... De nous deux... De cette calamitée de satanique
jeu... Je pris, de fait, une décision irrévocable. Il fallait que tu
choisisses, et une fois pour toutes, entre Laura et le poker. Ce
sera ou l'un ou l'autre, allais-je t'imposer. Jafar n’aura plus le
loisir de garder et l'un et l'autre... Au moment ou je
m’apprétais a déballer tout sur table, tu me fis part de ta
décision de faire un saut au Liban. C'était le mardi 30
septembre... Tu t'en souviens, j'en suis siire. Ce fameux mardi,
tu étais insondable, donnant 'air préoccupé, voire égaré, du
moins au départ. Plus tard, apres ton retour au séjour, tu devins
quelque peu différent... Une certaine lumiere ? Je dirais une
lueur d’espoir émanait de tes yeux... J'ai alors jugé qu’apres
tout ce temps de peine et patience, il serait préférable d’éviter
cette déterminante mise au point la veille de ton départ et la
remettre a plus tard, mais trés prochainement, en fait des ton
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retour. En effet, telles discussions pouvaient dégénérer, ai-je
pensé. Avec les diverses dépenses, j'étais sur le sable. Le soir du
samedi 4 octobre, j'ai décidé de demander a Philippe de me
dépanner. 1l se débine. Je tombe des nues. Mais, sur le coup, j'ai
pensé qu’il doit, peut-étre, avoir ses raisons... Je ne pouvais pas
m’adresser a Joseph qui venait de te dépanner a4 nouveau...
Devant ['urgence, je me suis tournée vers le mec a la
décapotable. M’accueillant les bras ouverts, il a proposé d’offrir
deux loyers. Je n’ai accepté qu'un seul, m’étant dite que tres
bientot, en fait des ta rentrée, avais-je planifié, nous deux
tirerons définitivement au clair nos divers probléemes...
Financiers et autres...

Le loyer d’octobre fut ainsi réglé. Le samedi suivant, la veille
du dimanche NOIR, I'homme me dépose devant notre studio
apres ma séance de musique. 1l me demande de l'inviter a4 un
verre. 1l sait que tu es au Liban. Il boit son verre et part sans
rien tenter... Il est « noble » !... 1l me propose de diner avec,
demain soir dans l'un de ses fameux restaurants... ['accepte.
Apres le diner, il me ramene et suggere un dernier verre.
J'accepte.

Il m’embrasse. |'étais embarrassée. ]'avais tout sauf l’envie
d’aller loin... ]J'ai laissé toutefois faire... Lorsque tu rentras a
limproviste cette damnée de nuit, tu nous trouvas nus dans
notre lit, allongés I'un a coté de l'autre. 'avais consenti non pas
de faire I'amour avec le type mais de coucher avec. L'amour, je
ne l'avais fait qu’avec toi, Jafar. Tu appellerais mon acte de la
prostitution ? Si ce n'était pas le cas, ce n’en était pas bien loin,
dois-je admettre.

Vois-tu Jafar, beaucoup de décisions furent prises la veille et
pendant ton voyage. Pour cet homme, j'allais considérer que je
lui ai rendu son dii et qu’il devra désormais disparatre, a jamais,
de ma vie. ['avais, également, décidé d’arréter mes soirées
musicales avec Philippe. En effet, bien que je fusse
compréhensive au départ, je n’ai pas réussi a digérer son refus
de m’aider, lequel refus me poussa vers le précipice. Puis et
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surtout, j’allais avoir avec toi, le jour méme de ton retour, a
I'heure ou tu arrives, une discussion franche, détaillée et
décisive... Jeter une nouvelle base a notre relation qui se rendait
de plus en plus charanconnée par le ver... Définitivement
dépourvue de poker. Aussi sera-t-elle alors invulnérable,
incassable... Ou alors... Ou alors, chacun prendra son propre
sentier. A propos, sache que bien que j'avais l'irrévocable
intention de t'informer de ma grave dérive, je ne savais pas trop
comment m’y prendre, de quelle maniere et surtout ou puiser le
courage pour le faire... |'étais toutefois absolument résolue a te
le dire et ce quelles que fussent les retombées que cette
titanesque bombe pourrait avoir sur le devenir de notre couple...
En tout cas, pour moi, cette bréve, si malencontreuse et maudite
histoire allait étre totalement stoppée. Cet homme m’a dépannée.
Je lui avais rendu sa dette et ses diners quatre étoiles... En
« quantages en nature » | Cela devait s’arréter la. Il sera
définitivement gommeé de ma vie.

Le mec, c’était décidé. Fini. Il restait la question vitale :
Jafar... C’était a régler, a fixer, donc, le soir de ton retour
supposé étre pour le mardi 14 octobre. Ce fut réglé quarante-
huit heures a l'avance !... Mektoub...

Vois-tu Jafdr, ces choses, je pouvais te les dire avant... Je
n’avais, cependant, ni la force ni le goiit a le faire... Fracassée,
fragmentée, je ne me sentais pas capable. Plus de quatre mois
passerent depuis le dimanche 12 octobre... Je prenais mon stylo
tous les jours mais celui-ci se cabrait et refusait d’obtempeérer...
Comme bridé. Jusqu'a ce jour, 22 février.

Tu débarques ce dimanche soir, sortant vivant, par miracle, de
I'hécatombe qui frappa ton village. Carole me l'apprendra le
lendemain, lundi, lorsqu’elle dormit chez moi. Voila qu’un
deuxieme te frappe de plein fouet quatre jours apres. | imagine
ta rage, ton dedans qui, en cette nuit noire, dut étre volcan
déchainé et, apres coup, en capilotade... Je craignais le pire. En
effet, quelques minutes apres ton départ, je suis sortie d ta
trousse. Ma premiere idée fut d’aller chez Joseph et Carole.
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N’ayant pas vu de lumiere chez eux, je n’avais pas sonné. Je me
rends alors a la rive gauche... Ensuite, a la gare... Puis les
ruelles habituelles... A 3 heures 30 du matin, je suis rentrée
bredouille, anéantie. Quand tu es revenu le lendemain pour
prendre tes affaires, la frousse a décampé. Tu es toujours vivant.
Par contre, le désespoir, total, épais et noir comme de la suie, a
campé. Est resté... Et restera... Quand tu quittas le studio,
j'eus le pressentiment, 0 combien poignant, déchiqueteur, tueur,
de ne plus jamais te revoir... Mille glaives me transpercerent
alors et continuent a le faire... Depuis cet odieux dimanche, je
maudis, matin et soir, le jour ou, a Cologne, je t'avais donné ma
parole a ma sortie d’hopital de ne plus jamais recommencer...

Jafar, je ne sais pas si tu t’en souviens. Des fois que la rage,
compréhensible, t'aveuglait et t'empéchait de te rendre compte
de tes actes en cette horrible nuit. Apres la violente raclée que tu
administras au type, tu crachas sur moi. Je fus surprise, choquée
méme. Je te connais. Je sais que tu ignorais mon état, notre
état... L'état des lieux... L'état de nos finances... Je sais que tu
n’en étais pas conscient. En fait, totalement inconscient. Ayant
réussi a bien te le cacher, j'admets que je partage une part de
responsabilité. Je n’osais pas t'en parler de peur dune
discussion qui pouvait dégénérer... En fait, de peur de te
perdre... Je ne faisais que repousser ’échéance... Qu’ajourner...
En ajournant, j'ignorais, naturellement, que ce n’était pas
ajournable...

Cracher sur moi m’a blessée Jafir. Te connaissant bien, je
pense et j'ai espoir que tu le regrettes. J'aimerais que tu me le
dises si tu daignes m’écrire... Hormis lire ces lignes, c’est tout
ce que je te demande.

Laura.

Finissant de lire la lettre, Jafar a le tournis. Il est atterré.
Bouleversé. Foudroyé. Sent qu’il valdingue d'une haute
tour... Que lit-il ? Impensable ! Inimaginable. Il ne sait
quoi faire... Saute-t-il dans son auto pour foncer vers

N

Tours, retrouver Laura, se mettre a genoux devant et
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demander pardon non seulement pour son sale crachat
mais aussi et surtout pour le reste ? Le reste... Laura qui
se démenait pour sauver le couple, pour éviter qu’ils
fussent jetés a la rue pendant que monsieur calcinait le fric
sur la table maudite. Jafdr méconnaissait les dimensions
de la situation. Ils avaient, en effet, concluy, il y a plus de
deux ans, un accord explicite. Laura prend completement
en main tout ce qui est finances. Elle rapporte a Jafar ce
qu’il lui doit a chaque début de mois. Les choses allaient
ainsi. Il ne cherche pas a se disculper. Mais c’était
vraiment ainsi. Il revoit Laura... L'été dernier, a présent
qu'il sait, elle paraissait effectivement moins détendue que
d’ordinaire. Il lui fit la remarque en septembre. Elle le
reconnut et l'attribua aux préparatifs, la veille du
commencement de ses études doctorales. Jafar pense qu’il
était, non seulement inconscient et irresponsable mais
également égoiste. Il savait que le pere de Laura avait
coupé le fuel en juin. Il ne fallait pas étinceler
d’intelligence pour deviner que Laura aura du mal a faire
face, seule. Aussi a-t-il préféré fermer les yeux. Se rendre
autruche. Ne pas savoir. Ajourner... N’était-ce pas plus
facile ?... Il avait, aussi, ses raisons... Ayant l'intime
conviction, la certitude méme qu’un jour, il arrivera a piler
le ver, il comptait, non pas le lui annoncer, mais le lui
montrer, le moment venu. Elle le verra de ses propres
yeux, se disait-il. Il I’aurait accompagnée tous les samedis
soirs pour assister a ses concerts avec Philippe. Il aurait
ensuite procédé au redressement de leurs finances. Et
cette fois-ci, la victoire sur le virus aurait été décisive et
définitive. Il ajournait donc... Dans l'attente de cette
faveur qui lui tombera sur la téte un jour et lui donnera la
force de mettre a exécution son plan, il ajournait... Lui
aussi, ignorait que ce n’était pas ajournable.

Mais, tout de méme... Bon sang... Comment Laura a-t-
elle pu aller aussi loin ? Jusqu’a se prostituer ! Etait-ce de
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la prostitution? Une femme qui aime vraiment son
homme, peut-elle tomber dans les bras d'un autre ? Les
raisons et les circonstances atténuantes sont trouvables
quand on veut! Comment entrer et fouiner dans les
neurones de Laura afin de connaitre, établir, la part des
responsabilités ? En septembre, Laura accepta, maintes
fois, les invitations du mec. Elle n’en souffla mot a Jafar...
Elle appréciait méme ce monde de luxe, avoue-t-elle. Jafar
tire une seule et unique conclusion de son analyse. 1l a,
certes, été pour beaucoup quant a I'engrenage dans lequel
Laura s'était fourré le doigt. Il porte une grande
responsabilité quant a la désintégration du couple. C'est
indiscutable. Ce n’est cependant pas suffisant. Jafar est
péremptoire. Laura, en dépit et malgré tout, n’aurait pas
da... Aussi se voit-il incapable de rafistoler leur relation.
Jafar ne renouera pas avec Laura. Quant a cracher sur elle,
il le regrette. Il était méme vil que de I'avoir fait, déduit-il.

Dimanche, le 29 février

Laura,

L’on ne pardonne pas, disait ton grand-pere. C’est sans doute
vrai pour les actes commis avec prémeéditation, a froid. Tu me
dévoiles tant de choses... Choses qu’effectivement j'ignorais et
pour certaines, je voulais peut-étre ignorer... Naturellement, a
présent que je sais, a présent que tu me dévoiles la situation qui
prévalait, je regrette d’avoir postillonné sur toi. Acte bas et
indigne, lequel eut lieu, tu le sais, sous l'effet du séisme qui me
déboussola. Ce fut un geste impulsif. Cet acte, hautement
condamnable, j'ai espoir que tu me le pardonnes, car irréfléchi et
surtout inique...

Pour le reste, sache que je regrette aussi et beaucoup 1'égoisme
qui m’aveuglait, m’empéchant de voir nos difficultés financieres
dont je porte l'entiere responsabilité et que tu te démenais,
généreusement, pour faire face.

De tout mon cceur, je souhaite une vie pleine de bonheur a
Laura, I'étre qui fut I’'amour de ma vie.
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Bien que nos chemins ne pourront plus converger, gardons
dans notre ceeur nos innombrables beaux souvenirs et tichons,
autant que possible, d’oublier le dernier.

Jafar.

Laura le devinait. En était presque certaine... A présent,
il n'y a plus de « presque ». C’est certain. La rupture est
définitive. Sans appel. Elle connait bien son Jafar. Elle ne
le verra plus. Son homme a pris son envol. Il est parti.
Pour toujours. La cigogne ne reviendra ni a I'automne ni
au printemps... Laura ne fera plus d’enfants avec
I’'homme qu’elle aimait. L’homme de sa vie... Il n'y aura
pas de petit Youssef...

En dépit de sa promesse formelle de ne plus le refaire, la
premiere idée qui lui vient a l'esprit est de se foutre en
'air. Elle ne pourra pas vivre sans Jafar. C'est simple...
C’est clair. Cependant, Laura se ressaisit. Il n'y a pas que
la promesse. Il y a aussi et surtout son amour qui est
encore la, entier, se dit-elle. Elle ne peut pas poignarder
une deuxieme fois '’homme qu’elle aima et aime. En effet,
elle 'aime toujours et autant qu’avant. Mais alors que
faire ? Continuer a vivre ? Elle s’en voit incapable... Laura
se sent abattue. Désarconnée. Paralysée. Disloquée... Sa
téte n'est pas loin d’imploser. Elle est prise dans une
spirale au sein d'un labyrinthe savonneux qui l'aspire. Elle
voit noir. Elle ne désire plus vivre... Que faire ?

Elle se rebiffe quelques minutes plus tard. Par respect et
tendresse pour Jafér, elle n'a pas le droit de mettre fin a
ses jours. De 'autre coté, elle se sent totalement incapable
de continuer a aller de 'avant sans lui. Dans sa chambre,
en ce jour ensoleillé de mars, Laura mijote, réfléchit. Se
leve, fais quelques pas, s’assied... Ferme les yeux, les
ouvre... Rien. Aucune issue en vue. Elle jette son par-
dessus sur elle et sort pour atterrir a 1'Helder, le fameux
café, la boite a souvenirs...
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- Un chagrin d’amour. On fait pleurer les beautés ?
lance, & son adresse, le voisin, un homme, la
quarantaine, lourdaud, gluant, escargot !

Laura ne répond pas, ne se tourne pas méme la téte vers
I'auteur du « sublime verset », plaque son chocolat chaud
et se dirige vers la voisine : la Loire. Le banc, leur banc, est
occupé par une vieille dame «armée» d'un imposant
berger allemand. Elle prend place a coté. L'« arme » est
dissuasive ! Elle sera a 1’abri des balourds... Pourra méme
donner libre cours a ses larmes... Car elle a envie de
chialer... De crier, sangloter, brailler... De finir sa putain
de vie... De sauter dans le courant... Y a-t-il meilleure
destination ? Y a-t-il meilleur destin ? C’est si simple... Se
lever, avancer quelques pas, jeter un regard furtif, le
dernier regard sur le banc... Leur fameux banc... Puis
Adieu et oust... Elle sera engloutie par les eaux du fleuve
qui fut témoin de leur amour naissant, puis de leur amour
de légende... Pourrait-elle espérer meilleure fin? Les
colverts sont au rendez-vous. Comme il y a une éternité,
comme il y a un peu plus de cinq ans... Et comme ce
sera... Pour eux, rien n’a changé, rien ne changera... ils
font leurs va-et-vient... Ne se soucient de rien... Ignorant,
a I’évidence, les montagnes de chagrin et de détresse qui
ensevelissent I'étre humain en charpie et qui n'est qu’a
quelques empans...

- Soyez tranquille ma p’tite. Nous deux montons la
garde pour vous. Restez autant que vous voulez, lui
lance la dame, indiquant son berger. Ca fait du bien,
enchaine-t-elle, posant I'index sur 1'ceil, insinuant les
perles. Le fleuve de perles...

Laura ne répond pas. Dodeline de la téte... Briilantes, les
larmes continuent leur trombe... Larmes de quelqu’un
qui, a la faveur d'un moment de faiblesse, d’inattention,
de stupidité, de malédiction des dieux et des cieux, réalise
apres coup que la bévue qu’il a commise est irréparable
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quoi qu’il fasse, et que ce qu’il a perdu suite a cette bévue
est essentiel a sa vie et que cet essentiel est perdu pour la
vie...

Laura ne rajoute mot. Elle n’a pas envie d’étaler ses
miseres ou de s’ouvrir a qui que ce soit, pas méme a cette
débonnaire de dame qui, manifestement, lui tend,
généreusement, la main.

La vieille, bien qu’elle reste muette pendant la
cinquantaine de minutes qui suivront, pose sa paume sur
la main de la jeune et la serre. Laura apprécie 1'empathie
et la compassion de sa voisine et laisse sa main au
chaud... Elle se sent un peu mieux. Le pauvre dogue creve
d’ennui. Gigote de temps a autre mais sitot le bec ouvert,
I'ordre de se le fermer lui tombe dessus. Aussi obéit-il la
matrone au doigt et a I'ceil.

- Aurevoir, lance Laura en se levant.

- Au revoir ma fille. Des fragments de notre souci
s’évacuent, glissent sur les flots de nos larmes et
partent avec. Ca fait du bien, ma p’tite...

- Merci, dit Laura qui la serre fort et I'embrasse.

Elle donne ensuite une longue et sincere caresse au chiot
puis s’éclipse. En dépit de la noirceur qui remplit son étre,
tout son étre et malgré la tenaille de souffrance qui
I'enserre et la détresse qui s’infiltre dans son dedans
jusqu’a ses entrailles et I'émascule, Laura ne manque pas
de noter et aimer la figure poétique et le geste velouté et
smart de la dame qui, par sa main gantée, dessina «la
glissade du souci » sur les flots des larmes porteuses,
comme s’il s’agissait de la glissade d'un gamin a la foire...

Laura a pris sa décision. Sur ce banc. Le méme banc...
Elle tiendra parole. Une deuxieme fois. Ne mettra pas un
terme a sa vie. Ni dans la Loire, ni ailleurs. Ni maintenant,
ni plus tard. Elle est résolue. Elle continuera a vivre et
aller de 'avant. Les deux a la fois ? Sera-t-elle capable de
faire et I'un et 'autre : et vivre et aller de l'avant ? Elle
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tranche. Ce qu’elle sera en mesure de faire, c’est continuer
a VIVRE. Aller de I'avant est hors de portée, au-dela de
ses capacités... Vivre. Vivre méme comme un végétal, elle
se sent a méme de le faire. Elle le fera. Pour Jafar... Elle le
doit a I'’homme qu’elle aima et aime...
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13

En tant que faisant fonction d’interne, Jafar n’est pas
mécontent de sa performance. II n’excelle pas mais
parvient a accomplir correctement sa tache. Toutefois, la
passion manque. S’y attendant, il n’est ni surpris, ni
alarmé. A défaut de grand médecin, il deviendra médecin.
Peut-étre, méme, bon médecin. Ce sera assez, pense-t-il.

Quelques mois aprés le carnage, une bonne partie des
habitants regagneront Talass. En effet, le lendemain méme
de la sanglante razzia, son pere, 1'oncle échalas et une
dizaine d’autres pairs, retournent au village au risque de
leurs vies. La nuit, ils roupillent dans les champs a la belle
étoile. Pendant la journée, ils y travaillent tout en étant sur
le qui-vive. L'un d’eux, un homme, la cinquantaine,
payera de sa vie. Il a été kidnappé, en plein jour, par I'une
des bandes qui ravagerent le bourg la nuit de l'assaut.
Sauvagement mutilé, son cadavre sera retrouvé, le
lendemain, sur un sentier dans les environs. La veille
de I'affreux crime, le pere de Jafar fit face a une tentative
d’enlevement par la méme bande. Il leur tint téte et refusa
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d’obtempérer a l'ordre de monter dans leur tacot. Non
seulement il défia les vandales, mais il alla méme jusqu’a
proférer des injures a leur égard. Son épique courage face
a deux hommes le sauva. Aussi, Allah, sans doute, était
une fois de plus (!) dans le coin, lui épargnant I'horrible
sort que subira son compatriote le jour suivant. L'ignoble
forfait devait servir d’exemple a tous ceux qui osent
montrer le nez a Talass... Il ne réussit toutefois pas a
dissuader ce paquet d’hommes au cceur de lion qui
continuerent leurs périlleux va-et-vient faisant fi des
graves et réelles menaces scandées en public par les
pillards. Leur courage et obstination vont payer. Elles
forceront l'intervention des partis laiques. Un accord est
conclu. Retrait des envahisseurs et retour des Talassins
chez eux. En contrepartie, aucun dédommagement quant
aux pertes humaines et matérielles. Talass est libéré. Tous
les Sawane ainsi que les autres familles qui le souhaitaient
purent, ainsi, réintégrer leurs foyers et champs. Jafar est
naturellement fort soulagé.

Apres lI'épopée de Palma, la vie de l'interne libanais
deviendra moins lugubre, voire ordinaire avec le temps.
Banalisée et balisée. Il travaille, sort et essaie de se
distraire. Parfois méme, il s"amuse. Ce n’est cependant pas
Jafar... Le Jafar d’antan... Il n’arrive pas a décoller... A
tomber dans les filets de l'amour. Au fait, désire-t-il
aimer ? Se lier ? Il n"a pas vraiment envie. Aussi va-t-il
jusqu’a penser qu’apres Laura, il lui sera impossible de se
faire épingler une deuxiéme fois. Ses stocks en la matiere
lui paraissent épuisés, consommés. La batterie semble
vide... Sera-t-il en mesure de la recharger un jour? Le
Talassin est sceptique, pessimiste méme. Sur ce plan, il y a
toutefois une chose dont il est str. Il ne pourra plus aimer
une fille comme il aima son Allemande de Cologne.

Laura, on ne la voit plus a Tours. Joseph et Carole
I'affirment. Jafdr demande des nouvelles.
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- Elle ne fréquente plus le resto universitaire. De
temps a autre, on passe a 'Helder. La rive gauche.
Les cinoches... Personne. Rien que la semaine
derniére, celle d’avant aussi, je suis passé chez elle.
J'ai sonné. Pas ame qui vive, lui dit Joseph un jour de
juin.

Jafar est tarabusté. Il aimerait que Laura surmonte les
difficultés présentes, qu’elle revienne a une vie, sinon
rose, du moins proche de l'ordinaire... A son instar. En
dépit de son angoisse quant a 1'état ot pourrait se trouver
Laura, Jafar pense qu’il ne peut plus rien pour elle. Pour
eux deux... L'unique moyen, le meilleur, est de laisser au
temps le soin de faire et colmater la plaie... Leur plaie.
Une fois les félures fermées, ils pourront, peut-étre,
retrouver, chacun de son c6té, un quelconque gott a la
vie, laquelle sera, toutefois, immanquablement différente,
certainement moins bariolée que celle d’autrefois... Une
vie comme tant d’autres, beaucoup d’autres... Ordinaire.

- Laura a quitté sa piaule. J'ai pu avoir des détails de
son voisin de palier. Elle décampa fin juin, m’a-t-il
dit, lui annonce Joseph.

- Sar ? demande Jafar.

- Certain. Le voisin a méme affirmé qu’il lui donna un
coup de main pour le déménagement. D’ailleurs, sa
chambre est vide, toujours pas louée, alors que nous
sommes mi-juillet.

Jatar sent un pincement au cceur, une aigreur d’estomac,
une crampe. Son ciel devient, du coup, bas. A présent, il
réalise... Un voile gris et lourd lui tombe sur les yeux, sur
son tout et l'enserre. Il découvre a l'instant les pleines
retombées de la rupture... Laura a quitté son logement.
Ou est-elle ? Est-elle toujours a Tours ? Stirement pas. Elle
aime beaucoup le vieux quartier. Elle ne changerait pas
son logement. Laura a quitté la ville... La ville ou ils se
connurent, vécurent et s’aimerent... La ville qui a vu et

291



A I'ombre d’autrefois

connu leur épopée... Laura est partie. Pour toujours... Il
ne la verra plus... N'aurait-il pas dty penser avant ?
Etait-ce vraiment impossible que d’essayer ? L’hécatombe
du 12 octobre, était-ce insurpassable ? Laura étant encore
a Tours, n’avait-il pas, a l'évidence, quelque espoir?
Regrette-t-il la décision irrévocable qu’il avait prise ? Il ne
sait pas vraiment. Il 'aimait a la folie mais dans le méme
temps, se voyait-il incapable de refaire sa vie avec... Il y
pense d'un coup... Pour commencer, la rupture, en soi,
était-elle incontournable ? Plus tard et apres la lettre-
bombe du 22 février, et les explications claires et valables
de Laura, n’aurait-il pas pu, dG se montrer plus
compréhensif ? Plus indulgent ? Moins rancunier ? Plus
assagi ? Jafar, ayant pris connaissance des circonstances
dures que traversait Laura et qui furent, en grande partie,
engendrées par sa nonchalance et son comportement a lui,
égoiste et irresponsable, n’aurait-il pas dt soupeser a
nouveau les choses, remettre en cause le bien-fondé de
son intransigeance? De son entétement? Jafar est
songeur... Ses neurones sont, d'un coup, ailleurs... Son
regard, triste, part au loin...

- Jafar, Laura est partie. Pour toujours. Puis-je faire
quoi que ce soit ? lance Joseph, le ramenant sur terre.

- Clest peut-étre mieux ainsi. Mektoub...

- «Mektoub »... Et s’il ne l'était pas, désormais il
I'est!... Aolt «est a la porte » comme on dit chez
nous... Dans deux semaines. Partons passer quinze
jours au pays. On s’amusera bien tous les deux.
Qu’en dis-tu ?

- Je nel'oublierai pas au pays. Je ne I'oublierai pas ici.
Je ne l'oublierai pas ailleurs. Je ne I'oublierai pas en
aott. Je ne l'oublierai pas apres... Je ne l'oublierai
jamais...
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- Tes mots auraient fait le théeme d’une belle mélodie
pour le duo... Le fameux duo... Tiens! Celui-la
également, n’est-il pas lui aussi du passé ?

Deux perles dégringolent sur les pommettes de Jaféar.
Joseph s’y met a son tour. Le Talassin, songeur, quitte son
ami. Il veut étre en téte-a-téte avec madame solitude...
Rien qu’eux deux... Ne sont-ils pas bons amis depuis le
sinistre dimanche ?

Jatar pense ferme que la page de Laura est bel et bien
tournée... Il ne réussit, cependant, pas a agir en
conséquence. C’est au-dela de son pouvoir. Des qu’il se
trouve a Tours, il fonce vers la Loire. Sur son passage, il
jette un ceil sur 'Helder puis fait trois ou quatre venelles
habituelles dans la vieille ville. Il continuera de la sorte
pendant de longues semaines. Il arrétera, apres, ses visites
d’inspection, pour s’adonner aux visites nostalgiques. A
présent, il ne s’attend plus a surprendre Laura sur leur
banc, a 'Helder, au détour d"une ruelle du vieux quartier
ou au Studio, leur cinoche préféré... Il visite, a présent, les
sites de leur passé, de leur histoire qui appartient
désormais a l'histoire... Il n’aime pas son présent. Non
plus le déteste-t-il... Quant au futur, il le vivra tel que
vivent d’autres... Beaucoup d’autres... Aussi, dans
I'olympe, sur un tapis roulant, n’aura-t-il pas I'occasion de
«se balader de galaxie en galaxie » avec Laura... Il se
baladera sur la crotte terrestre, de chez lui a 1'hopital...
Plus tard de chez lui au cabinet... Le soir, il feuillettera
« Le Monde », se mettra ensuite a table pour machonner
son steak qui, forcé, glissera dans son gosier. Un verre de
pinard ? Non. Seul, il ne boit jamais. Et pendant qu’il
négocie le morceau d’onglet dont il raffole, pour étre
exact, raffolait, il regardera la télé... N’'est-il pas bien,
n’est-il pas agréable, exquis un tel passe-temps ? Un diner
tranquille devant la télé ? Il choisira, si possible, un
documentaire... De préférence sur les animaux sauvages.
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Voila soixante minutes de tuées a bon escient! Apres?
Un film. A la télé aussi. Ainsi passeront les soirées
futures... A l'instar, d’ailleurs, de celles qui passerent ces
derniers mois... Petite différence! Les jours et nuits qui
s’écouleront dorénavant, ne seront pas tout a fait comme
celles d’avant. Ceux-la seront vécus avec Laura, biffée,
cette fois, définitivement, de la vie. De sa vie... Une
différence de poids... Il est vrai que cela fait neuf mois que
la rupture eut lieu, que cela fait neuf mois que Jafar
persiste et signe. Que Laura et lui, c’est bel et bien
terminé... Néanmoins, sa présence a Tours ne lui
prodiguait-elle pas une quelconque assurance ? En fait,
pourquoi se cacher derriere son annulaire ? Jafar débite le
mot : un quelconque Espoir. Oui, un quelconque espoir.
Espoir ? Jafar retourne a I'accident du 12 octobre... Non. Il
refuse d’utiliser le mot espoir... Il ne veut pas et ne
voudra pas de Laura... Mais alors! Mais alors pourquoi
donc s’est-il vu aussi tourmenté voire déchiré sitdét appris
qu’elle a quitté son logement, donc strement Tours ?
N’est-ce pas dG a la certitude que Laura s’est évaporée
pour de bon et pour toujours de sa vie ? Saura-t-il un jour
ou, dans quel patelin, a-t-elle atterri? Probablement
jamais... Aussi est-il certain qu’il ne la verra plus... Il
vivra quand méme... Biologiquement, médicalement,
n’est-il pas possible de vivre sans amour ? De continuer a
respirer en dépit de la certitude que jamais plus il n"aura
le privilége d’aimer a nouveau ? Au fait... Et les samedis
soirs ? Que fera-t-il ? Eh bien, le samedi soir, il sortira !
Comme il le fait depuis quelque temps. Resto ou film de
cinoche avec la copine de la semaine... Ou du mois...
Pour finir... Au pieu... Le lendemain, petit-déj avec.
Apres ? 1l aimera étre seul ou peut-étre, ne verra-t-il pas
d’inconvénient a tuer les quelques six ou sept heures
suivantes en bonne compagnie... Tuer les heures... N'est-
ce pas plus facile a deux? D’aucuns prétendent le
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contraire... Le soir ? Le dimanche soir en particulier ? Ah,
le dimanche soir, c’est sacré! Il voudra, pour str, étre
seul... Plutdt en téte-a-téte avec monsieur Cafard ! Et les
amis ? Joseph et Carole partiront a la rentrée pour
s'installer du coté de Grenoble. Son ami Akkarite est déja
parti. Un autre compatriote, carabin comme lui, fan aussi
de la Diva, a jeté I'ancre dans la région parisienne. Deux
couples amis restent pour l'instant. Il verra ces derniers et
sortira avec. Il les aime bien. Il verra aussi les autres
copains et ceux qu’il se fera. Mais personne au monde ne
peut, ne pourra remplacer Laura... Personne ne peut, ne
pourra prendre sa place... Quant aux «camarades de
lutte », ils se sont, pour la plupart, éparpillés. A l'instar de
Jatar, tous courent, a présent, derriere des projets et des
réves incommensurablement moins grandioses que ceux
de naguere... Des projets plus terre-a-terre... Remodeler
le globe terrestre et ses continents, ce sera pour une autre
fois...
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Chamboulé d"une part par la profonde, l'incurable plaie
qui eut lieu la nuit du 12 octobre et qui devra mettre
longtemps a ou a ne pas cicatriser, par le manque de
passion pour la carriere de I'autre, Jafar ne se presse guere
pour choisir une spécialité. Il va prendre son temps,
continuant a sauter d’hopital en hopital, uniquement pour
assurer sa survie. Toutefois, réussissant a faire quelques
économies de ses salaires et gardes, il envoie des sous a sa
mere. Ne pas étre sous la coupe de sa brute de mari
allégerait pour str le poids de son quotidien... Pendant
les vacances qu’il passe a Talass, il évitera son peére,
naturellement. Il ne le voit presque pas. Une année passe.
Le concours d’internat, il ne I’a jamais envisagé. Cette voie
royale est une affaire de bticheurs ! Pas faite pour la race
« Talassine » !

‘été, il y pense d'un coup. Pourquoi pas Gynécologie-
Obstétrique ? Il s’y connait un peu, pour avoir fait un
stage intensif dans cette discipline a 1'hopital de La
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Rochelle. Il décide de préparer le concours d’entrée a la
faculté de médecine de Paris. La veille des épreuves, il
dort chez son camarade, le collegue compatriote qui réside
dans la région parisienne. Celui-ci lui lache la nouvelle-
bombe. En préparation pour I'examen de demain, la dite
faculté a dispensé des cours, deux fois par semaine,
pendant les mois de juillet et aott ! Jafar tombe des nues.
Il n’était pas au courant. Aussi réalise-t-il que les dés sont
jetés... Pour les candidats qui n’ont pas assisté a ces cours
préparatoires, la chance de passer n’est pas loin de zéro. Il
en voudra naturellement a son collegue qui aurait pu et
da l'en informer a temps. Aussi, se regardant dans le
miroir chez ce faux camarade, se flanque-t-il une bonne
calotte! N’aurait-il pas dG, lui-méme, étre moins
fainéant ? Moins assoupi ? Plus attentif ? Plus éveillé ?

Ayant raté ce train, il prendra le train suivant. Celui qui
se présente ! Endocrinologie. Spécialité plus tranquille ! Il
le prend.

Pendant ce temps, il ne perd pas de vue sa mere qui
demeure son point de mire. Sa petite sceur vient de se
marier. Reste donc a charge uniquement la premiere.

Pendant des années, il restera sans nouvelles de Laura.
Bien qu’elle appartienne désormais au passé, il n'arrive
pas a trouver la fille qui lui donne le tournis. L'aime-t-il
encore ? Est-ce la cause? Les expériences qu’il eut ces
derniers temps sont nombreuses. Néanmoins, toutes
n'iront pas loin. Des aventures plus ou moins
éphémeres... Par ailleurs, des qu’il se trouve a Tours, en
général les samedis aprées-midis, il passe a la librairie pour
voir ses amis et s’acheter une nouveauté. Marie, toujours
aussi prévenante et accueillante, refuse une visite sans
siroter le café avec son jeune ami dans l’arriére-boutique.
Molina a pris un coup de vieux. Toujours aussi chaleureux
et le regard aussi tendre, il parait toutefois moins loquace,
plus taciturne. Il ne parle jamais de son fils. D’apreés la
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patronne, ce dernier serait a Paris ot il gagne bien sa vie, a
présent qu’il est devenu une mini-vedette. Sa petite amie ?

- Ily alongtemps qu’ils ont rompu, dit Marie un jour.

Jatar fréquente 1'Univers au détriment de I'Helder. Avec
les quelques restants et les nouvelles recrues, les débats et
discussions d’autrefois ont, a leur tour, déserté les lieux
comme s’ils appartenaient a une autre époque... Ils ont
fait place a d’autres moins fougueux, aux dimensions
réalisables... Humaines. On atterrit!... Cependant,
I’aversion de toute manifestation d’oppression ne le quitte
pas. Elle demeure et demeurera entiére. Il ne mache pas
ses mots lorsqu’autour d'un express a !'Univers on
souléve la question des potentats et régimes arabes...
Publiques et virulentes, ses diatribes a leur égard restent
d’actualité.
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Brooklyn, le 14 juin

Jafar,

J'ignore ou tu en es... J'ignore, aussi, s’il est opportun, s’il est
bien que de t'écrire... Je prends le risque.

11 est 22 heures. Le stylo est le méme. ..

A la fin de ma premiére année de doctorat, j'ai quitté Tours
pour New-York ou je vis depuis. Cing ans déja... Dix ans et
demi depuis l'express Paris-Tours... |'ai pu me ramasser... |'ai
pu me reconstituer...

J'ai terminé mon doctorat en lettres modernes il y a deux ans.
Stendhal fut mon sujet de these. |‘enseigne le francais a
I"Université et me suis faite un cercle d’amis. Cosmopolite par
excellence, la ville pullule d’activités culturelles, ce qui me va. Je
me plais a New-York.

J'ai eu beaucoup de mal a obtenir ton adresse. Aussi a-t-il fallu
que j'aille en personne a Tours. Je n’avais pas eu le ceeur a
visiter la Loire, I’Helder, la librairie ou les autres hauts lieux
d’antan... |'ai pu avoir ton adresse a la fac de médecine. Ne te
sens pas obligé de répondre Jafar.
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Je me suis remise a chanter depuis quelque temps. En privé ou
dans un resto francais, situé dans un quartier huppé. En solo.
Voici ma derniere. J'ai choppé le texte dans un vieux bouquin
que j'ai déniché dans un kiosque. Elle est sans titre. Tu lui en
donneras un, si tu aimes.

« Alors que les passereaux chantent, dansent, folatrent et
batifolent,

Alors qu’insouciants font-ils la féte et sautillent de saule en
saule,

Alors qu’autruches, mnous planons dans mnotre olympe,
insouciants, frivoles,

Un cyclone se leve d'un coup, brésille la baraque et tout
s’envole.

Un silence lugubre jette son litham et plante silencieusement
sa tente,

Le soleil se levera encore mais oubliera de brosser les brumes
restantes,

Les années passent, les heures filent, les nuits défilent, toutes
pesantes

A quand, resterai-je ainsi en attente, aux cordes du vent
pendante ?

Je veux renaitre de mes cendres... Assez de peine et de
tourments,

Assez de remdcher le passé, je veux vivre I'avenir et le présent,

Sur un carrefour me vois-je... ['attendrai un p’tit quelque
temps,

Qu’on vienne me prendre la main... A défaut, me pousser vers
I'avant.

Par toi, n’ai-je pas appris que le monde restera monde méme
sans toi ?
A sourire perpétuer et garder sans reliche allant, confiance et

foi ?
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A croire qu'il sera possible d’aimer demain et d’aimer comme
autrefois ?

Moi dis-je : possible de vivre demain... Quoiqu’a I'ombre
d’autrefois. »

Je t’embrasse.

Laura.

Décidément, Laura ne finira pas de le surprendre...
pense Jafar, apres avoir lu, relu et relu la missive. C'est le
troisiéme courrier-bombe, se dit-il. Le premier, I'informant
de sa tentative de suicide. Le second, celui du 22 février, il
y a pres de cinq ans. Jafar est perplexe. Songeur... 1l le
restera pendant une semaine. Que faire de cette lettre ? De
fait, que faire? Il y réfléchit longuement... Laura lui
donne une deuxiéme chance. Quelques mois apres
I'accident sismique; péremptoire, il rejeta la premieére
offre de retenter. Aussi avait-il donné une fin de non-
recevoir a sa fameuse lettre... Mais aujourd’hui, apres tout
ce temps... Jafar palpe sa balafre. Il sent la cicatrice. Elle
est encore quelque peu douloureuse. Aime-t-il toujours
Laura ? Oui. Pourra-t-il vivre sans Laura? Tout a fait,
répond-il. La vigueur de la passion d’autrefois s’étiolant
forcement au fil du temps... A T'évidence, Laura l'aime
encore. Sa lettre est I’on ne peut plus claire. D’ailleurs, lui-
méme, bien qu'une bonne couche de cendre commence a
couvrir les braises de leur histoire, a-t-il cessé de 1’aimer ?
Désire-t-il, pour autant, renouer, redonner vie a leur
relation ? Auquel cas, pourra-t-il lui refaire confiance ?
Elle I'aimait a I'époque. Cela ne I'avait pas empéché de le
trahir... De se prostituer pour étre exact ! Méme si ¢’était
pour sauver leur couple. Méme si ¢’était pour le garder...
De se prostituer quand méme ! Sur ce, ne vaut-il pas
mieux faire comme si ce courrier n’était pas arrivé au
destinataire ?

Son Allemande lui propose, manifestement, de souffler
sur la cendre, de tisonner le feu et rallumer la flamme,
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laquelle, bien que malingre, demeure effrontée, insoumise.
Dans le cas contraire... Laura mettra le cap sur d’autres
ports... Pour toujours... Jafar n'ignore pas que la décision
qu’il s’appréte a prendre est déterminante pour lui. Le
cours de sa vie en dépendra...

Le 30 juin,

Laura,

« Le dernier sifflet », « A 'ombre d’autrefois ». ['hésite entre
ces deux titres. Poeme magnifique, émouvant... |'aimerais lui
donner une suite. En prose.

Apres avoir longuement réfléchi, le voyageur décide de faire la
sourde oreille au sifflet... Le dernier sifflet... Sur les quais, le
controleur l'interpelle et linvite a monter. Le wvoyageur
tergiverse. L'agent lui accorde quelques secondes. Il l'interroge
de la main. Le voyageur, déchiré a la verticale et I’horizontale,
leve son bras, un rictus de profonde souffrance sur la figure...
Aussi lent soit-il, ce geste du bras, signifiant le refus de monter,
ne prendra qu’une seconde... Une seconde qui, pourtant, aura
un impact décisif sur ses jours, tous les jours, pour le reste de
ses jours... La seconde, cette microscopique fraction de temps...
Quelle puissance ! La main se leve. Le point de non-retour est
franchi... Les portes claquantes se ferment. Le wagon royal
démarre sous ses yeux aux paupieres humides. Il entend le
crissement des roues... Lorgne la machine, encore au ralenti...
Bien qu’elle soit déja en mouvement et que c’est déja trop tard,
n’est-elle pas encore a portée de vue ?... L'espoir de pouvoir la
héler, la stopper, méme s'il est infinitésimal, presqu’inexistant,
n’est-il pas encore la ? La machine prend de la vitesse. Peu a
peu, sa silhouette s’'amenuise dans la brouillasse, puis disparait.
A jamais... Le voyageur reste un moment cloué sur le quai et
lance un dernier regard en direction du train... Il n’apercoit que
le néant... Néant qui remplit ciel et terre... Epais, cruel, lourd,
total et définitif... Entre et parmi les passants affairés et pressés,
tel un zombi flottant dans la cacophonie de la gare, au gré des
sifflements, échos, voix et sons qui résonnent, il reste immobile
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quelques minutes, désorienté dans le temps et 'espace. Aussi, a
'express, va-t-il tourner le dos, lequel manque de fléchir, de se
briser sous le poids de la souffrance et des turbulences qui le
pétrissent, puis, titubant, bras ballants, il s’éclipse... Pour la
vie...

A-t-il bien fait ? A-t-il mal fait ? Il l'ignore... Ayant raté, il y
a des années, le premier train, il réussit, depuis, a sauter dans
des omnibus de fortune... Cette fois encore, il fera pareil... Le
wagon royal n’est pas fait pour lui... Ca leffraie. 1l n’est pas
audacieux. Il est couard...

Faisant ses premiers pas vers son nouvel univers, le voyageur
pense a ce qu'il vient de faire... Il sait que cet univers sera plat
et quelconque... Il sait aussi que dans ses nuits, seul au coin du
feu, il verra, reverra et reverra ce court-métrage tourné dans la
gare...

Tu te plais a New-York. Réjouissante nouvelle pour Jafar qui
t'aima... A en perdre la téte.

Ne réponds pas Laura.

Je t’embrasse,

Jafar.

Face a la boite aux lettres de son hosto, Jafar s’appréte a
y fourrer son courrier. Le tenant entre pouce et index, il
reste devant quelques moments, immobile, figé. La lettre,
quant a elle, est préte pour prendre les airs... Il passa deux
nuits entieres a la rédiger. Que de fois a-t-il déchiré son
gribouillis pour recommencer a nouveau... Aussi, a I’aube
du 30 juin, réussit-il a se fixer les idées. Il les met sur
papier, le papier dans une enveloppe qu’il ferme et
timbre. Il loupera expres le premier ramassage de onze
heures. Ce sera pour tout a I'heure, se dit-il.

Mardi 30 juin, 17 heures 45. Dans un quart d’heure, la
fourgonnette 4L jaune de la poste passera pour le second
ramassage. Saisissant la lettre entre les doigts, Jafar écarte
le battant de la gueule. Mais au dernier moment, il se
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rétracte et se voit bloqué. Il va céder la place a une
infirmiere qui attend derriére lui. IIs se connaissent.

- Vous avez oublié de mettre le timbre, je parie! Ca
m’arrive aussi !...

- Vous avez deviné.

- Il'y en a dans mon portefeuille. Vous en voulez ?...

- Non merci. J'en ai.

La dame part. Hésitation et angoisse demeurent. Il

s’éloigne une dizaine de meétres puis s’arréte.

- Oncle Youssef, que dois-je faire ?

Youssef apparait. Ce dernier ne 1'a jamais décu.

- Mon petit, compte sur le Tout Haut et ne te soucis
guere du reste. Quoi que tu fasses, ce sera bien car
guidé par Lui, que Son Nom soit loué... lance-t-il
avant de disparaitre.

Le vieux trouve, sans doute, ses paroles on ne peut plus
claires, pense Jafar. Il le connait. Toutefois, son jeune ami
ne pige que dalle. Aussi, reste-t-il perplexe. Sur sa faim.
Au méme point... Il n’arrive pas a déchiffrer le message...
Il est 17 heures 58.

Jafar tourne brutalement bride et, telle une fusée, fonce
vers la boite jaune, lui ouvre la gueule, y glisse la missive
et dégage...

Il rentre chez lui. N’étant pas de garde, il file son survét’
et part a la conquéte de l'air frais. Des fois que l'air, le
dehors... Il passera deux heures et demie entre courir,
marcher et s’étirer. Sur le chemin de retour, il repense a sa
lettre qui a déja entamé sa route vers I’Amérique. Qui a
déja jeté les fondations de l'irréversible... Il sait que
I'apres 17 heures 58 de ce jour ne sera pas comme l'avant.
Sous la douche bien chaude, il relit le message d’oncle
Youssef. Aussi réussit-il, peut-étre, a le décoder, pense-t-
il...

Un peu moins de trois semaines passeront depuis la
fameuse lettre du 30 juin. Jafar partira bientdt au Liban. Le
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samedi précédant son départ, il passe a la librairie. Marie
est la. Plus présente que jamais, elle parait, contrairement
a d’habitude, moins joviale. Lugubre méme.

- Jene vois pas Moli...

- Difficile de le voir... Molina nous a quittés, coupe
Marie.

- Ahbon ! Pour aller ot ? Que fera-t-il ?

- Rien. Il a pris sa retraite... Eternelle !

- Comment ? Quoi ?

- Tout a fait.

Jafér s’octroie une pause. Il aimait bien ce bon bougre.

- Il n’a pas souffert. Lundi dernier, le diner prét, sa
femme le hele de la cuisine pour venir a table.
N’ayant pas répondu a I'appel, elle va au séjour... 1l
était sur son fauteuil, plié sur lui-méme. Vous
savez... Il vous aimait beaucoup. Madame Molina
me conta que la veille au soir, il mit pres de lui le
petit bocal a fleurs d’oranger que vous lui avez
offert. Il n’arrétait pas de 'ouvrir et le humer, a-t-elle
dit. Lorsqu’il alla au lit, il le posa, pour la premiere
fois, sur sa table de chevet. Laura, aussi, il "aimait
beaucoup. Il lui était éternellement reconnaissant..
A vous aussi. Ecoutez Jafar... Eh bien... Cest-a- dlre
que... Bon... Je ne sais pas ce qui s’est passé entre
vous... Cela ne regarde que vous deux. Mais on
I'aimait bien cette Laura... Ou est-elle ? Dans son
pays, sans doute ?

Une paire de larmes lui tombe sur les levres. Jafar
I'accompagne... Ils laissent de coté les trois éclairs au
chocolat qu’il apporta et sirotent leur café dans un silence
chargé de tonnes de mots. Jafar ne sait pas trop si leurs
larmes sont en souvenir de Molina ? De Laura ? Du bon
vieux temps? De tous et de tout a la fois?
Probablement... Il se souvient, du coup, de son ami du

307



A I'ombre d’autrefois

lycée et de son pere qui fit ses adieux de la méme facon...
Il'y alongtemps...

- Jirai tout a l'heure présenter mes condoléances a
madame Molina.

- Ca lui fera plaisir, la pauvre. Elle est effondrée et
seulette. Son fils est venu pour l'enterrement. Aussi
déguerpira-t-il le lendemain... Depuis des années,
les relations entre Philippe et ses parents ne sont pas
au beau fixe. Son pére n’en parlait jamais mais sa
bouille en disait long...

- Jesais...

Jatar fait une halte. Son regard quitte ses yeux et part au
loin... 11 pense a Laura... A Philippe qui refusa de la
dépanner alors qu’il était a Talass... A I'éternelle EI Condor
Pasa... A sa petite amie et son poéme que lui inspira
I'amour légendaire de Jafar et Laura... Il revoit Molina et
sa nostalgie maladive pour le pays natal... Il se le
remémore alors qu’il I'aidait a se relever avec du sang sur
la figure et les besicles rendues grabataires... Au fameux
rendez-vous qui les a réunis a I'Helder... Onze étés déja !

Marie, le voyant songeur, ne dit plus rien. Elle pose sa
paume sur sa main.

- Pleurnicher comme je le fais, a I'instant... Cela fait si

longtemps, mon petit... En tout cas, ca fait du bien...
A propos... Je vous offre un livre. Je viens de le finir.
I m'a beaucoup plu. Il est a votre gott. Vous
I'aimerez. Je Iai laissé de coté pour vous...

- Laura vit a New-York, Marie. Elle enseigne le
francais a l'université. Elle s’y plait, coupe-t-il, a
I'improviste.

- New-York ?... New-York!... Elle s’y plait dites-
vous... Oh mon Dieu ! En voila une bonne nouvelle !
Depuis le temps!... Je veux son adresse. S'il vous
plait Jafar. Je la veux. Et vous? La maman? Les
grands-parents ? Le pays ?
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- Je pars samedi prochain en vacances au Liban. De
ma mere, des autres et du pays, vous aurez bientot
des nouvelles fraiches.

- Votre malheureux Liban n’est pas sorti de 'auberge.
Aussi, n'est-il pas inutile de vous dire d’étre
prudent. Je vous connais... Vous ne l'étes jamais
assez ! Enfin, je I'ai quand méme dit! Ca me pesait
sur le cceur !

Jafar choisit trois livres. Marie lui offre le quatrieme. Son
présent. Elle l'ouvre, écrit sa dédicace et appose sa
signature.

Comment ne pas sourire voyant le soleil se lever le matin

Et s'il fait la moue ce jour, il sera la demain...

Avec toute ma tendresse et mon affection,

Marie.
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16

Jatar prend l'avion le samedi d’apres, direction Khassib,
pays proche du Liban. Il compte passer deux jours a
découvrir Chamane, la capitale, puis de 1a, il rejoindra le
pays.

Le Libanais compte, parmi ses camarades, quelques
étudiants venant de Khassib. L'un d’eux, ayant fini ses
études de médecine dans son pays, débarque en France
pour se spécialiser en pédiatrie. Jafar 1'aide a dénicher un
poste a I'hopital. Les opinions du Talassin sur les régimes
arabes, en général, sont, comme jadis, connues et
publiques. Dans les salles d’internat, a 'Univers, chez les
camarades, les moins camardes, etc. Partout.

- Vous étes bien Jafar Sawane, de Talass, Akkar,
Liban ? dit le policier a I'aéroport de Chamane, apres
avoir examiné son passeport a la verticale et a
I"horizontale.

- Exact, rétorque l'arrivant.

- Reposez-vous la-bas.

On lui indique un siege.
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Jatar remarque qu’on le traite différemment des autres
passagers qui faisaient la queue devant lui et en voit un
mauvais présage. Aussi, a-t-il juste eu le temps de
susurrer quelques mots a l'oreille du collegue, Libanais,
qui attendait son tour derriere lui et avec qui il venait
d’échanger quelques banalités.

- Tes de Minara, tu m’as dit ? Je suis de Talass. Nous
sommes voisins. Je m’appelle Jafar Sawéane. Si je ne
sors pas d’ici, tu iras a Talass chez 'avocat Firass
Sawane et lui diras qu’on a arrété ton neveu, Jafar, a
I'aéroport de...

- Ehla!Vous deux... Finie la causette. On n’est pas au
souk ! dit le flicard.

Jatar note que ce dernier ne stoppa leur court manege

qu'une fois le message terminé. Il en est soulagé.

Talass n’est qu’a six kilometres de Minara.

Passées les formalités, on demande poliment a Jafar de
prendre le nécessaire de sa valise et on le prie de monter
dans un 4x4. Le trajet prendra des heures. A I'arrivée, on
lui donne un petit sac en coton, ot il y glisse sa montre et
son portefeuille. L'employé inscrit sur un registre le
montant de I’argent ainsi que les objets déposés. Aussi a-t-
il vite compris qu’il s’agit d'une taule et que la randonnée
ne donne pas l'air d’étre éphémere.

Jafar élira domicile au rez-de-chaussée de la prison de
Nafaq. Il ne tardera pas a entendre des cris de douleur
provenant du sous-sol... Pigé! Traitement classique
réservé aux hotes de marque dans les auberges du tiers
monde ! bougonne-t-il. Il a vu des films du genre.

Il y résidera cing jours. Tout au long de son séjour, on le
traite  respectueusement, voire aimablement. Lit
convenable. Toilettes acceptables. Nourriture correcte. En
somme, il partage tout avec ses gedliers. Sur un méme
pied d’égalité. De son coté, le docteur Jafar exercera son
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art, prodiguant a ses gardiens, consultations et soins
médicaux.

A la question :

- En quel honneur suis-je votre hote ?

L’on se contente de répondre :

- Nous n'en savons rien... Peut-étre une erreur de

nom.

Le détenu doute d’emblée qu’il ne s’agit nullement
d’une erreur de nom...

Durant les quatre soirées, un homme au visage mafflu,
la cinquantaine, courtois, se mettra a bavarder avec lui sur
le balcon qui surplombe le sous-sol. La discussion porte
souvent sur des sujets politiques d’ordre général. Jafar
estime que le courage dans de telles conditions égale une
anerie de premiere classe!... C’est donner son cou a la
corde... En a-t-il assez de la vie ? Non. Il veut continuer a
vivre. De l'autre coté, des personnes trés cheres a son
ceeur l'attendent a Talass. Depuis le temps qu’elles
guettent le jour J... Le retour du toubib... Aussi, n’a-t-il
pas droit a 'erreur, laquelle pourrait étre fatale. Discourir
sur le cobra a I'Univers de Tours est une chose, s’y trouver
en face, dos au mur est une autre ! Le moindre geste signe
le billet, aller simple... En dépit de son imprudence
légendaire, certains diraient de sa naiveté démesurée, qui
I"'une ou I'autre vient de le jeter dans la gueule du loup, le
docteur Jafar réalise que pour sauver sa peau, il faut se la
jouer malin. Vite. Trés vite. Des la premiere seconde...
N’est-il pas temps ? Ne vient-il pas d’avoir, tout juste, 30
ans ? Naif, stupide méme peut-étre, mais pas débile
profond !

Tout au long des cinq jours, Jafar se gardera d’émettre la
moindre critique politique comme il le faisait a Tours et
avec zele (!). Devenant adulte - acquisition récente ! - il
s’abstiendra de l'autre coté de faire le chien couchant ou le
thuriféraire du régime ! Pas le moment de se lancer dans
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des panégyriques plats et creux ! Personne n’a cure, car
personne n’en a besoin !... Ce serait méme indigne de lui
et, de plus, mal vu par ses geoliers supposés avoir feuilleté
son dossier a la loupe!... Ils le tiennent par le cou!
Pendant les babillages du balcon, Jafar émettra, toutefois
et a 'occasion, son opinion... Il n’arrétera pas de bassiner
son interlocuteur, a propos de telle ou telle question...
Principes généraux... Idées neutres, barbantes, banales,
assassines de platitude ! Manifestement, '’homme joufflu
chargé de ces entretiens-interrogatoires, lesquels prennent
I"apparence de discussions anodines et générales, apprécie
I'attitude et la retenue du détenu. Ce dernier, sans en étre
sar, croit déceler que tout en assumant la tache qui lui est
assignée, cet homme donne l'air de vouloir 'aider. Par sa
retenue, Jafdr l'aida a l'aider. De fait, un sentiment de
sympathie réciproque s’établira entre le prisonnier et le
geodlier qui doit étre le maitre de céans. Avec le reste des
gardiens, également.

Le soir du cinquieme jour, on lui annonce qu’on décolle.
Ou? Jafar s’aventure a poser la question. La réponse
s’attarde. Il n’est pas dans la position d’insister...

Vers 19 heures 30, on le fourre dans un 4x4, en
compagnie d'un autre compatriote libanais. En route, on
fait halte dans un poste « confrere ». Tout le monde se met
dehors sur une natte posée a méme le sol ou un diner est
servi. On invite avec insistance le docteur et son compere
a table. De peur de les vexer, Jafar avale, sans conviction,
quelques becquées. On sert un thé sucré, plutoét un sucre
au thé ! Et oust...

La liquette que Jafar porte sur lui est tres légere. Le 4x4
fonce. Personne ne pipe mot. Personne ne pique du nez.
Les fenétres sont ouvertes. On traverse manifestement une
terre aride, dénudée. Bien qu’on soit au mois d’aott, le
désert, fournaise le jour, est frais, voire frisquet aux heures
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avancées de la nuit. Jafar a froid. Voila qu’il a des
coliques... Il tremble. De froid. Il tremblera... D’effroi.

La virée nocturne durera environ trois heures. On arrive
a 2 heures 10 du matin. Le chauffeur du 4x4 vient de
I'indiquer a la sentinelle qui tire son calepin et note I'heure
de livraison ! Du pro ! pense Jafar. Noudotb... La fameuse
prison de Chamane, la capitale. Griffe de renommée
régionale, voire mondiale ! Rien que le nom de cette geole
provoquerait une fausse route avec sa propre bave ! On
fait descendre civilement les deux hotes. L’on prend soin
de leur annoncer ou l'on atterrit. L'on se montre méme
galant ! On leur dit tout. Jusqu'au nom du cinq étoiles qui
leur ouvre ses bras: Noudotb ! La marchandise arrive,
donc, & destination! En bon état, faut-il admettre ! Les
gardiens accusent réception. La marchandise, coté Jafar,
oublie ses coliques... Les coliques on les a quand on a
froid au ventre. Pas qu’on a froid au dos... Au contraire, le
froid au dos les fait taire ! Pour quelques minutes, pas
plus. En effet, voila que le détenu sent qu’il va... Jafar fait
un effort surhumain pour ne pas souiller son froc... Il est
difficile de se retenir dans 'univers ot il vient de pénétrer.
Aussi, va-t-il s’employer a dépenser ses calories a
confectionner un implacable anneau obturateur autour de
son pot d’échappement !... Le « docteur » ne peut pas se
permettre de puer... De sentir la chiasse !...

Sitot franchi le seuil, dés qu’on pose le pied dedans, a la
premiere foulée, I'on bascule d'un monde a un autre.
D’une planete a une autre. De Venus a Mars le rouge,
terre de feu... Jafar compare. A l'évidence, Nafaq est
I'Eden... Avec ses anges de geoliers... Ceux-la étaient,
tous, déférents, ameénes, voire pour certains débonnaires.
De plus, avaient-ils l'apparence de créatures humaines
ordinaires. Quelconques. Ceux d’ici ont, par contre,
I'aspect de bipedes qui paraissent crachés par les gueules
de dragons monstrueux ou éructés du ventre de la terre
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avec les laves d'un satanique volcan... L’espace
transitionnel, l'interstice entre Nafaq et ici, entre tout a
I'heure et maintenant est inexistant. Entre Nafaq et
Noudotb, le changement est abrupt. Foudroyant. La lune
de miel qui dura cinq jours disparait, tout d'un coup,
derriere un voile de nuages lourds, menagants,
effrayants... Un agglomérat aussi épais et gris que celui
des crépuscules ténébreux de l'automne tourangeau. Le
paysage a l'intérieur de la nouvelle « auberge » pousserait
I'hote a traiter sa mere de tous les noms. Toutefois, par la
dévotion qu’il a pour la sienne, Jafar se garde de le faire.
Elle n’a, vraisemblablement, probablement méme, pas fait
expres que de 1'éjecter au monde aux derniéres heures
d’une nuit d’été. Si cela se trouve, il n’est, peut-étre, que le
fruit d'un viol commis par sa brute de mari dans une nuit
sombre de novembre... Jafdr va laisser sa maman
tranquille... Elle n’y est pour rien.

Comportement, regard et glossaire de ces créatures de
jugement dernier sont a I'instar de leurs caboches...

- Entre. Allez, fripouille ! Oust... beugle le gardien, le

poussant.

La paume qui le projeta vers l'intérieur... Est-elle
humaine ou est-ce la paume d’un dinosaure ? se demande
Jafar qui, pourtant, était persuadé que cette espece avait
bel et bien disparu !

On descend au sous-sol. Jafar se remet aussitot a Nafaq,
I'Eden o il était... Pas au rez-de-chaussée ot il créchait,
mais a l'étage du dessous, alcazar réservé aux hotes
spéciaux... Le sous-sol d’oti provenaient des plaintes et
des braillements qui n’étaient pas des cris de jouissance...

L’escalier se termine.

- Par ici, canaille !

On le pousse a nouveau dans un couloir ot I'économie
d’énergie est appliquée a la lettre ! Etriqué et si mal éclairé
que, pour ne pas trébucher, on doit tater au passage les
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murs. Le gros colon n’est pas a l'aise. Il gonfle. Commence
a gronder. Jafar serre l'anneau. Il va réussir encore a
dompter ses saligaudes de tripes... Mais jusqu’a quand ?
Les boyaux seront rapidement en rage... Presqu’a chaque
foulée, telle une grosse pince en acier, la paume du
tyrannosaure agrippe son bras. Le détenu accélere alors le
rythme de ses pas. La pince est régulierement assortie de
bouquets de qualificatifs tirés du lexique des
grossiéretés les plus respectables ! De couloir en couloir,
on arrive enfin... A la fin !

Le cachot est sale, sombre et délabré. Jafar arrive a s’y
mettre debout. Le caillou ne touche pas le plafond. Il peut
méme se mettre sur la pointe des pieds. La hauteur est
correcte. Humaine ! La largeur, également, est acceptable.
Par contre la longueur présente un probléme. Elle est
sévere. Inhumaine ! Pas de matelas. Jafar teste le dodo sur
le béton. Tout compte fait, il préféere. Le béton, assez
correct coté propreté, reste moins crado qu'une paillasse.
Il n’est pas poli. Allons ! Faut pas étre exigeant ! Allongé,
il va falloir se plier les genoux... Pour se dégourdir les
guibolles, pas de probléme. Etalé sur le dos, il posera ses
pattes en hauteur sur le mur d’en face. Jafar trouve le
moyen de se convaincre que ¢a pouvait étre pire...
Imaginez donc la hauteur avec trente centimetres en
moins... A chaque lever et boum ! Non, ils ne sont pas
inhumains les seigneurs des lieux! Puis les cachots
devraient étre standards. Il n’a donc pas a se plaindre
d’étre traité différemment! Se plaindre? Faut-il étre
décérébré pour oser... Oser y penser ! Jafar s’assoit. Il se
met debout. Et rebelote. Quatre fois. Rien ne change. Le
gros colon gronde toujours et pas discréetement!... Il
menace d'imploser... Va-t-il faire dans son froc ? Va-t-il
ramasser toutes les parcelles de sa bravoure - s’il lui en
reste - et héler «Tyrano» ? Aussi, entre les deux
alternatives, hésite-t-il un instant puis tranche. Tout,
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meéme claboter, mais pas la premiere option! Tout sauf
¢a! Au moins crévera-t-il propre! Pas dans la merde! 11
opte pour la deuxiéme. Jafar, le téméraire, prend son
courage a deux mains et lance son appel. Et une trombe
d’injures va se déverser sur la tronche...

- A peine arrivé, monsieur veut chier ! C’est d’accord.
Je te conduirai. Mais je te préviens, petite ordure,
qu’il faudra te démerder pour nettoyer ta chiasse
apres. C'est la loi ici. Je vérifierai. Si je vois la
moindre saleté, ce sera par la tapette que tu 1'dteras.
Non mais, il ne manquerait plus que ¢a! Nettoyer
votre merde !... Rien que la semaine derniere, j'ai
obligé un connard comme toi a laper les traces de sa
chiasse. Plus. Je l'ai forcé a admettre que c’était pas
mauvais ! Ah le con ! Si tu voyais sa gueule !

Pétrifié, Jafar tangue d’effroi... La frousse l'investit... Le
geolier, dit-il vrai ? Le pauvre prisonnier a-t-il vraiment
léché sa merde ? Pas impossible, pense Jafar. N'est-on pas
a Noudotb ? Le taulard s’emploie a serrer au maximum
I'anneau. Devant cette possibilité de creme fine a
savourer, il décide d’annuler la commande... Allons pour
la premiere option... Qu’il implose de derriére et
adviendra ce qui adviendra!... Voila qu’il s’aventure a
ouvrir son bec pour décommander...

- La ferme, racaille... Tu veux chier, non ? Ou alors tu

crois que je suis la rien que pour te faire la causette !
File devant moi et boucle-la. Tu maudiras Allah cent
fois par jour d’avoir omis de t'éjecter chez tes
ancétres, petite crapule!... lance la gigantesque
masse d’os et de chair.

Jafar a, a peine, entrouvert ses lippes. Pas méme une
syllabe! Il en a le souffle coupé. Il ne sait pas s’il va
clamser par implosion de son bide ou de sa respiration
qu’il oublie de poursuivre... Il transpire a n’avoir plus un
poil de sec, sent qu’il suffoque... Qu’il va s’affaler.
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- Mais qu’as-tu p’tite larve ? File...

Jatar se voit brutalement projeté face contre terre. C'était
foudroyant. C'est a peine s’il sentit la bourrade.
« Tyrano », le voyant, un peu dans les vapes, voulut le
réveiller et il a réussi! Jafar se réveille, reprend sa
respiration, se léve en vitesse et s’en va détaler comme un
dératé. Il n’a pas eu le temps de palper ses cotes mais il
pense qu’elles sont encore en place ! Aussi n’a-t-il pas eu
le temps d’avoir mal ! Il n’a mal nulle part.

Tout au long du trajet, le discours de « Tyrano » sera
garni ! Une deuxiéme puis une troisieme poussée moins
brutales, plus « humaines »! Le colosse, se rend-il un
tantinet moins dinosaure! Jafar devine que I’animal
préhistorique n’utilisa, jusqu’a présent, que le cinquiéme
de ses muscles ! Ne serait-il pas capable de le harponner
avec une seule griffe ce « Tyrano » ? Absolument terrifié,
le prisonnier va se la boucler hermétiquement et obéir au
doigt...

Bien qu'il soit au milieu d'un tunnel noir comme jais, au
fond du gouffre, Jafar est soulagé. Il n'a pas explosé !
Arrivé juste a temps, il va se vider. Tout vider. Jusqu'a
presque ses tripes. La, au moins, pourra-t-il se concentrer
un peu, pense-t-il. Se concentrer ? Sur quoi et a quoi bon le
faire ? Il ne sait pas trop. Mais il est str et certain d'une
chose. Il est grandement soulagé malgré et en dépit du
miasme suffocant que dégagent les latrines qu'on oublia
de nettoyer le trimestre dernier !

Encore sur le trone, et une fois I’ouragan intestinal passé,
il vérifie ses cotes. Elles sont intactes. Les coudes aussi. Un
petit bobo au poignet gauche. Paume gauche écorchée. En
somme, pas de dégats. Jafar reste entier ! Pour l'instant...

Pas de papier toilette! Avec quoi s’essuie-t-on ? Avec
rien ! Il regarde en dessous. Des traces visibles persistent
en dépit de la chasse d’eau qui, grace au ciel, eut la
gentillesse de ne pas faire greve ! Mais avec quoi va-t-on
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nettoyer les tétues de saletés ? Index et majeur !... N'est-ce
pas mieux que la tapette ! Il essuie d’abord ses salissures
corporelles puis récure les souillures n'utilisant qu'une
seule main. La deuxiéme restera propre. Démerdée !

Pas de savon! Mais il y a un robinet vacillant, datant
d’avant-guerre. Pourvu qu’il soit encore en vie! Jafar
I'ouvre. L’eau coule ! Mon Dieu ! Que le monde est beau !
Jafar est heureux... Il se lave. Sent la patoche qui
accomplit le sale boulot. Ca pue. Il insiste. Elle pue encore,
mais moins. Jafar est heureux !

- T’es pas con toi. Tu piges vite, dit « Tyrano » apres
avoir jeté un ceil sur les latrines. Mais bon sang ! Que
c'est dégueulasse! Que ca pue! Mais qu’avais-tu
dans le bide saligaud ? Qu’as-tu englouti ? Etait-ce
les boyaux d"un cochon ton diner ? enchaine-t-il.

Jafar ne sait pas s’il faut répondre... Il va, en un éclair,
peser le pour et le contre. Sil s’en abstenait, une tarte de
« Tyrano », vexé, le rendrait invalide. Aussi décide-t-il vite
de dégoiser. Mais que dire ? Oh, Facile ! Le 4x4... Fenétres
ouvertes... Froid... Coliques... Il oubliera, pour str,
d’évoquer les quelques becquées douteuses qu’il ingurgita
lors de la pause pendant la virée nocturne. Il tient, encore,
alavie!

- Clest-a-dire que...

- La ferme, vermine ! De tes aneries, je peux me
passer. Des fois que tu aurais vraiment cru que t'es
pas con ! Pour atterrir ici, andouille, faut étre le roi
des cons ! Maintenant, écoute bien ce que je vais dire
et t'as intérét a pas étre dur de la feuille. A présent,
tu vas me ficher la paix. Les chiottes, c’est terminé !
Non mais ! Des fois que tu crois que je vais passer
mon temps a promener monsieur ! Il est 3 heures du
mat’... Je veux piquer un somme ! Pigé ? Alors, gare
a toi connard. A moins d’avoir un penchant pour
I'immolation, termine-t-il, 'index levé.
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Jatar, va-t-il ouvrir le bec pour signer a blanc aussi
docilement qu'un chiot ? Devrait-il répondre par: «oui,
pigé » ? 1l n'ose pas. De 'autre c6té, ne pas le faire, n’est-
ce pas vexant, donc risqué ? Pesant le pour et le contre, il
choisit le juste milieu. I dodeline de la téte. Réussi!
« Tyrano », a I'évidence, apprécie ! En effet, il va dégager,
laissant Jafar sur sa faim ! Pas méme une réprimande en
guise de dessert, par exemple. Le juste milieu, c’est bien,
pense Jafar. En tout cas, ¢a a marché...

Le taulard est chez lui! Il pose son pétard sur le béton.
C’est frais. Il se leve aussitot. En effet, gargouillements et
gaz sont, de régle, de connivence avec le frais ! Des fois
qu’ils décidaient de faire demi-tour!... Il fait en silence
quelques mouvements, histoire de s’échauffer un peu. Ce
n’'est pas qu’il a froid mais des coliques, il en la frousse.
Elles pourraient revenir ! Auquel cas, Jafar n’hésitera pas
cette fois ! Il tranche net. Catégorique méme. Au cas ot...
Au cas ou... Eh bien, il se soulagera sur place! Dans la
camisole... Tout a fait... Apres l'avertissement de
« Tyrano », clair comme soleil, le tirer de sa ronflette
pourrait, peut-étre, le pousser, cette fois, a vraiment pas
étre sympa avec maman...

Jafar est relativement rassuré. Dix minutes passent... Pas
de coliques!... A présent, il peut s'occuper a... Mais
avant... Il n’a pas oublié. Il renifle la pogne qui s'était
prétée volontaire. Elle sent la... Il déteste ! Oh ! Géniale, la
trouvaille ! Parce qu’il y en a qui raffolent de cet effluve
capiteux !

- Original, sois original Jafar, crie-t-il. Tout bas ! Oh, ¢a

y est ! Voila une idée !

Il postillonne sur les deux doigts qui accomplirent le sale
boulot et se les frotte contre le mur. Il insiste.
Effectivement, ¢a sent moins! Il approche son tarin du
mur qui fit fonction de savon.
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- Casent! Ca sent bien la... Evidemment ! « Rien ne se
perd, tout se trans... » Rien ne se perd, vrai. Tout se
transforme ? Faux! Rien ne se perd, tout reste. Et
merde ! éjecte-t-il, presque tout haut.

Jafar s’allonge et pose ses pieds contre le mur. A présent
que le front interne s’est calmé, et qu’il est seul, il peut
s’adonner... S'adonner a quoi ?

Il se met d’abord a balbutier tout bas ce que « Tyrano »
vient de brailler sur le toit. Du deuxieme sous-sol de
Noudotb pour étre précis. « Tu maudiras Allah d’avoir
omis de... » De fait, Jafdr a commencé a demander des
comptes au Tout Haut avant d’avoir « Tyrano » entre les
pattes. Plus exactement, avant d’étre lui-méme entre les
siennes ! Il I'a fait a l'arrivée, dés qu’'on lui annonga et
souhaita la «bienvenue » & Noudotb, 'alcazar! Mais
pour le moment, il laisse de coté ses comptes avec le Ciel
pour étre davantage terre-a-terre. Il note que jusqu’a hier,
il était encore dans le doute, bien que minuscule. Depuis
une heure, le doute est levé. Depuis une heure, il est dans
la m... Au sens vrai et au sens figuré. Plongé jusqu’au
nez... Pourquoi est-il ici ? Pourquoi l'a-t-on arrété ? 1l a,
bien évidemment, une idée... Presqu’une certitude. Erreur
de nom ? Il peut en rire ! Si rire est possible la ot il est !
Erreur de nom ! Strement pas. On ne jette pas en enfer les
erreurs de nom ! A ce qu’il a entendu, au dire des rumeurs
qui circulent dans le milieu levantin de Tours, il est rare,
presqu’impossible que les services de renseignements de
Khassib se trompent. Hélas ! Toujours est-il que bien qu’il
ignore officiellement, jusqu’a cet instant, le chef
d’accusation, Jafar n’en doute plus... Il y a pensé dés son
arrestation a l'aéroport... N’est-ce pas sa lavette bien
pendante ?... Sacrée lavette qui faillit, a l'instant, avoir
d’autres fonctions... De nettoyage. Il revoit les activités
politiques qu’il menait et réentend ses diatribes publiques
et toujours caustiques contre tel et tel régime du Levant...
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Il n"a pas oublié le role moqueur et virulent qu’il avait
accepté de jouer dans une piece de théatre donnée a la cité
universitaire de Tours, ot il avait incarné le potentat d’un
pays du Proche-Orient. Lors de l'organisation de
I'événement, les tourtes qui s’étaient proposées pour
interpréter le role se comptaient sur les doigts. Exactement
sur un doigt ! Monsieur Sawane ! Laissant cette fleur pour
une buse qui ne voit pas plus loin que son pif, les autres,
tous les autres s’étaient débinés. Trop risqué... Au fait... Il
se rappelle du coup... Ces «camardes de lutte»...
Cherchaient-ils, voulaient-ils vraiment refaire le monde et
gommer les injustices? Ne couraient-ils pas, plutot,
derriere 1'étoile étincelante de la gloire personnelle ?
Apres un pouvoir au sein du groupe, tout en souscrivant
un contrat d’assurance tous risques ? Une chose est stre :
ils ont certainement été plus malins que leur collegue de
Talass.

Bon, ce qui est fait est fait. Pensons au présent...
Qu’adviendra-t-ii de lui maintenant? Liquidation
sommaire ou liquidation a petit feu ? Naturellement, si on
lui donne le luxe de choisir, il préferera la premiere
hypothese. II a une idée quant a la deuxieme...
Probablement des jours, semaines, années de supplices...
Les gedliers, seront-ils aussi cruels qu’on le dit ? De fait,
non seulement il a entendu dire... Il a entendu... De ses
propres oreilles... A Nafaq... Les hotes de « marque » du
sous-sol... Bien qu’il n'eGt pas eu, quant a lui, le
« privilege » d’en faire partie, il les entendait tous les jours
tout au long de son séjour au rez-de-chaussée. Et lui, n’est-
il pas au sous-sol, en ce moment ? Situation similaire ne
signifie-t-elle pas faveur similaire ? Une petite différence
toutefois ! Plutét notable. Le sous-sol ou il séjourne
présentement est d'une classe autre, d'une race autre !
Pédigrée ! Supérieure ! Il est a Noudotb !...
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Dans le noir ou il se trouve, Jafar ouvre le catalogue des
moyens et objets d’«amusement » : 1- Communs : tartes,
chataignes, pochées, rossées, coups de botte, trique, fouet
sec ou trempé a l'eau... Cocktails de ceux-13, la regle... 2-
Electriques : décharges, brtilures. 3- Arrachage d’ongles...
4- Jambes au plafond, téte a la renverse. 5- Roue. 6-
Sévices sexuels... 7- Divers... A Nafaq, il n’arrivait pas a
saisir avec précision ce que les gosiers des suppliciés
éjectaient. Mais vu l'intonation des braillements, il
devinait qu’il s’agissait, le plus souvent, d'implorations...
A fendre le cceur... Le reste étant un mélange de cris
différents qui, tous, sont de tout sauf de joie... Aigus,
forts, ou lointains, parfois presqu’éteints... Amateur de
cinoche, Jafar eut I'occasion de voir des films du genre et a
la télé des documentaires sur les traitements infligés aux
prisonniers politiques. Films et documentaires donnent
une idée, déballent méme scenes, moyens et outils de
torture. Ces derniers restent, toutefois, films,
documentaires, cinoche et télé... Ceux du sous-sol de
Nafaq ne se déroulaient pas sur I'écran, mais sur le tas. Le
tournage s’effectuait in vivo, a quelques pas. A l'étage du
dessous. Quelques marches d’escalier, sans doute un ou
deux couloirs et l'on est au théatre... Les mélodies
lugubres qui en sortaient lui donnaient la chair de poule.
A Nafagq, le spectre de I’effroi planait en permanence au-
dessus de sa fiole. L'investissait. Toutefois, se trouvant
parmi ses geoéliers, plutoét sympas, il n'imaginait pas qu’il
foulerait un jour l'escalier conduisant vers le bas. Vers
I'enfer... Jafar eut raison. Il ne I'a pas fait. Il n’a jamais été
descendu, méme pour jeter un ceil, ne serait-ce qu’a titre
d’intimidation par exemple. Oui, a Nafaq, Jafar a échappé
a cette vadrouille au pays des arts... Des arts intimidants.
Sera effectivement intimidé, guéri de toute velléité de
perpétuer ses « aneries », quiconque entend, uniquement
entend les gémissements provenant du sous-sol, de tels
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sous-sols,  pensait Jafar alors qu'il bavardait
tranquillement sur le balcon avec son gardien au visage de
poupard. Parfois méme autour d’'une tasse de café. Aussi,
a chaque fois qu’atteignaient ses feuilles adjurations et
supplications du dessous, envisageait-il de faire ses aveux
accompagnés d'une déclaration franche, bréve et
solennelle. Genre :

- FEcoutez, noix étais-je. Je le regrette. Ouvrons une

page nouvelle...

De fait, il tournicotait sa déclaration dizaines de fois sur
la langue et dans la citrouille... Sous tous les angles
possibles. Les deux premiéres phrases lui plaisaient,
paraissaient incontournables. Aussi sont-elles concises.
Viriles méme. Non, vraiment, elles sont bien ! Il revoyait
toutefois le coté viril. Viril ? Non mais ! Il en riait, apres
coup. En effet, ose-t-on se rappeler des mots tels que fierté
et virilité quand on est dans tels lieux ? Oui, il en riait...
Malin peut-étre! Au maximum! Viril!... Un peu de
décence monsieur Sawéane, susurrait-t-il. Sur ce plan, il
avait finalement tranché. La déclaration sera directe et
précise. Elle résume tout ? Vrai. De la virilité ? Jafar en
était a des lieues... Concise. Pas virile. Plutot vile... 1l la
garde quand méme. Elle lui plaisait! Quoique pour la
derniére phrase, il n’était pas str... « Ouvrons une page
nouvelle»? N’y a-t-il pas dedans wune certaine
prétention ? Une insinuation d’égal a égal ? Qui est-il lui ?
Est-il dans la position de proposer ? De proposer un troc a
un Ftat, & un systéme aussi puissant ! Ignore-t-il que
'offre, pour avoir des chances d’étre acceptée, est plutot
du ressort du plus fort ? Le minable qu’il est, aura-t-il, le
cas échéant, d’autre choix, que dodeliner de la téte et
signer ?... On va saquer la troisiéme phrase. Ce sera :

- FEcoutez, tourte étais-je. Je le regrette.

Pas une syllabe de plus... Naturellement un steak se
mange avec sel et poivre... Il cafouillera quelques syllabes
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d’usage en guise d'introduction. Ensuite, crachera-t-il son
latus mot pour mot ! Jafér tenait a sa trouvaille ! Il en était

N

méme fier. Cependant, a chaque fois que le Talassin
s'apprétait a dégoiser sa déclaration, son frein se
déclenchait... Il craignait, de fait, un faux-pas. Ca lui
foutait la pétoche. L'on ne sait pas trop comment faire
qu’on est dans un pétrin pareil... Dans un endroit pareil...
Un faux-pas sur des patinoires aussi glissantes et
dangereuses engendrera, probablement, des dégats
irréparables... Pourrait signifier simplement avoir son
laisser-passer pour l'au-dela... Tant qu'il ignore
officiellement le chef d’accusation, il ne pouvait pas se
lancer dans les aveux, lesquels, une fois hors bec,
deviendront non rétractables. Seront document. Il ne
pourra plus faire marche-arriére et les retirer... A Nafag,
quand arrivait ’heure du dodo, alors que les tortionnaires
se reposaient, Jafar, dans son pieu, ruminait ces pensées...
N’est-ce pas mieux que de rester dans le doute, aussi
minime soit-il ? N’est-il pas plus sensé ? Moins risqué ? 11
avait conclu qu’il a bien fait de se la boucler... De Nafagq, il
sortira donc propre pour débarquer a Noudotb sans la
moindre confession, voire allusion... Il faut dire que ses
gardiens de Nafaq, n’ayant exercé sur lui la moindre
pression, la moindre menace, lui avaient grandement
facilité la tache. Pas méme une question du genre frontal
ou direct. Toutes les conversations sur le balcon, durant la
journée ou pendant la soirée demeuraient générales,
neutres, plates, incolores. Bien qu’ils soient geoéliers, ces
hommes, ceux de Jafar du moins, s’étaient-ils comportés
en gardiens, 'on ne peut plus corrects. D’une race
supérieure. Méme a celle des pays qui en distribuent de la
démocratie.

Bon... Nafaq - I'Eden - appartient désormais au passé...
On en est loin a présent... Ailleurs... Sur une autre
comete. On est a Noudotb...

326



A I'ombre d’autrefois

Il est au deuxieme sous-sol depuis environ une heure et
demie. Un silence de morts regne. Plus exactement de
morts-vivants ! Evidemment, on ne travaille pas a cette
heure-la... A telle heure, on fait le plein. On charge sa
batterie pour le jour suivant, c6té matons... Les muscles
sont fatigués !... Besoin d’étirement !... Les suppliciés, de
leur coté, bénéficient d'une pause a leur tour... Du temps
pour souffrir... De fait, continuer a souffrir... En solo. En
privé. Dans leurs cachots. Chez soi!... Aussi auront-ils
également le temps de méditer, se triturer la cervelle et
songer a ce que demain pourra cacher...

Dans le noir, Jatar ferme ses paupieres. Point pour avoir
un somme. C’est hors de portée. Il veut se les fermer pour
s'imaginer ailleurs et ne plus voir le noir ou il est. Les
yeux fermés, le taulard voit, toutefois, aussi noir. Il les
rouvre pour voir encore plus noir... Que va-t-il faire ? Que
pourra-t-il faire ? Il mijote... Tout sauf... Tout... Tout...
Sauf...

Jafar est prét a avouer. A regretter. A demander pardon.
A coopérer peut-étre... A coopérer? Devenir leur
mouchard ? Leur vassal ? Mais... Il le voudrait, en serait-il
capable ? Il pense qu'il passera facilement aux aveux. A
demander pardon sans peine. Il essaiera de le faire dans
un cadre de dignité. Si possible !... Aussi et tout compte
fait, n’aura-t-il pas de probléme avec la dignité, passant
dessus, le cas échéant. Mais devenir leur agent, il n’est pas
str de pouvoir le faire. Il est méme str qu’il ne le pourra
pas. Quoique... Devant ses tortionnaires et le smart de
leurs gadgets électriques, devant la machine avide qui
lorgne les ongles !... Il ne sait pas... Il ne peut pas en étre
certain... Il leur dira directement, oui, de but en blanc, s’il
le faut, qu’il est et sera a jamais neutralisé, que sa tapette
sera raccourcie... Bridée pour la vie. Considérée comme
coupée ! Il pense qu'il sera tout a fait a méme de le faire. Il
donnera sa parole d’honneur... Honneur ? Honneur, dis-
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tu Jafar ! Il décide de gommer ce mot de son dico. Il n’est
pas permis de se souvenir, méme, de ce terme a
Noudotb ! Il pourra, au maximum, proposer de donner sa
parole. De signer, s’il le faut, une déclaration sur ’honn...
Voyons ! Une déclaration, point a la ligne ! Noir sur blanc :
que de toute sa vie, il se la bouclera... Pas 'ombre d’une
diatribe ou critique a 1'égard du régime... Ceci, il pense
qu’il peut le faire. Il le ferait a 'instant méme si on le lui
demandait. Mais pour le reste... Et s’ils exigeaient
davantage ? Il ne sait pas. Vraiment pas. Il verra sur le
tas... Mais calme-toi Jafar. Sois logique et honnéte. Depuis
six jours et jusqu’a cet instant, hormis la petite bousculade
de « Tyrano » sur la route des latrines, tu n’as pas a te
plaindre. A Nafaq, tu as été traité presque comme un
pacha. Incarcéré, certes, mais respecté. Méme ici, s'il est
vrai que depuis environ deux heures, ce n’est plus le cas,
tu restes indemne jusqu’a cette seconde. Oui mais !
Minute... Parlant de geoles, il est connu qu’en général, le
taulard qui y entre, marinera dans le vinaigre une certaine
période, le temps de purger sa peine. Apreés, il est libéré.
On y entre puis un jour on en sort. A Noudotb, 'on dit :

- Ony entre...

Alors Jafar Sawane, épargne tes neurones telles
futilités... Aveux, demande de pardon, etc., probablement
inutiles. Le verdict est, sans doute, déja prononcé... Tu
peux, peut-étre, réfléchir aux moyens d’amoindrir tes
supplices imminents, lesquels rien que de se les imaginer
te fout des cauchemars. Parlant de cauchemars, il revoit le
quinquagénaire trapu au fez rouge qui, poignard a la
main, fongait sur lui pour le dépecer. Jafar aurait sirement
préféré avoir son coeur dépecé par cet homme que d’étre
la ou il est a I'instant. Oter le cceur, ca va vite. Quelques
petites minutes. Ici ce sera des jours et des nuits ? Des
mois ? Des années ?... Personne ne sait... Ce peut étre une
liquidation sommaire... Comme ce peut étre une
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marinade a vie... L’on dit et raconte beaucoup sur le sujet.
La deuxieme hypothese le terrasse de frayeur. Noudotb
effraie qui que ce soit... Il se met a prier. Cela fait
longtemps qu’il ne I'a pas fait. Aussi fait-il au Tout Haut
sa commande. Précise. Faire pencher ses geoéliers pour la
premiere hypothese. Le moyen lui importe peu. Exécution
sommaire et le compte est fait. Il est décidé. Sa requéte
aupres du Divin est définitive ! Exécution rapide. Voila
tout. En fait, pendant qu’il y pense... Au cas ou le Ciel
faisait la sourde oreille... Le détenu pense qu’il doit
envisager sérieusement l'hypothese. Jafar est, certes,
croyant. Mais... Mais... Il revoit Molina et la longue
conversation qu’il avait eue avec lui a 'Helder. Evoquant
ses miseres, n’avait-il pas o0sé accuser le Tout Haut de
partialité, voire de parti pris ? N'avait-il pas affirmé qu’ll
se met le plus souvent du coté de ceux qui sont dans
l'aisance, tandis qu’ll tourne le dos a ceux qui sont dans la
difficulté ? La premiere pensée que Jafar avait alors eue
était de se dire tout bas :

- Heureusement oncle Youssef n’est pas la pour

entendre tels propos blasphématoires...

Lui qui croyait ferme qu’Allah est miséricordieux et
généreux avec tous, y compris impies et blasphémateurs
tel que Molina... Eh bien, au cas ou le bon Dieu n’aurait
pas le temps de jeter un ceil sur Noudotb et se pencher
sur son cas, c'est Jafar, lui-méme, qui agira... Médecin, il
trouvera, le cas échéant, le moyen d’abréger... D’en finir...
Au sein d’un noir qui remplit I'olympe d’'un homme dont
I"'univers se trouve et se trouvera peut-étre a jamais réduit
a un cachot crado d’un metre carré a Noudolb, dans ce
metre carré de suie, Jafar n’est pas mécontent d’avoir pris
la décision de mettre, éventuellement, un terme a ses
jours. Il aura recours au moyen le plus approprié, en fait le
plus rapide... Il y réfléchira... Rien ne presse. Pour le
moment, il veut poursuivre son périple sur terre... Bien
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qu’il soit dans un sacré pétrin, son sort n’est pas pour
I'instant définitivement fixé... Sait-on jamais... se dit-il.

Etant certain qu’il ne sera pas en mesure de supporter la
torture d'usage, et quelque peu soulagé d’avoir dégoté
une solution, il va, a présent, trouver le temps de remonter
le temps...

D’abord le type de Minara. A-t-il délivré le message ?
Auquel cas, bien qu'un fil d’espoir existe encore, force est
d’admettre que les efforts d’oncle Firass restent, jusqu’a
cet instant, vains. Puis, il y a la deuxiéme éventualité. Le
mec, sitdt quitté 'aéroport, balanca la missive derriere son
dos... Apres tout, rien ne l'oblige... Dans ce cas, Jafar est
fait comme un rat, pense-t-il. Toujours est-il que jusqu’a
I'heure, pas de nouvelles...

- Pas de nouvelles, mauvaise nouvelle !... murmure-t-

il.

Sur son écran vont alors défiler visages et images...
Maman. Survivra-t-elle a la perte de son fils ? Hormis les
becquées de désespoir qu’elle trouve dans son assiette
trois fois par jour, qu’aura-t-elle a attendre de sa putain de
vie ? Sinon la certitude de perpétuer encore ses vacheries ?
Jafar imagine sa mere sans lui et ne freine pas ses larmes...
Elle est sur le calvaire depuis trente-cinq ans. Elle le
restera jusqu’au terminus...

Grand-meére et ses trois sceurs... En sanglots, elles
tentent de consoler la meére, inconsolable.

Grand-pére se tourne vers le Ciel et fait sa priere...
Ardemment.

Oncle Firass se démene comme un fou, jour et nuit, pour
le dépétrer du bourbier. Toutefois, résultat nul jusqu’a
cette seconde. Non, Firass ne leve pas le doigt. Aussi,
ignorant totalement I'enfer ou grésille son neveu, dort-il a
poings fermés, pardi ! Possible... Tout dépend du jeune de
Minara... Celui-la, a-t-il...
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L’oncle échalas. Toutes les armes dont il est si fierement
décoré ne sont que parade! Du vent!... Sur qui va-t-il
tirer pour venger son protégé? Sur l'état de Khassib !
Alors que la vie de son neveu est suspendue a un cheveu,
entre ce qu’il peut faire pour le tirer de son bourbier et le
strictement rien, la différence est invisible. L’échalas au
cceur de lion tangue de rage, tire dans l'air de rogne mais
finit par baisser les bras, reléguant la tache a Firass, son
frangin. Il a toutefois un plan. En tout état de cause, que
son neveu sorte ou pas de ce cauchemar, il chamboulera le
monde dessus-dessous afin de trouver le mouchard qui le
balanca... Ce dernier ne s’en tirera pas comme ¢a!... Ou
alors... A l'instar de Firass, ’échalas dort lui aussi comme
un enfant... Oui, tout dépend du jeune homme de...
Celui-ci savait-il que la mission dont il fut chargé a
I"aéroport est, au sens propre du mot, une question de vie
ou de mort ? Ce jeune homme, 'homme-clé, le sauveur, le
messie, qu’a-t-il fait, bon sang, de la missive vitale ?

Oncle Youssef. Eh bien, Youssef a des comptes a
rendre... Il y a quelques semaines, devant la boite aux
lettres de 1'hosto, Jafar, hésitant, 'avait appelé. De son
trou, le vieux avait répondu a l'appel, le laissant faire.
N’aurait-il pas da saisir son bras et le stopper,
I'empéchant ainsi de fourrer la lettre dans la gueule de la
boite jaune ? Auquel cas, Laura lui serait revenue... Et
Dieu seul sait ou ils auraient été, tous les deux
maintenant... A New-York avec ses magnifiques parcs et
théatres ? En Ardeche, en camping sur les bords d’un
splendide torrent ? A Florence, admirant ses ravissantes
sculptures et fontaines ? En safari dans la savane de
Tanzanie, a contempler rhinos, hypo, zebres, 1éopards,
gazelles ?... Dans tous les cas de figure et en toute
certitude, pas ici... Oncle Youssef apparait. Jafar lui en
veut mais 1'adule encore. Il le voit en train de prier... Le
vieux ne prononce mot. A I'instar de grand-pére, il le fait

331



A I'ombre d’autrefois

avec ardeur... Aussi, en guise d’adieu, jette-t-il sur Jafar
un regard, mélange de profonde tendresse et foi. Sa
trombine semble tranquille et pas inquiete outre mesure !
Jafar n’est pas surpris. Quelles que soient les dimensions
du drame, oncle Youssef n’était jamais catastrophé...
Aussi, avec une rare sérénité, acceptait-il toutes les
météorites qui pouvaient lui tomber sur la téte... Jafar, a la
vue de 'image de ce bon bougre, se voit alors quelque peu
apaisé.

Joseph. Affolé. Se trouvant a des années-lumiére de tout
ce qui touche de prés ou de loin a la politique ; n’ayant,
donc rien a se reprocher, il prend le jet et rapplique a
Chamane. Il veut d’abord connaitre le trou ot se terre son
ami. Il cherche. Se démeéne. Ira loin... Presque trop loin...
Lors de son dernier rendez-vous avec un officier
hautement gradé et plutot taciturne, on va lui lancer des
insinuations. En fait, des menaces a peine voilées... Se
sentant inutile et, de plus, en danger, il retournera en
France bredouille, les mains vides, dépité, triste et
inquiet...

L’ami Akkarite... Celui-ci, toujours pressé... Méme s’il
n’'a rien a faire! Il revoit cet ami, perspicace, profond et
dévoué. Il avait la particularité d’avoir horreur de
boutonner les manches de sa chemise. Aussi les avait-il
toujours déboutonnées! Le taulard sourit. Il se rappelle
du coup... A son anniversaire, il y a huit ans, Jafar et les
potes ramasserent des sous et lui achetérent une chemise
comme cadeau. IIs 'ont choisie expres avec deux boutons
aux manches !

- Votre liquette, vous pouvez vous la garder. Je n'en
veux pas... dit-il, catégorique, sitdt vu le présent et
deviné le pourquoi !

Tous poufferent de rire... Fan d’'Oum Koulgoum, il

n’était, par contre, jamais pressé de finir d’écouter ses
mélopées... Surtout les éternelles Ana fintizarak et Al
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Roubaiyatt... Jafar le revoit sincérement rongé
d’inquiétude, bien que totalement impuissant.

Ses deux amis du lycée et quelques autres sont aussi
inquiets qu’incapables d’aider. Jawad n’est pas la pour
s'inquiéter ou aider...

Les camarades du milieu libano-arabe. Certains sont
préoccupés. Réellement. Les autres, surpris, expriment la
condamnation de convenance. Le bout des lévres recouvre
son plein droit pour la circonstance. Ceux-la, les
« camarades de lutte », se trouvent, du coup, réaffirmés,
dans leur conviction que le courage d’ouvrir son bec et
afficher ouvertement son opinion contre l'oppression et
I'iniquité égale anerie... Ils le savaient... Mais I'exemple
de Jafar ne le prouve-t-il pas une fois de plus ? Aussi ne
sont-ils guére heureux du sort que subit leur camarde...
N’exagérons pas! Ils sont juste heureux parce qu'ils
n’étaient pas aussi cruches, qu’ils étaient sagaces d’avaler
la langue quand il le fallait... Ainsi n’ont et n’auront-ils
pas le « privilege » d’étre a la place de leur camarade de
Talass, hotes des « palais » de Noudotb et Nafagq...

Marie. Elle 'apprend de Joseph.

- Est-ce grave? Oh, mon dieu... Je vois... Si je puis

étre utile, faites-moi signe Joseph...

Croyante, la libraire fera a l'église des prieres a
I'intention de Jafar... Elle s’en veut de ne pas avoir été
plus directe. Plus incisive. Elle en fit allusion il y a presque
deux semaines. « Soyez prudent », lui a-t-elle dit, la veille
de son périple vers la géhenne...

- Naurais-je pas daétre moins mollasse, plus
tranchante et le lui dire clairement et directement ?
se demande-t-elle.

Elle laissait, a 1'occasion, sa bouille exhiber des signes
désapprobateurs quant a 1’enthousiasme, 1'exces de zéle,
le «jusqu’auboutisme » manifesté ouvertement par le
Talassin des qu’il s’agissait de soutenir un peuple
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opprimé contre le pouvoir en place, du Tibet a I’ Amérique
Latine en passant, naturellement, par le Moyen-Orient.
Néanmoins, elle se taisait et se gardait de pérorer et jouer
les personnes sensées qui savent tout... Que tel
comportement excessif, tel engagement entier, tel
extrémisme pourraient étre chérement payés un jour.
Aussi, le cas échéant et dans le temps, jetait-elle un regard
interrogateur sur Laura, l'invitant a exercer un effet
tempérant, modérateur... Un frein... Laura répondait par
une grimace et un haussement d’épaules, traduisant son
impuissance sur ce plan... Le détenu se rappelle...

- Laura, ton Jafar est du genre qui, sur le carrefour,
avance d’abord, regarde apres... L'on ne pourra pas
sortir indemne a chaque fois! Cette fougue, ce
punch!... Mon dieu! La jeunesse signifie-t-elle
forcément sottise ? N’y a-t-il pas moyen de lui
injecter, ne serait-ce qu'une petite dose de retenue ?
Qu’il se calme bon sang ! dit-elle un jour a Laura.

Le Libanais se souvient avoir beaucoup aimé I'image...
Il n'était pas surpris. Marie est une femme dotée d'une
vaste culture. A Laura, Jafar lanca alors en tout
commentaire :

- Marie se soucie de trop... Toi aussi Laura. Vous
exagérez... Apres tout, je n'exerce que mon droit a la
liberté d’expression... Je ne peux pas brider ma
langue, ne pas dire ce que pense. Voila ! A propos,
avancer sur le carrefour... Regarder apres... Tu diras
a Marie que I'image est belle.

Sans mot dire, Laura s’était alors contentée de lever les
paupieres et faire la moue de désespoir de changer quoi
que ce fGt. Marie... Smart. Avenante. Del'esprit. Du
caractere... devisera-t-il, encore, avec elle autour d'une
tasse de café dans [larriére-boutique, avenue de
Grammont.
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Le prisonnier allait clore le chapitre... Le chapitre des
humains qui 'aimérent ou connurent et qu’il aima ou
connut. Reste Laura. Minute ! Un vilain monsieur apparait
subitement sur I'écran. Bien qu’il n’en fasse pas partie, il
demeure incontournable. Le géniteur. Son pére... A ce
titre, ne mérite-t-il pas une pensée ? Ne devient-on pas
magnanime, voire chevaleresque quand on est sur le
départ ? Pour la premiere fois de sa vie, Jafar fléchit sur ce
plan et se décide a regarder le mec. C'est facile, il n’est
pasla! Il le déteste toujours mais qu’il le veuille ou non,
I’homme a failli payer de sa vie pour le tirer du pétrin il y
a six ans. Il réentend le sifflement des deux balles et le son
de la culbute. Repense a sa premiere réaction... Ce qu’elle
était abjecte !...

- Un homme prét a clamser pour sauver la vie des

autres... dit [rene de Palma.

Il revoit Iréne... De la noblesse et du caractere... Il
réfléchit a son commentaire... Jafar est curieux, vraiment
curieux de savoir ce que fit et fait son pere, sitdt appris (?)
que son fils est sous les fers a Khassib...

Laura ? Il la laissa de coté. Pour le dessert ! Elle n’a pas
su, ne peut pas savoir ou il est... Aussi, bien installée au
loin, Outre-Atlantique, ignore-t-elle complétement son
cauchemar actuel. Le billet de I'adieu du 30 juin lui est
naturellement parvenu. Clair, catégorique, définitif,
terminal. Elle I'a lu et relu... Elle n’est pas bien... La vie
est un long fleuve tranquille ? Non. La vie est un torrent 6
combien houleux et accidenté, pense-t-elle... La vie
continuera quand méme... Jafar s’en réjouit. Bien qu’il ne
puisse pas s’empécher de repenser a l'avenir et au petit
Youssef qu’ils auraient eu si... Si... Si... Le «Si » sortant,
braillé, de son gosier... Il le dépecerait, ce « Si »... Et pour
la porte une beigne bien claquante ! En réflexe et le « Si »
et la beigne... Le voisin le hele :
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- Eh, baudet ! Ici, les coups, on les administre pas ! On
les recoit... L'on se calme nouveauté! C'est plus
malin !

Jatar est frigorifié de peur. Pourvu que « Tyrano » ne se
soit pas tiré de son somme... Il grelotte. A l'affat, il arréte
de respirer. Les secondes passent. Une minute. Une
minute trente. Le voila rassuré ! Pas d’avalanche... Pas de
beuglement ou claquement de foulées préhistoriques...
Pas d’hécatombe ! De justesse... Ouf! Laura revient. Un
sourire tendre apparait sur la figure de Jafar. Il pense
qu’elle n"aurait probablement pas fait cette assassine de
bourde si lui-méme avait été moins égoiste, fichu du culot
de s’ouvrir les yeux... Aussi, du fond de sa cabane et du
fond de son cceur, Jafar lui pardonne. Entierement. Il est a
meéme de le faire a présent. Sans effort.

Tout ce peuple, tous, ignorent, probablement, la
moindre syllabe du roman noir que le Talassin vit depuis
six jours... Hormis ses gedliers et le mouchard, Jafar est,
peut-étre, la seule personne au monde qui sait ou il créche
en ce moment... Le jeune de Minara, a-t-il... Extenué, le
détenu clot le chapitre...

Jatar ferme ses calots. Un petit roupillon serait d’or. Il
n'y arrive pas. Ah! S’il pouvait étendre ses quilles et
roupiller un peu... II se met en position demi-assise.
Etendues, les guibolles sont contentes !

- Ta gueule p’tite merde ! Arréte de clabauder...

Derriere sa porte, Jafar tressaillit tel un écureuil
effarouché. Il est prét. Ca y est... Son tour arrive ? Le plan
est fignolé. Précis. Pour étre dans ce trou, le chef
d’accusation doit étre grave. Il peut encore attendre avant
de passer a l'acte. Rien ne presse. Il a pu dormir. Deux
heures peut-étre ? Le jour se leve. On l'entrevoit. C'est
aout. Dehors. Au cachot, c’est décembre ! L3, il fait et fera
toujours décembre... Dans la nuit qui continue dedans en

N .

dépit du soleil qui devrait déja commencer a griller les
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toits de Chamane, le petit somme que le Libanais vient
d’avoir lui procure du pep. Ses neurones apprécient. Il se
sent a méme de voir plus clair, d’analyser lucidement la
situation et penser au moyen d’en finir, le cas échéant...
La flanelle qu’il porte est crado. Elle aura toutefois une
fonction. Petit, oncle Youssef, sous le regard bien veillant
de grand-pere, lui avait montré une fois la facon de faire
un nceud indéfectible. Le moment arrivé, il déchire par ses
crocs le tissu, en fait un nceud gordien, a la Youssef, se le
glisse autour du cou puis brutalement et de toutes ses
forces, tirera-t-il un coup sec dessus. Mouvements
violents, amples et incontr6lés, convulsions généralisées,
trépidations brutales comme celles que font les cogs que
grand-pere ou l'oncle échalas égorgeaient, a 1'occasion,
pour grand-meére... Puis l'on s’éteint progressivement
mais rapidement... Une minute, maximum deux. L'on
gagne apres et petit a petit le silence... De mort ! Pendant
ce petit laps de temps, il regrettera et voudra défaire le
neeud, il ne le pourra plus... Deux minutes maximum,
puis la paix... FEternelle. Toutes ses connaissances
médicales et les innombrables lecons qu’il ingurgita a la
fac pendant ces longues années pesérent peu devant celle
d’oncle Youssef! Pour mettre un terme a sa vie, la
méthode du bouseux eut le dessus sur celle de la blouse
blanche immaculée et repassée! Il se sent capable d’y
recourir. Prét méme. Naturellement, s’il y a moyen, il
préféere vivre... En tout cas, pour linstant, on va
attendre...

« Ta gueule p’tite merde » I’a donc brutalement réveillé,
bien que l'heureux gagnant du succulent p’tit déjeuner
soit un autre! Il n'a pas reconnu la voix de « Tyrano ».
Soulagement ! Un autre gardien a da le remplacer. De
temps a autre, il entend des pas. Des va-et-vient. Des
« gentillesses », également! Ca va de «p'tite larve» a
« p’tite merde » en passant par tout le jargon imaginable.

337



A I'ombre d’autrefois

Le sac a ordures est bien garni et I'on se sert... Jafar
commence a s’y habituer. Il eut l'expérience il y a
quelques heures... Aussi, en complément, eut-il droit
quant a lui a du rab avec « Tyrano »... Il s’était relevé
apres la bourrade du colosse avec un de ces tonus ! Non,
pour l'instant, pas de bruits de bousculades. Il prend
espoir. Les gardiens de la ronde actuelle, bien qu'ils
boivent a la méme source question vocabulaire, seraient-
ils moins brutes ? Le voila un tantinet rassuré. De plus, il
n'entend toujours pas - pas encore! - les symphonies
lugubres telles que celles qui provenaient du sous-sol de
Nafaq... 11 y repense... Tels les hululements d’oiseaux
d’apocalypse arrivaient-elles sur ses tympans...

- DPitié! Je ferai tout ce que voulez... Tout. Ne m’y
amenez pas... Pas la-bas... Pas la-bas... Je vous en
supplie !

Jafar a la chair de poule. Gelé de peur, il s’assoit et se
cramponne, le dos contre le mur. Rasant sa camisole, le
convoi aurait frolé son nez, si la porte de son cachot avait
été ouverte.

- Tout ce que vous voulez... Mais pas la-bas...

Entrecoupée de supplications poignantes, 1'imploration
du bagnard fend cceur, foie et reins. Quelle heure est-il ?
Jatfr I'ignore. A Noudoab, le lugubre concert commence
donc a cette heure-la... Cette fois-ci, ce n’était pas des
hululements incompréhensibles... Les mots furent
chevrotés devant son cabanon, presque dans ses oreilles.

- Nem'y amenez pas... Pas la-bas...

Il n'y a plus de doute. Jafar est tétanisé. Je suis fait... A
quand mon tour? susurre-t-il. Quelques minutes ?
Quelques heures ? 1l revoit son plan et sa flanelle. Teste le
tissu. Sa résistance a la déchirure... Les canines sont la...
Le test est positif. Coriace, la cotonnade est a la hauteur...
Elle pue mais le choix est limité !
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- Tu le diras au « Mouallim », p’tit con. Avance et cesse
de japper comme un clébard... Peut-étre te faudrait
un...

L’ouragan qui vient de passer s’étiole. Jafar n'a pas pu
saisir la suite des « fleurs » | La queue de la réplique du
gardien lui a échappé.

Le travail continue. On bosse dur a Noudotb... A
chaque convoi, les pelletées d’injures se déversent et se
succedent telles les giboulées de mars. Breves mais
grasses... Au passage, elles lui lacérent les tympans et
griffent la porte de sa camisole qui le « protége », le sépare
encore de I'inconnu. Du tunnel...

Jafar attend son tour. Il est prét a se faire sauter le
caisson comme a obtempérer a tout. Ou presque... Jusqu'a
la ligne rouge: devenir leur mouton, ongles, électricité,
agression sexuelle et peut-étre autres sévices qu’il ignore.
Par contre, pression psychologique, claques, coups de
poing, rossées et condiments, il pense qu’il sera a méme
de les endosser. Quoique !... Au cas ol « Tyrano » était de
service...

Les bruits de va-et-vient s’accentuent. On augmente la
cadence. La machine va bientot battre son plein. Les tripes
sont vides. Pas d’emmerdes, ce coHté-ci! La vessie est
sympa aussi. Il a soif, mais préfere rester tranquille.
N’appelle pas pour demander a boire. Mieux vaut éviter
de se fourrer le doigt dans le guépier...

- Eh toi, par ici.

A Touverture de sa porte, effarouché et boosté par
'effroi, Jafar se met droit comme un piquet! L’heure a
enfin sonné ! Le punch qu’il se constitua suite a la poussée
« contenue » de « Tyrano » fait-elle encore de l'effet ? Un
effet retard ! La lumiere, bien que timide, 1'éblouit a la
sortie de son cachot. Il se frotte les yeux et file devant le
gardien comme un lévrier de chasse! Il a les jetons.
Evidemment... L'heure de vérité arrive. Il essaie de se
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donner une contenance, une impression de déja-vu!... Il
est a mille lieues de réussir ! Que faire de la tronche qui
devrait hésiter entre jaune et vert et surtout des calots qui,
eux, sont maitres dans l'art de révéler et divulguer 1'état
réel de vos neurones... Tels qu’ils sont... Ne devraient-ils
pas refléter la terreur personnifiée ? Il lance une ceillade
sur le geolier. Plus petit que lui, costaud et bien
grassouillet. Sa liquette fine et serrée met en relief une
imposante bedaine et deux boules de chair qui pendillent
de chaque co6té de la taille. L'orbite gauche est dépourvue
de locataire. Bien qu’'on épargne a Jafar pour l'instant le
vocabulaire de «circonstance » et bien que le borgne
paraisse moins rustre que le colosse de la nuit, ce courtaud
donne, néanmoins, l'air d’étre plus sournois. Jafar
compare... Il soupese la dose d'un possible «coup de
main »... Avec celui-ci, une poussée ne le rendrait pas
infirme. Jafar est, cependant, loin d’étre rassuré eu égard
le regard fourbe qu’éjecte I'ceil encore en vie...

- DPuis-je aller aux toilettes, s'il vous plait ? s’aventure
Jatér, de peur de mouiller son froc !

- Voila qui est plus sage, bélitre ! Evidemment, si tu te
pointes chez le « Mouallim » avec I'odeur de chiasse,
c’est moi qui vais merder !...

Pendant le break dans les latrines, les minutes qui le
séparent encore de l'inconnu, peut-étre méme d'un
terrifiant sort, lui donnent le temps de revoir le passé en
coup de vent... Les principaux chapitres... Enfant, avec la
ceinture de son pere, alors en convalescence de sa fracture
de jambe, et sa mere qui le prend dans ses bras et le porte
au loin, narguant, défiant méme le despote... Le fameux
dimanche quand il voulut flinguer le monstre... Les
sceurs, oncles, grands-parents... Youssef et Jawad... Qu'il
va, peut-étre, rejoindre dans peu... Puis Laura... En ce
moment peut-étre ultime, Jafar accorde a la fille qu’il aima
une pensée de profonde tendresse, voire d’amour qui,
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bien qu’il n’ait plus le lustre d’autrefois, défie les années,
s’obstine et demeure vivace... Les amis, en téte desquels
Joseph, 1’Akkarite, les deux camarades de lycée, Marie,
Irene de Palma... Par-dessus tout, sa mere et la putain de
vie qu’elle vécut, vit et probablement vivra... Apres la
disparition de son fils, ne flétrira-t-elle pas aussi
rapidement qu'une fleur de jasmin?... Passent ensuite
furtivement le carnage de Talass et I'image de son pére au
milieu de ce drame, en cette nuit d’octobre, il y a six ans...
Bien qu’il l'ait encore dans le nez, il doit admettre, a son
corps défendant, que tout au long de ces interminables et
tragiques heures, le comportement de ce bloc de marbre
fut, a tout égard, héroique... Absolument héroique.

- Dis donc canaille ! Tu cavales comme un sloughi ! Tu

ralentirais le pas si tu savais ce qui t'attend !

Jatar qui reprit sa course apres avoir soulagé sa vessie, a,
du coup, froid dans le dos. Aussi, tiré de ses songes et
glacé de peur, revient-il au présent et stoppe net son
envolée vers jadis...

- Jai pas dit de stopper andouille. Allez, file...

L’échafaud se morfond d’attendre !...

Ce saligaud de borgne est une vraie crapule, se dit Jafar.
De ce que lui reste comme mirette, semble sourdre une
petitesse a laquelle s’ajoute une mesquinerie patente.
Quant a ses mots !... Fléchettes enduites de cyanure !... Ils
savent choisir les maitres des lieux ! Soit un titan dont le
souffle vous pulvérise et vous pousse a ne pas étre amene
avec votre meére, soit un p’tit con que sa mere le fricota
avec un cochon... Une larve qui vous fait penser que les
godasses ont d’autres emplois que flaner et protéger ses
pattes !... murmurent les neurones de Jafar. Il en est
tellement dégotté qu’il craint de perdre controle,
d’exploser et lui flanquer en pleine gueule, par réflexe,
une belle injure garnie d"un bouquet de postillons sur son
pif... Une belle calotte en rab serait également la
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bienvenue... Il en meurt d’envie ! Le taulard n’a pas eu ce
sentiment avec « Tyrano ». Il est vrai qu’il avait les grelots
avec ce dernier. Mais au moins, le mec a-t-il eu I’honnéteté
de mettre le client en garde! De lire a ses oreilles le
réglement et le prévenir ! Jafar n’a-t-il pas ainsi pu éviter
de ruminer sa chiasse ?... Non vraiment ce vaurien de
salaud... Qui me traite de clébard en plus !... Ne serait pas
étonnant que sa mere vive dans le regret d’avoir omis de
I'étrangler a son premier braiement! Et une ordure en
moins sur terre !... N'est-il pas dommage que le destin qui
lui péta I'ceil gauche n’ait pas eu l'idée de continuer sa
balade a droite et parachever son travail ?...

- Mijote, connard, mijote!... T’as raison... Bientot

t'auras autre chose a faire...

Non, vraiment cette vermine est tout sauf cruche... Le
cochon sait lire dans les pensées ! se dit Jafar.

Le prisonnier arréte, effectivement, de mijoter ! Des fois
quun mot de travers soit éructé de sa dalle par
inadvertance! Il préfere que la foudre tombe d’elle-
meéme !...

- Bonjour docteur. S'il vous plait... dit le « Mouallim »

avec respect, indiquant le siege.

La voix est tonnante. Les mots sont clairs et martelées.
Jatar est subjugué. Il sait qu'on s’adresse a lui. Il n'y a pas
trente-six docteurs dans la carrée. Aussi, pose-t-il sa
croupe sur la chaise mais reste sur ses gardes comme s’il
avait une mine sous le pétard ou qu’il s’attendait a un
coup félon...

- Mais détendez-vous...

Jatar agence sa paire de fesses. Ses lévres dessinent un
petit sourire timoré. Ignorant totalement le dessein et les
plans qu’on traficote pour lui, il préfére faire les choses a
moitié ! Un demi-sourire peut étre vite rétracté!... Une
croupe indécise peut étre vite ramassée et ajustée !... Le
Talassin est, cependant, quelque peu rassuré. Au regard
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insondable, le « Mouallim » dépasse la cinquantaine et
donne l'air d'un bipéde ordinaire. Plutot svelte, brun,
bacchantes poivre-sel et bien taillées. De plus, le cadre, au
premier étage, est un bureau quelconque. Ce n’est pas une
salle d’exercices!... Elle n’a rien de ce qu’il a vu au
cinoche... Pas d’appareillage, pas d’outils électriques...
Rien qui puisse engendrer les gémissements des sous-
sols sombres !... En somme, ce n'est pas une salle
spéciale... Bien qu’il ne soit nullement exclu que ce
traitement de faveur puisse étre gardé pour plus tard,
Jatar pense que, pour l'instant, il s’agit d"interrogatoire qui
donne I'apparence d’étre routinier... Lequel interrogatoire
pourrait, toutefois, se rendre musclé!... Rien
n'empéche !... Claques ? Chataignes ?... Possible. Raclée
et coquarts au maximum. Cotes cassées ? Probablement
pas. « Tyrano » n’est pas dans les parages ! Dans la piéce,
en plus du « Mouallim », il y a un autre type qui semble
tres quelconque. Bien que ses moustaches soient ciselées a
la Hitler, le mec exhibe un air tout a fait débonnaire. Le
borgne, se tenant a 1'écart prés de la porte, donne l'air
d'une vraie carpette. En effet, ses manieres et
gesticulations paraissent celles d'un petit toutou dont
"ultime ambition serait que le « Mouallim » lui accorde la
faveur de lécher ses bottes ! Jafar n’est pas mécontent de
connaitre le vrai poids de ce nullard qui, voila une minute,
faisant encore de son nez et roulait les mécaniques !

Le téléphone sonne. Jafar sursaute. Son tressaillement est
toutefois mesuré. A peine perceptible. Le détenu prend de
I"assurance !

- Mes respects, général... Euh... Un peu plus de
quatre mois qu’il est notre «hote» général...
Demain, dites-vous ?... A vos ordres, général...
Demain, a la pointe du jour, il sera hors les barreaux.
Mes respects, général.
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Jatar réalise qu'on parle d'un autre. Aussi a-t-il eu le
temps de jeter un ceil sur les lieux. Sur le mur d’en face, il
y a une photo en cadre du président. A droite, une
horloge qui indique 12 heures 20. Dix heures, dix minutes
que je suis 13, se dit Jafar...

- Vous étes bien Jafar Sawane de Talass, Akkar,
Liban... Vous résidez en France depuis une douzaine
d’années.

- Exact... Euh...

Jatar est perplexe. Que doit-il ajouter ? « Mouallim » ?
Monsieur ? Colonel ?... Il ignore le qualificatif approprié a
utiliser. Il ne veut pas froisser 'homme en face de lui.
Dans sa pogne, ne tient-il pas sa gorge ? Il peut serrer
comme il peut desserrer... Alors quoi balancer comme
titre ? Lequel serait celui qui séduirait 'homme d’ou se
dégage une autorité manifeste ? Est-ce un officier ? Jafar le
suppose. Officier de renseignements ? Pas certain mais
tres probable. L’homme est habillé en civil. Sentant
I'embarras du détenu, le maitre de céans vient a sa
rescousse. ..

- Docteur, vous appartenez aux milieux isolationnistes
libanais. Bien que ces réactionnaires soient basés au
Liban, ils ont des antennes a [l'extérieur,
particulierement en France. Pas vrai ?

- Avec mes respects, euh...

-« Mouallim », coupe 'assistant.

- Toi, on t'a rien demandé! lui lance-t-il mordicus,
I'index levé. Colonel. Appelez-moi colonel, ajoute-t-il
a I'adresse de Jafar.

Le sous-chef prend un air renfrogné.

Jatar est plus que soulagé. La réponse qu’il va fournir est
I'on ne peut plus facile. Il a appartenu a la mouvance
gauchiste dans le temps. S’il est vrai que depuis
longtemps il n'y est plus, il n’a cependant jamais adhéré
ou éprouvé une quelconque sympathie pour la droite
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libanaise. Aussi, nier l’accusation n’est-il pas plus aisé car
c’est la vérité. Mais... Ne s’agit-il pas d'un traquenard ? Et
si traquenard il y a, lequel ? En quelques secondes, Jafar
trouve le temps de tourner et retourner dans son citron ces
pensées... Traquenard ?... Pas le temps de s’y attarder...
Allons, la vérité, toute la vérité, rien que la vérité... Ca
roule, pense-t-il.

Colonel, il y a, peut-étre, une erreur. Je n’ai jamais
appartenu a ces milieux-la.

Bon... Passons. Docteur, vous allez étre relaché.
Libéré. Mais un conseil. A I'avenir, écartez-vous de
ces milieux. Aussi, généralement parlant, faut-il se
calmer. S'assagir... Ces deux derniers mots, les dit-il
martelés.

Jatar ne saisit pas. Il jette un ceil a gauche puis a droite.

Mais qu'y a-t-il ? Que cherchez-vous ? C’est a vous
que je m’adresse.

Moi ?... Libéré ?

Oui. A moins que I'air de nos sous-sols vous sied !
Merci Colonel.

Un thé, docteur ?

Non, merci.

Désirez-vous quelque chose ?

Oui, une savonnette s’il vous plait.

Allez, mule! Conduisez le détenu a sa cellule.
Docteur, a votre place, je marcherais devant. Les
mules, ¢a peut donner des coups de pied! dit le
colonel aprés avoir dardé sur le gardien un regard de
mépris, presque haineux.

A vos ordres, « Mouallim », réplique le tocard, la
figure pas méme tomate ! Habitué, a I'évidence, a ce
type de «fleurs» ! Guéri par désensibilisation !
susurre le toubib.

Une savonnette et un déjeuner pour le docteur.

A vos ordres, « Mouallim ».

345



A I'ombre d’autrefois

Jatar présume que par respect pour l'incarcéré, 1'officier
voulut qu’il devangat le gardien au retour. Il est, en effet,
clair que ce dernier ne doit pas figurer sur la liste de ses
invités du soir ! Le colonel donne 'air de ne pas pifer ce
gros visqueux de borgne, rumine Jafar, satisfait.

- Colonel, puis-je...

- Qu'ya-t-il?

- Mon compagnon libanais du 4x47?... lance
timidement Jafar, dopé par la bienveillance qu’on lui
témoigne.

- Qu'enest-il?

- Euh... C'est-a-dire... je voulais sav...

- Aurevoir docteur.

L’au revoir est expéditif. Jafar pige qu'il a commis une
gaffe. Probablement sans effets secondaires, pense-t-il.
Aussi le message est-il recu cing sur cing... Jafar se la
boucle immédiatement... Il n’en saura rien du collegue.

En route vers son cabanon, sur les escaliers puis dans les
couloirs, le gedlier qui le suit ne pipe mot. Jafar évite de le
regarder. Par dégott et aussi de peur d'une possible
vengeance. Arrivés devant « chez lui », le gardien ouvre la
porte, laisse entrer le taulard avec les égards dus a un
prince et la ferme doucement. Avec déférence méme.

- Dix minutes et je reviens, docteur.

- §’il vous plait. Uniquement la savonnette. Pas la

boutffe. Pas faim.

- Mais docteur... Le « Mouallim » a donné ses ordres.

Le déje...

- Dites au colonel que le détenu le remercie infiniment,

mais qu’il n’a pas faim.

- Euh...

Jatar pige. Le type n'ose pas. Il prend presque pitié de
lui !

- Cest bon ! Ok pour le casse-crotite. Merci.
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Soulagé, le gardien dégage, chaud comme une caille au
service du docteur !

Seul, Jafar ferme ses paupieres et se met a réfléchir. Est-
ce possible ? Est-il exclu que ce soit un traquenard ? Un
film bien monté ? Libéré!... Libéré!... Lui qui pensait
aller vers I’échafaud voila une demi-heure ! Puis, qu’est-ce
que c’est que cette salade d’accusation! Appartenir aux
« milieux isolationnistes libanais »! Jafar ne comprend
rien. Pourquoi ne lui a-t-on pas balancé de but en blanc la
vraie raison de son incarcération: ne pas manquer la
moindre occasion pour barbouiller et traiter de tous les
noms les régimes arabes, celui de Khassib, en particulier ?
Il ne peut guére nier... En effet, il le faisait et comment ! Le
Talassin conclut vite. De deux choses, 'une. Ou bien il
s’agit d'un piege dont il méconnait les modalités et les
fins, ou bien on veut pour une raison « x » le libérer. Ne
pouvant pas alors lui dresser un chef d’accusation aussi
grave et dans le méme temps le relacher, on lui trouve un
alibi autre, nettement moins grave. D’ordre général...
Mais alors, si I'on a décidé de I'6ter des fers, pourquoi 'a-
t-on jeté ces interminables heures dans cette camisole
crasseuse ; balancé entre les mains de geodliers qui, de
trouille, sont a méme de vous foutre en éclampsie ?... De
ces deux hypotheses, laquelle parait la plus
vraisemblable ? Jafar se triture la cervelle. L’espoir prend
toutefois le dessus. En effet, outre le discours clair du
colonel, lequel parait un homme sérieux et a poigne, il y a
des signes objectifs. Le comportement du gardien. De
vraie vermine a l'aller, c’est un ange au retour. Auquel
cas, cachot et maltraitance qui, bien qu’ils soient de tres
courte durée, n'en restent pas moins qu’ils sont d'une
terreur a marquer quiconque au fer rouge et pour la vie...
Bourrique, toqué ou kamikaze sera le bipede qui
n’assimile pas la legon...

- Voila docteur. Sitdt fini, appelez-moi.
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- Je peux aller aux toilettes maintenant ?

- Bien str, docteur.

Jatar se rince les mains et la figure avec un savon ! Que
c’est bon d’étre propre! De ne pas sentir la... ! Méme la
sienne, elle n’est nullement moins répugnante que celle
des autres ! murmure-t-il. Au retour, le maton lui annonce
que sitot son repas terminé, il sera libre.

Jafar commence a croire sérieusement au miracle. Il veut
sortir tout de suite, réplique-t-il. Le gardien s’exécute
immédiatement et le conduit au rez-de-chaussée. Le
détenu est prié d’attendre dans une carrée empoussiérée
mais acceptable.

- Voila ce billet, docteur. Il est recommandé de ne pas
le perdre. Vous en aurez besoin pour étre autorisé a
quitter le territoire. Il vous sera demandé par la
police des frontieres.

Avant de s’éclipser, le bonhomme aux bacchantes a la
Hitler lui souhaite bonne chance. Aussi, donne-t-il ses
ordres au borgne, comme il convient! Sous forme d’un
brocard, évidemment !

« Peut quitter le territoire ». La taille du papier sur lequel
sont griffonnés ces quatre mots ne dépasse pas la largeur
d'une demi paume. Jafar le plie et Ienfonce
soigneusement dans son gousset.

Au dehors, devant la taule, le Talassin s arréte une
minute. Tournant le dos au trou qui faillit I'engloutir, c’est
avec peine qu’il arrive a s’ouvrir les yeux. Au mois d’aott,
le soleil est intraitable a la mi-journée. 13 heures 13,
indique sa montre qu’il vient de récupérer avec le reste de
ses affaires. Six jours depuis son arrestation a l'aéroport.
Ongze heures et trois minutes a Noudotb. Jafar est hors les
fers. Libre. Pendant les premieres secondes de sa nouvelle
vie, 'ex-taulard réalise pourquoi le cabot se roule par terre
quand il est heureux ! Jafar en a envie. Il s’assoit a méme
le sol pour se lever a I'instant. Le trottoir est braises ! De
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plus, il n'est qu'a quelques metres du krak! Risqué!
N’interne-t-on pas, sur-le-champ, 1’homo sapiens qui le
ferait, quitte a le transférer, le lendemain, a l'asile?
Infaisable... Méme pour un ressuscité ! Alors on embrasse
les gens. A droite... A gauche... Qui me tombera sous le
nez ! Mais la encore, ne risque-t-il pas une ou deux bonnes
chataignes ! Au cas ot 'embrassé était male! En effet,
pour une bise flanquée a une femme prise au hasard sur la
place publique de Chamane, le prix a payer peut étre le
gibet si le coupable est prouvé non fada... Au minimum
un coup d’eustache au flanc. Allons ! Du calme, monsieur
Sawane ! Savoure ta liberté... Surgit alors l'image du
rossignol affranchi par ses propres mains ce fameux
dimanche d’aofit... Aussi nest-il pas loin de penser qu’il
peut faire autant et décoller ! Il essaie de faire un frou-
frou ! Deux ou trois badauds s’arrétent. Jafar ne leur laisse
pas le temps d’étre médusés. Il déguerpit vite! De la
mesure, Jafar Sawane ! Le passereau de ton oncle ne fit
pas tout ce cirque! Il prit son envol sans emmerder
personne. Comporte-toi normalement... A présent, tu es
un homme libre! La trouille, I'épouvante, le noir, le
cauchemar, le désespoir... Tout cela est terminé. Bientot tu
retrouveras Talass et les tiens... Maman en téte. Elle ne
sera pas la mere morte-vivante qui perdit et son fils
unique et tout espoir d’écoper, un jour, la moindre lampée
de joie... marmotte le ressuscité. Jafar veut se calmer. Il
compte se délecter, savourer l'incommensurable extase
qu’il éprouve, laper goutte par goutte le bonheur de
vivre... De revivre...

- N'étais-je pas, voila une heure, a des années-lumieére
de I'état présent ? De ce que je vois, entends et sens a
cet instant ? Ou étais-je et ou suis-je ?... Pris dans
I'implacable tenaille du désespoir aux bras qui
m’enserraient jusqu’a m’égruger, voila que le destin

N

se résout d'un coup a tourner bride, m’6ter des
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flammes de l'enfer et me propulser dans le jardin
d’Eden.. Ce destin, le méme (!) qui, la encore, quand
il décide d’étre sympa ne lésine pas sur les moyens...
bougonne-t-il.

Le revenant va dandiner dans les rues de Chaméne. Au
mois d’aott, la ville, languissant sous un soleil de plomb,
est suffocante a cette heure. Jafar n’a pourtant pas chaud.
Pour lui, c’est la température qui convient! L’air de la
métropole parait méme sain en dépit des tacots a I'age de
rendre le tablier et aux pots d’échappement qui, a chaque
démarrage, se plaisent a montrer du zele ! Cet air... N'est-
il pas aussi rafraichissant que celui des Pyrénées ou il
campa avec Laura, Joseph et Carole il y a des années ?
Jafar fait la glandouille. Il veut papoter. Causer. Il aimerait
qu'on I'aborde, qu'on l'arréte pour lui demander ceci ou
cela... N'importe quoi. Ou se trouve tel magasin, tel café,
tel resto, telle patisserie, telle épicerie, tel cordonnier, tel
bidule... Certes, la visitant pour la premiere fois, il ne
connait rien de la cité. Tant pis! Il sera courtois, aura
montré son amabilité et s’excusera avec chic ! Dix minutes
passent. Personne ne 1’accoste ! Il n’existe pour personne !
Le voila quelque peu contrarié ! Il poursuit sa virée. Point
a la découverte de la fameuse capitale ot il comptait
passer deux jours de détente, mais a la découverte de la
vie... De sa deuxieme vie... Ces vendeurs ambulants
pittoresques qui, sur leurs charrettes, trimbalent
pastéques, poires, prunes, raisins, figues disposées en
cones, écrabouillées par la chaleur... Répétant
sempiternellement la méme sérénade dans l'espoir de
racoler un client... Et ces légumes verts qui, sous la
torpeur, tournent de I'ceil... Et les sacs de jute exhibant
pois chiches, feves, lentilles, haricots secs, épices aux
effluves capiteux... Ces ruelles qui sommeillent et
languissent, assommeées par la touffeur... Ces passagers
affairés qui peinent, ruissellent de sueurs et détalent,
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rasant le devant des boutiques a la recherche d'un
microsome d’ombre... Tous paraissent sympas... Tous.
Ces terriens, comme ils sont gentils! Tous ? Oui, tous.
Jafar est formel. Pour commencer, 1'étudiant en médecine
qui rappliqua de Khassib et que Jafar aida a dénicher un
poste en pédiatrie. Il y a pensé quand il était sous les fers.
Est-ce lui qui le balanga ? Bien qu’il ne soit pas certain, il a
des doutes a son sujet et ses doutes sont basés sur des faits
assez fiables et concrets... Jafar ne machait pas ses mots
quand on discutait politique avec lui directement ou en sa
présence... Et les divergences des points de vue étaient
criantes... Pas seulement ceci. Il y a d’autres indices...
Dans tous les cas, Jafar n'a pas le gotGt a chercher et
farfouiller. Que le mouchard soit cet homme ou un autre,
il ne veut pas savoir. Ne désire pas savoir. Il entame une
deuxiéme vie, pardonne a tous et se voit totalement prét a
ouvrir une nouvelle page, un nouveau tome dépourvu de
la moindre rancune, du moindre ressentiment vis-a-vis de
qui que ce soit. Méme vis-a-vis de ses gedliers. Le colonel,
son lieutenant, les gardiens de Nafaq... N'étaient-ils pas
aimables, au minimum corrects ? Méme « Tyrano »...
Méme le borgne au gros bide... L'image des deux
gardiens, auparavant si laide, ne I'est plus... Jafar regarde
autour de lui. Déguste. Se régale... D’aucuns prétendent
que les songes sont plus beaux que la réalité... Lui, Jafar,
n’'est pas d’avis... La sienne, sa réalité a lui, surpasse les
plus mirifiques des réves...

- Vos papiers... Ah! Oui... Euh, c’est vous... Jafar

Sawane... Tres bien... Bonne route...

Le lendemain, a l'aéroport, la ott commenga la
«randonnée », le flicard laisse passer Jafar, apres avoir
vérifié en long et en large son passeport et surtout scruté
la demi paume de bout de papier: «peut quitter le
territoire ». Sacré bout de papier!... Magique billet du
salut...
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Le soir, la meére accueillera son fils comme s’il revenait
de l'au-dela. Avec des larmes de joie. Bien str! Grand-
meére et sceurs, également. Pere, grand-pere, oncles et
beaux-fréres sont 1a, naturellement. Emus tous, la joie
rayonne de leurs yeux. Jafar salue son pere et lui accorde
un regard. Ordinaire! In wvivo, cette fois-ci. Pour la
premiere fois de sa vie ! De sa nouvelle et de son ancienne.
Trente ans pour étre en mesure de le faire !... Il ne I'aime
toujours pas.

- Bienvenue a toi, fils. Qu’Allah soit loué, dit le pere

d’une voix tonnante et un brin tremblante.

Jatar remarque comme un air de géne sur la figure de
I’homme. Troublé, le sexagénaire cache mal son émotion.
Les yeux tergiversent. Les perles tranchent. Elles resteront
encastrées. Dés son atterrissage, avant les salamalecs, Jafar
comprit que la foule l'attendait. Il n’y aurait pas eu foule.
Aussi, réalise-t-il vite que le jeune homme de Minara,
messager des Dieux et des Cieux, a bel et bien livré la
missive vitale, laquelle lui épargna un séjour dont Dieu
seul pouvait connaitre la durée et les conditions.... Peut-
étre méme de ne pas finir ses jours, strangulé par ses
propres mains... Personne d’autre sur le globe ne pouvait
le faire. Le messager, le Messie pouvait seul le faire et le
fit.

- Ici, on n’a pas fermé I'ceil depuis que I'ange-gardien
de Minara, qu’Allah le bénisse, rappliqua ici, comme
ce jour, voila une semaine, dit 'époux de sa grande
sceur. Nous savions que tu arriveras cette nuit. On
t'attendait, enchaine-t-il.

- Allez, mon cceur. Tu dois avoir besoin d’une bonne
douche, dit sa mere.

Jafar dormira cette nuit sur un duvet moelleux de paix,

quiétude et sécurité. Le lendemain matin, alors que la
chaleur est encore négociable, il se rend au jardin pour
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respirer 'air frais. Il surprend le beau beau-frére sous un
figuier.

- Raconte, dit Jafar au dernier.

- Le jeune homme de Minara se pointe ici, la nuit, il y
a sept jours. A linstant méme, ton oncle Firass
entame ses démarches. Il n’a pu trouver le sommeil
depuis. Résultat nul. Pas méme réussi a dénicher le
terrier ou tu créches. Khassib, c’est grand ! Devant le
constat, ton pere entre en scene hier matin, de bonne
heure. « C’est le sixieme jour. Mon fils est peut-étre
déja dans l'autre monde... Peut-étre encore vivant...
Ton pére est I'ami du docteur... Celui-ci est puissant
et ministre. «Qu’'en penses-tu?» me dit-il, les
paupieres mouillées. Sur-le-champ, mon pere, le tien
ainsi que moi-méme, nous rendimes chez le docteur-
ministre qui nous rectit vers 11 heures. A l'instant et
en notre présence, le docteur appelle au téléphone
I'un des plus hauts dignitaires du régime de Khassib
et lui donne ton nom, le point et la date de ton
arrestation. A en juger par le ton et leur facon de
causer, on peut comprendre que le ministre et son
interlocuteur au bout du fil sont amis proches. Le
docteur raccroche et nous prie de rester dans son
bureau. Quinze minutes apres, le téléphone sonne.
Le toubib répond: « Aujourd’hui... Tres bien...
Parfait... Merci mon cher », lance-t-il et raccroche.

- Votre fils est a Noudotb. Il n'y entra que cette nuit.
Pas d’inquiétude. I1 est sain et sauf. Intact.
Aujourd’hui méme, une heure ou deux, le temps des
formalités et il sera libéré, dit le docteur-ministre a
ton pere. A la prononciation du nom de la fameuse
taule, nous sursautdmes tous les trois pour nous
calmer aussitot, rassurés par les paroles du ministre.
Ton pére n’a pu retenir ses larmes... Jafar, c’est ton
tour. Je t'écoute, termine le beau-frere.
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- Apres quelques figues, réplique Jafar.

Avant de s’étendre sur sa récente « aventure » en terre
de Khassib, l'ex-détenu veut s’allouer une pause.
Quelques minutes de réflexion... Son pére, serait-il, en fin
de compte, un étre humain ! Le beau-frére est un homme
digne de confiance. Ce qu’il raconte n’est pas matiere a
doute. Aussi, quand il rappliqua hier, n’a-t-il pas vu, lui-
meéme, en personne, les larmes, quoiqu’indécises, dans les
yeux du bipede, supposé monstre ?... Jafar n’est qu’a
moitié étonné. Oui, hier soir a son arrivée, le pére a failli
larmoyer... Cet homme, précisément cet homme,
larmoyant ! Jafar aura tout vu...

L’ex-taulard va s’octroyer deux semaines de dilettante. Il
veut se détendre, respirer a profusion les parfums de sa
nouvelle vie... Tous les matins, dans le jardin des
orangers, le méme, il s’étend sur une natte, se prélasse et
désire y rester un long moment. Il fait chaud. Le ressuscité
s’adonne a pleins poumons aux senteurs estivales, tend
ses oreilles pour capter un discret frou-frou qui s’opére en
cachette, écouter un chant de cigale qui enfin se réveille,
entendre une abeille affairée qui passe en coup de vent
avec son fin et furtif tintement ou un bourdon qui
ronronne et ronronne puis trouve son créneau et
stationne... Et tombe alors un silence de velours sur les
lieux... Emerveillé par ces beautés et cette paix, Jafar sent
le bonheur l’enlacer, l'investir... Il promene son regard
autour de lui... Avec tant de graces et splendeurs,
comment ne pas espérer, ne pas avoir la foi, ne pas aimer
les heures qui passent et ne pas attendre fébrilement celles
qui viennent... Il revoit oncle Youssef avec sa simplicité,
sa bonté et son incommensurable amour de la nature et
ses merveilles... Se remémore le parafe de Marie sur le
livre qu’elle lui offrit, la veille de sa virée vers I'Est:
« Comment ne pas sourire a la vie...» Il se tourne pour
lorgner un ami d’enfance : le fameux oranger, témoin des
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ruses, stratagemes et secrets... Tolstoi contre Archimede...
Promeéne son regard ici et la... Fixe le fossé o, frappé par
les balles, son peére valdingua il y a six ans... Revoit et
réentend Iréene de Palma... Repense a Laura.

- Hormis ta mere, Jafar et ses sceurs... Les autres, je
veux dire grands-parents, oncles... Ceux-la, que
pensent-ils de ton pére? Avec quels yeux le
regardent-ils ? langait-elle de temps a autre.

Jatar se contentait alors de donner une réplique

approximative :

- Au Levant, le lien de sang passe avant tout. La tribu
est ligne rouge! S’il y a probléme, on se soutient
aveuglement. En cas d’écart, on essaie de corriger,
rectifier, colmater. Et I’on pardonne toujours.

Laura enchainait :

- Oncle Youssef ? Les Talassins ? Qu’en pensent-ils ?

Question pertinente ! Trés pertinente... Jafar se rendait
encore plus élusif dans sa réponse. C'est qu’il n’était pas
mal vu le type ! Hélas ! admettait Jafar tout bas.

- IlIs le connaissent mal... se contentait-il de répondre.

Plus tard, Laura n’évoquera plus la question aussi
frontalement. Toutefois, si, a I’occasion, se hasardait-elle a
jeter une remarque indirecte, celle-ci allait généralement a
I'avantage du « despote ». Mais Jafar n’y accordait aucune
importance, mettant cette marque d’indulgence sur la
méconnaissance de la vraie nature du mec. Il en arrive aux
choses récentes... Ce que le beau-frere vient de lui
dévoiler... Il revoit son pere, sa figure et ses larmes
hésitantes quand il le salua a 'arrivée...

Jafar est heureux a Talass. Un de ses copains a épousé sa
cousine. IIs ont a présent un bambin. Aussi, avec lui, fera-
t-il les bords de I'Esswane une fois. Pendant la
promenade, Jafar songera a Jawad... Il demandera des
nouvelles de 'un de ses camarades d’enfance. On lui
apprend que la nuit du carnage d’octobre, il y a six ans, il
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quitta Talass avec ses parents ainsi que la tribu au grand
complet et que personne n’y a remis les pieds depuis ce
jour. Méme pour une visite. Jafar n’oublie pas de visiter la
veuve d’oncle Youssef. Elle a mal au dos et attend
beaucoup du docteur ! Elle veut une piqtire. La méme !

- Celle qui a guéri ma belle-sceur ! Elle souffrait le

martyr. Il y a une semaine, un docteur de Tripoli lui
a fait une piqare. Depuis, c’est comme une épine

"otée !... Elle n’a plus mal. Mon fils, pourquoi tu ne
me fais pas cette piqtre ? lance-t-elle a 'adresse du
jeune toubib.

Aussi, prend-elle sa liberté avec lui ! Oncle Youssef n’est
pas la pour montrer, par un soulevement de paupieres et
une moue, son mécontentement quant a l'insistance et la
certitude manifestées par sa bonne femme... Jafar est
perplexe ! Il ne veut surtout pas vexer la vieille. Il 'adore.
Mais quoi dire ? A ses yeux, il n’y a pas trente-six maux de
dos et pas trente-six piqtres! Jafar finit par lui prescrire
de l'aspirine et quelques conseils préventifs, promettant
de revenir la voir dans quelques jours. D’ici la, elle aura
fait une radio de son dos... La bonne femme n’est pas
ravie ! Elle ne le dit pas, mais sa bouille est éloquente. Ce
qu’elle veut c’est une piqtre, pas plus! Bon sang ! C'est
pas 'Esswane a boire !

Le pére... Pendant son séjour, le jeune médecin décide,
forcé, d’accorder, de temps a autre, une ceillade au type
qu’il n’arrétait pas de traiter de tous les noms depuis trois
décades... L’homme emploie des journaliers agricoles
dont le nombre oscille entre quatre et vingt, dépendant
des saisons et récoltes. Pendant celle des cacahuétes, de
mi-aotit a mi-septembre, le travail bat son plein. Le
chantier est a son faite.

Chérif, la quarantaine, unijambiste, est son aide de
camp. Cet homme travaille comme deux. Venant a pied
du pays voisin, il rappliqua a Talass, il y a longtemps.
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Jatar avait 10 ans. Il s’en rappelle bien. Un baton gros,
long, lisse et solide avec deux biceps a méme
d’immobiliser un lion, font la besogne de la jambe gauche.
Frappée de poliomyélite dans la petite enfance, celle-ci,
malingre, se termine par un pied myrmidon, lequel,
refusant de suivre le pas, a préféré rester en suspens dans
I'espace, a quelques trente centimetres de la crotte
terrestre. Le jeune homme s’était pointé, en ce jour d’été,
avec son pere, la femme de ce dernier et la marmaille. Une
armée de demi-freres et sceurs, gringalets tous par un
régime des plus implacables ! De ceux qui sont prescrits
par le quotidien, pas a la carte!... En toute fortune,
dodelinant a dos d’ane, quelques baluchons, babioles et
casseroles datant d’avant-guerre, leur tenaient compagnie.
Le propriétaire de la béte avait, a 'avance, touché son du
de location : trois jours de travail fournis par Chérif. Le
colis déposé, il grimpe sur son baudet et, mettant le cap
sur le nord, frappe de sa paume les fesses de la monture et
déguerpit. Le pere de Jafar engagea, sur-le-champ, le
nouvel arrivant. Aussi avait-il cruellement besoin d’un
pareil tacheron doté d'une motivation, d’une
détermination et d'un vouloir a déplacer les montagnes,
de fait du genre : ta vie et celle de ton peuple sont au bout
de tes biceps et de la quille restante... Il offre aussi a la
nouvelle famille une maison a lui, abandonnée. Elle y
logera, gratis, pendant plusieurs années. Homme a tout
faire, Chérif gagnera vite la confiance de son chef et
devient son bras droit. Il répondra présent, hiver comme
été, jours de vent glacial du nord, de pluie ou de soleil
bralant. A la saison de la cueillette des cacahuetes, il
déplante, a lui seul, plus du tiers de ce tapis vert, d'une
époustouflante splendeur, qui s’étale sur une vingtaine
d’hectares. Derriere lui, un chantier de tonnerre fait le
reste dans un fastueux, épatant, branle-bas. Jafar va sur
place et y reste un long moment a admirer cette ruche.
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Maitre de céans, le pere de Jafar surveille et y met souvent
la main. Un spectaclea couper le souffle! Aussi, avec
respect et émerveillement, observe-t-il ce gaillard
d’unijambiste... Il le revoit avec son fréle de pere
lorsqu’ils rappliquérent a Talass, il y a une vingtaine
d’années... Ce dernier, toujours présent sur le théatre, est,
la moitié du temps, assoupi sur une rigole ou accroupi sur
un amas de pierraille, prenant manifestement grand
plaisir a contempler le spectacle, bouche entrouverte... En
effet, avec ses tempes enneigées, ses bacchantes crayeuses
et pres de quatre-vingt étés sur I’échine, le vieux n’est la
que pour le décor ! Le tableau est pathétique... Petit, puis
adolescent, puis plus tard, pendant ses vacances, Jafar
évitait systématiquement de se trouver la ou se trouvait
I'ombre méme du monstre ! Aussi avait-il une trés vague
idée de ce qui s’étalait devant ses yeux ce jour. Jafar y
pense d'un coup. Son pere ne l'avait jamais forcé a
travailler dans les champs. Jamais! Pourquoi? se
demande-t-il. Il se lance dans les suppositions... Il ne sait
pas. N’y avait jamais pensé ! Toute question qui touchait,
de prés ou de loin, a son géniteur avait une seule et
unique réponse : ogre, despote, brute, au mieux homme
de marbre indigne de la moindre considération. Strement
pas d'une minute de réflexion!... Et si réflexion est
accordée, elle sera consacrée a la recherche d'un
quelconque moyen de s’en débarrasser... Le Tout Haut est
alors appelé a la rescousse... Non vraiment ! Il découvre...
Une nouveauté! Non seulement avec Chérif, mais,
également, avec les autres journaliers, le chef se comporte
NORMALEMENT ! De plus, il ne donne nullement 1'air
d’étre détesté. Il est respecté et respectueux. Parfois, se
montre-t-il méme attentif vis-a-vis de tel ou telle,
particulierement ceux-ci de constitution chétive ou ceux-la
que la déveine prit en camaraderie. Plus. Il lance a
I'occasion des boutades... Jafar est secoué... Un fossé
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éléphantesque sépare I’homme public de 'homme privé !
L’homme, bipéde ordinaire ici, n’est-il pas tout un autre
chez lui ? Ici, il est normal, voire débonnaire ! Au foyer, un
tyran. Mais voyons ! Jafar ne pige pas... Le mec a-t-il deux
personnalités ? Ou est la part du vrai et du faux? Et
maman dans tout cela ? Les idées toutes faites... Pourront-
elles résister, perdurer, demeurer immuables ?... Ne pas
étre, sinon chamboulées, du moins remises en cause,
ébranlées sous le poids de I'évidence ?...

Jatar prendra 'habitude de se rendre tous les matins aux
champs. Aussi, quelques jours apres, finit-il, non
seulement par commencer a voir son pére sous un autre
angle, mais méme a l'accoster. A l'occasion! Faut pas
exagérer !

- Le diner est prét, mon ccoeur. Ton pere ne va pas

tarder, lui dit sa mére, un soir.

Les deux s’attablent et veulent finir avant que le potentat
montre son museau. En effet, tout au long des trois
décennies écoulées, Jafar n’a jamais partagé un repas avec
son pere. Pas une seule fois. Méme les dimanches et jours
de féte, et a quelques exceptions pres, ce dernier se mettait
a table tout seul. Ce soir-1a, Jafar prend ainsi son souper,
devisant tranquillement avec la personne qu’il chérit le
plus sur terre. La meére termine vite son repas, fourre dans
un sac de quoi manger et prend congé de son fils. Jafar
avait 'habitude de voir sa mere amener la bouffe a ses
parents. Le gamin aimait bien ses grands-parents
maternels, bien qu’ils fussent loin d’étre aussi adulés que
les paternels. Des fois, elle lui demandait de leur
transporter le casse-crotte. Il adorait le faire. Le fils
apprécie, comme jadis, le dévouement de sa mere envers
les siens. Le pere arrive. Comme de coutume, il s’attable
seul et commence a grignoter. Jafar n’est pas surpris.
C’était toujours ainsi. Mais ce qu’il voit en ce jour, non
seulement le surprendra, mais fera date. Il en est
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estomaqué. Son peére n'a devant le nez que les restes
d’hier. Ce que sa mere cuisina ce jour remplit la panse de
Jatar, de sa mere et celle des grands-parents maternels.
Sitot rentrée, le fils pose la question a sa mere en téte-a-
téte.

- Il est vrai que c’est d"hier. Mais ton pere aime bien ce

mets.

Le fils n’est pas preneur. Il reste incrédule. Pour en avoir
le coeur net, il fera le soir une visite a sa sceur dont il est le
cadet et lui en parle.

- (Cétait et c'est toujours ainsi. Ne le savais-tu pas,

frere ?

Jatar l'avait certainement vu auparavant. Aussi, le
considérait-il comme normal. Le despote ne méritait pas
davantage... La nuit, le jeune homme se trouvera forcé de
voir ce qu’il ne voyait pas ou refusait de voir... De
considérer les choses autrement... Il va penser qu’en dépit
de tout, son pére mérite mieux que des restes... La
matrone ne manquera pas de noter le changement qui
s’opere chez son fieu. Elle n’en parle pas, mais exhibe une
figure peu enchantée... En parait méme irritée.

Le fils est troublé. Eberlué. Mécontent. Que faire des
promesses qu'il faisait a sa mere ? De ses a priori ?... Que
faire de son roman noir qu’il mit trente ans a écrire et dont
les pages, toutes les pages, sont bourrées d’aversion,
rancoeur et dédain a l'égard de son géniteur? Ces
ressentiments, bien que totalement compréhensibles,
n’étaient-ils pas, apres tout, démesurés ?
Disproportionnés ? Que faire de sa mere? A I'évidence,
cette derniere ne peut pas pifer son mari. Et ce dernier ?
Ses sentiments ?... En a-t-il ? L’amour et le dévouement
que 'homme gardait et garde pour ses parents et ses
freres font légende dans le bled. Le grand probleme fut et
demeure ses relations avec sa femme et ses enfants.
Comment un homme aussi exemplaire avec tous peut-il

360



A I'ombre d’autrefois

étre aussi monstrueux avec sa propre famille ? Comment
un étre humain normal, respectueux et respecté ici, peut-il
se rendre aussi exécrable 1a ? Laura, ne l'interrogeait-elle
pas parfois sur ce que les autres pensaient de lui, se
comportaient avec ?... Comment peut-il ne pas s’en
rappeler ?...

A la fin de son séjour, Jafar retourne en France avec mille
pensées, questions, incertitudes et doutes... Ce n’est pas
demain qu’il oubliera la «randonnée» qu’il vient de
faire... Nafag, Noudotb puis Talass et son peuple vu par
des yeux différents, nouveaux... Il ne déteste plus... Plus
personne... La haine s’est évaporée. Il en est nettoyé... Et
puis son grand amour... La profonde félure, ne la sent-il
pas complétement fermée a présent ? Ne porte-t-il pas une
bonne part de responsabilité quant a la pulvérisation de
leur couple? L’amour, aussi cyclopéen qu’il soit,
dispense-t-il de jeter de temps a autre un ceil sur I'état des
lieux pour voir si tout va aussi bien qu’il parait ? Bien que
la machine du couple donne l'apparence de bien rouler,
peut-on prendre le luxe de s’endormir sur le réti ? Puis le
géniteur... Il n'a plus la moindre rancune envers lui. Il
repense a Santos, son défunt patient et ami atteint de
cancer. « Dans ces affaires, ce n'est jamais noir ou
blanc»... A ce que Laura insinuait... A la remarque
d'Tréne. A ce que le beau-frére lui conta... Jafar n’est,
toutefois, pas en mesure de deviser avec son pere...
Pendant son séjour, il n’arrivait a lui parler, le cas échéant,
que du bout des levres et de choses qui ne dépassent pas
le plat, le banal... En effet, outre le poids de la pudeur et
surtout de la géne qui I'écrasent encore aprés trente ans
d’éloignement cosmique, une question cruciale,
élémentaire et incontournable, demeure toujours sans
réponse : sa brutalité verbale et physique presque
quotidienne envers ses mémes... Y a-t-il cultures, pays,
traditions, coutumes de par le monde qui justifieraient tels
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méfaits ? Telles cruautés ? Jafar n’arrive pas a déraciner,
effacer ces souvenirs absolument ineffacables, car d’une
laideur inoute... Pourquoi cet homme était-il aussi cruel ?
Aussi monstrueux ? Oui, aussi monstrueux...

Dans les airs, Jafar se sent, toutefois, un homme
nouveau. Refait. Tout a fait a méme d’oublier et
pardonner... Il revoit tout ce monde qui l'attendait le soir
a son retour... De l'au-dela!... Non seulement tous
rayonnaient de joie et d’exaltation mais, également, aucun,
personne n’a évoqué avec lui, ni de pres ni de loin, ni ce
soir-1a ni les jours d’aprés, la raison de son arrestation...
Jatar est surpris et ravi par tant de bon sens, tact et
délicatesse. Pas le moindre commentaire! C’est noble,
pense-t-il... N’est-il pas barbant que de pérorer sur le
pourquoi et surtout sur les lecons a tirer ? Les lecons de la
vie ne se dictent pas, ne se gavent pas. Elles s’assimilent
toutes seules ou, au contraire, restent-elles hors de
portée...

Le médecin libanais, a présent spécialiste, commence a
penser a rentrer au pays. En attendant, il continue sa
formation a Tours et la perfectionne a Paris ot1, deux fois
par semaine, il va assister a la consultation d'un
professeur de renom. Aussi, effectue-t-il, pour survivre,
des remplacements de médecins quilui assurent des
revenus suffisants. A 1’occasion, pendant les vacances ou
les longs week-ends, il voit les copains. Joseph et les
autres. L'un des deux couples, camarades de longue date,
déménagera pour la région parisienne. A Tours, il ne lui
reste qu'un seul couple ami qu’il continuera a voir
réguliérement. Quant a son cceur, il campe sur sa position,
ayant toujours du mal a décoller... Les neurones le
voudraient bien, mais la pompe fait la sourde oreille. Jafar
ne désarme pas. Preuve, les expériences nouvelles avec le
sexe doux. Avec l'une, il fait la Creéte. Avec une autre,
I’Andalousie. La Toscane, avec une troisiéme. Les trois
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coins n’eurent pas l'effet de la France... De l'express Paris-
Tours... Pas méme celui de Palma... Le pouls grimpait
parfois, mais guere plus. Loin de s’envoler... Pourquoi ? Y
loge-t-elle encore ? Refuse-t-elle d’évacuer les lieux et
laisser le champ libre a une autre ? Aussi, un jour, puis un
deuxieme puis un troisieme, puis un éniéme, prend-il le
stylo... Chez lui, ou devant son express a I'Univers, Le
Helder ou Le Cluny de Paris... II griffonne. Tantot des
paroles directes et simples, tantot des vers qui atteignent,
parfois, le statut de poeme. Ils lui sont destinés. A Laura.
Aucun d’eux n’aura, toutefois, le privilege de prendre les
airs, direction New-York... Tous subiront le méme sort...
La poubelle. Le néant. Pourquoi ? D’abord, pour quelle
raison lui écrit-il et a quelle fin ? Que veut-il lui dire ? Que
veut-il de Laura ?... Il aimerait qu’elle sache qu’a présent,
le virus du poker est tué et enterré. Que l'accident-
cataclysme du 12 octobre est définitivement classé. Qu'il
planifie son retour définitif au Liban. Aussi, n’a-t-il plus la
répulsion et la rancune qu’il avait vis-a-vis de son pere...
I1 réfléchit... Ces nouvelles seront, effectivement, de grand
intérét pour Laura. Elle sera ravie d’apprendre que Jafar
réussit a piler le satanique ver, le charancon qui put venir
a bout de leur nid. Qu’il va réaliser son réve de retourner
au pays natal, s’y installer, se balader sur les bords de
I'Esswane... Et surtout... Sa mere... Etant sur place, il
trouvera stirement le moyen de lui assurer ce a quoi elle
aspire : I'indépendance économique de son mari, quelque
dignité et peut-étre un peu de bonheur. Laura sera
également enchantée pour ce qui est de la relation avec le
pére, rendue acceptable. Quant a l'accident assassin
d’octobre, qu’il soit classé, c’est bien, c’est méme capital...
Mais apres ? Et puis ? Y aura-t-il un sens a telle démarche
si elle demeure orpheline ? Dépourvue de l'aveu qu’il a
encore son Allemande dans la peau, donc par la
proposition claire de renouer, quel intérét aurait-elle ?
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Jatar griffonne et griffonne... Voila! Cest fait. Il lui
suggere qu’au cas ou elle est encore libre, de retenter...
D’essayer. Bon! Pourquoi ne pas étre plus direct et
cracher le billet : de renouer. Voila ! Il I'écrit. De renouer...
En cette nuit d’octobre, il n'est pas loin de décider de
lancer 'hamecon. Il hésite... Il ne finira pas la lettre. Il y
reviendra a plusieurs reprises les jours suivants. Laura est
installée a Brooklyn. Elle sy plait. Un poste respectable a
la fac. Elle racle de la guitare dans un resto huppé. Peut-
étre méme qu’a présent, y chante-t-elle en duo avec un
mec ?... Son mec ?... Elle vit dans un milieu artistique ot
elle trouve son élément... Affable de nature, ses étudiants
I'adorent et elle les adore... Et lui, Jafar, que fait-il?
Qu'est-il en train de faire? De farfouiller? De
traficoter ?... Lui proposer de plaquer tout: boulot,
appartement, camarades, son milieu, le petit ami (?) qui
commence a l'intéresser sérieusement, qu’elle aime peut-
étre méme!... N'en a-t-elle pas le droit? Devrait-elle
attendre monsieur Jafar Sawane une décennie encore ?
Depuis son fameux lettre-poeme du 14 juin et sa réponse a
lui du 30 juin, seize mois passerent. C'est du temps...
Alors pourquoi et a quoi bon raviver, souffler sur les
braises qui sommeillent a présent sous une bonne couche
de cendre ? En a-t-il le droit ? A-t-il le droit de la remuer,
de l’ébranler, de la bousculer? A quelle fin veut-il lui
écrire ?... Rappliquer a Tours. Aider monsieur a faire ses
cartons... Partir ensuite avec au Liban... Pays qu’elle n'a
jamais visité, et ou, de plus et surtout, bien qu’il soit vrai
que les fronts de guerre se soient tus, la situation reste loin
d’étre saine... Voitures piégées, enlevements, absence de
réglement politique, présence de troupes étrangeres...
Depuis l'accident du 12 octobre, c’est la premiére fois que
Jatar envisage de lui proposer de... Et ce sera la
derniére... En effet, il va vite enterrer la nouvelle-née
d’idée. Il s’en veut méme que d’y avoir pensé. Il s’en veut
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beaucoup. En est méme choqué... A moins d’étre le
dernier des saligauds... A-t-il fait ses adieux a la valeur
numéro UN que le tandem grand-pere-Youssef plagait
par-dessus tout? A-t-il gommé de son dico le terme
honnéteté ?... Il revoit Irene... Iréne de Palma... Une
femme, un étre humain de qualité... Voila quelqu’un,
quelqu’'une d’honnéte... Aussi, sur-le-champ, déchire-t-il
le billet, pour le moins toxique et prend la résolution de ne
pas secouer Laura... De ne pas lui écrire. Ni ce soir, ni un
autre soir... En somme, de la laisser tranquille la ou elle
est, dans son coin douillet et sympa de Brooklyn... Ne I'a-
t-elle pas aimé jusqu’a presqu’en mourir, une certaine nuit
a Cologne? Ne l'a-t-il pas aimée jusqu’a sérieusement
envisager de le faire a son tour, au cas ou ? Jafar ne la
dérangera plus. Il le lui doit. Il ne la contactera plus. Plus
jamais... Mais puisqu’lrene, la smart, est a lesprit,
pourquoi ne pas écrire un mot a elle, oui a Irene ? Il en a
envie. Il aimerait lui dire combien il apprécia et apprécie
encore sa noble attitude... Il lui dira également qu’il n’a
pas oublié, qu’il n'oubliera pas cette semaine de réve
qu’ils ont passé ensemble. Qu’il n"a pas, non plus, oublié
son commentaire, 6 combien exact sur son pere... Voila
une bonne idée ! Pas celle qui la précéda. Au fait, est-elle
aussi bonne ?... Non, apres tout, elle ne l'est pas tant que
ca ! Stirement pas, réalise Jafar. Finalement, a Iréne aussi,
il n’écrira pas. Ne s’étaient-ils pas convenu de ne pas le
faire ? Jafar tiendra parole. Il ne lui écrira pas. Il l'a
promis. Il est, en effet, des choses qu’il ne faut pas
remuer... Des feux qu’il faut se garder de tisonner... Des
souvenirs qu’il faut laisser en sommeil, en paix... Intacts...
Immaculés... Ne gardent-ils pas ainsi, pour la vie, leur
charme, leur valeur et leur chic ?
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En dépit des nouvelles peu réjouissantes en provenance
du Liban, Firass encourage son neveu a plier bagages et
rentrer. Depuis Laura, pas de grand béguin. Que de
passades qui, bien qu’enrichissantes, voire palpitantes
pour certaines, ne dépasseront pas ce stade. Jafar est libre.
N’a-t-il pas de tout temps voulu terminer ses études et
retourner au pays ? Il n’a pas besoin d"un coup de pouce
pour prendre les airs, direction Est...

Il atterrira a l'aéroport de Beyrouth un jour froid de
janvier. Auparavant, il dit adieu aux amis. Joseph, I'ami
Akkarite, Marie, madame Molina et les autres. La libraire
n’émet pas de commentaires directs, mais son jeune ami
percoit un malaise qu’elle arrive mal a dissimuler. I n’est
pas surpris. Ses vues et remarques sur le pays du cedre
n’ont jamais été roses. Décidé plus que jamais a faire ses
valises, Jafar attribue la grisaille de son amie a sa
méconnaissance du pays, du terrain... Toutefois, une fois
sur place, il ne tardera pas a réaliser que Marie n’avait pas
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tort. Le climat est insalubre. Jafar en fait part a Firass.
Celui-ci persiste et signe. Il est optimiste. Ca s’arrangera...
La situation s’améliorera... Il n’est pas le seul. C'est I'avis
de beaucoup.

Le jeune médecin plantera vite sa tente. En plein centre
de Tripoli, deuxieme ville du pays ou il fit ses trois années
de lycée. En effet, I'oncle lui déniche, en moins de deux,
un cabinet, au deuxieme étage d'un immeuble flambant
neuf. Firass s’occupe de tout. Jusqu'au bureau de la
secrétaire. Il insiste pour que tout soit nickel. Pendant ces
premieres semaines, il ne quittera pas son neveu d’'une
semelle. Fin février, tout est prét. Le nouvel arrivant est
satisfait sur ce plan. Ravi méme. Trés large, la fenétre de
son bureau de consultation donne sur le seul et unique
jardin public de la ville. Bien qu'il soit petit, voire
minuscule, comparé aux jardins de France, il est bien
agencé, élégant et coquet. Oliviers, palmiers et orangers
sont les especes dominantes. Arbres que Jafar place par-
dessus tous. Les deux premiers pour leur beauté et
symbolique, le dernier pour la senteur de ses fleurs au
printemps et la splendeur de sa parade lorsque les fruits
sont murs. Fieres, infatuées de leur belle parure, les
oranges guettent alors les brises pour éblouir et briller
sous le soleil d’hiver.

- Qu’en penses-tu neveu ? Est-ce a ta convenance ?

- Un local de réve ! Le loyer est, de plus, acceptable a

ce que tu m’as dit.

- Mieux qu’acceptable. Le loyer est nul. Ton pére te I'a

acheté. Il est a toi.

Jafar tombe des nues. Firass lui a dit que c’était une
location. Aussi a-t-il voulu que ce soit une surprise. Et ¢a
I'est. L'oncle lui apprend également que son pere dut
débourser presque toutes ses économies a cet effet.

- Sans demander mon avis ? réplique Jafar, contrarié.
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- Tes pas content neveu ? Il n’est pas trop tard !
Considere qu'il s’agit d"une location... Si cela te sied,
tu pourras rembourser ton pere au fur et a mesure...
Mieux... Je pourrais mettre le local en vente si tu
aimes... Il ne doit pas étre ardu de trouver preneur,
répond Firass dépité, vexé méme par l'ingratitude,
du moins la réaction inattendue du neveu.

Jatar tempere et dit apprécier le geste, mais qu’on aurait
pu le mettre au diapason... Il compte, il veut rembourser
son pere. L'oncle se contente du commentaire et dégage.
Seul, Jafar pense a cet homme qui se trouve étre son peére.
Cet homme ne finit pas de 1’étonner... Aussi va-t-il vite
oublier I'histoire du local. Il en a des fils a découdre...

Le jeune médecin aura, en effet, de quoi ficher sur
plusieurs fronts. Le front intérieur en premier lieu. Il
habite avec ses parents. Dans sa Peugeot 504 blanc cassé, il
se rend a Tripoli le matin et rentre le soir. Ses parents...
Que faire d’eux ? De leur quotidien ?... Il note d’emblée
un changement. Les invocations et prieres de sa mere
demandant a tous les saints et saintetés de venir a bout de
son mari ne sont plus de mise. Bien qu’un titanesque fossé
sépare encore les deux créatures, 'ancien discours de la
matrone a changé. Elle laisse tranquilles Jésus et autres
divinités... Ne leur demande plus rien... Il y a belle lurette
qu’elle réalise que les déités ont d’autres chats a fouetter...
Ou alors, deuxiéme hypothese... Prendraient-elles, des
fois, le parti de son époux?... Si ca se trouve!... Par
ailleurs, a quelques empans de la soixantaine, peut-elle
foutre le camp ? Quitter le domicile conjugal ? Au pays du
cedre, particulierement dans 1’Akkar, y penser, demander,
souhaiter, évoquer méme le divorce a tel age, n’équivaut-il
pas, chez une femme, outre le scandale cyclopéen, a un
suicide social assuré? Meéme si ses enfants la
comprendraient et soutiendraient, le reste, tout le reste, les
peuples du Levant, en chceur, a commencer par ses
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propres parents, fréres et sceurs, non seulement,
désapprouveraient, mais la dénigreraient et traiteraient de
tous les noms... Puisqu’a soixante berges 1'on est quelque
peu flétrie, quoique hautement respectable, il serait débile
d’aller loin dans ses pensées... Vers I'immonde ou 'abject,
par exemple. A cet age, il n'y aurait qu'une seule et
unique raison ! La vésanie !... Oui, I'on peut perdre raison
a tout age !... dirait la matrone voisine. Et les autres ! Dans
le cas d’espéce, I'on n’accuserait pas le mauvais ceil...
Non ! Ce genre d’affaires n’est pas du ressort du mauvais
ceil I... La discussion est close. Ne cherchez pas!
Cherchez, plutdt, ou caser, ou interner la pauvre ! Aussi,
divorce voire séparation étant exclus, n'y a-t-il pas
d’autres alternatives ? Autres solutions ? Pourquoi pas un
logis a Tripoli? Sa mere sortira ainsi de son trou et
habitera avec son fils. Encore célibataire, qui d’autre que
sa maman lui ferait mieux a manger et s'occuper de tout le
reste ? Deux raisons seront cependant contre. La premieére
est intrinseque. Jafar n’est plus aussi str qu’autrefois... Ni
de la monstruosité de son pére ni de la sainteté de sa
mere. Outre ce que pere a fait pour lui, n"a-t-il pas vu, de
ses propres yeux, comment le traite-t-elle ? Ce qu’elle lui
met dans l'assiette ? Des restes... A pied d’égalité avec le
chien ! Sa sceur, celle qui était presque toujours épargnée,
n’a-t-elle pas laissé entendre qu’elle avait des griefs contre
leur mere quant a la facon dont elle traitait son mari ?
Jatar commence a réaliser qu’il doit y réfléchir, peut-étre
méme remettre en cause le bien-fondé de ses anciens
projets basés sur les idées précongues... Aussi décide-t-il
de prendre du recul sur la question.

La deuxieme raison est extrinseque. Au Liban, a Tripolj,
en particulier, la situation, au fil des semaines, va devenir
de plus en plus préoccupante. En effet, les deux anciens
potes du lycée qu'il vit récemment montrérent, et I'un et
I'autre, le Tripolitain en particulier, une mine funeste.
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Naturellement, lui avaient-ils souhaité la bienvenue et
beaucoup de succes. Mais...

- Et les gars! Minute... Ca ne doit pas étre si vilain
que ca! Tripoli, le pays, en général, ne sont pas en
forme... Ca saute aux yeux... Ne le voit pas que celui
qui ne veut pas voir... Mais mon oncle qui s’y
connait bien et quantité de gens persistent dans leur
optimisme. Toutefois, faut pas étre spécialiste en
lecture des lignes de la main pour deviner que ses
deux amis resterent dubitatifs. ..

- FEcoutez ! Faites pas cette lugubre téte... J'ai planté
ma tente, je reste.

- Jafdr, tu vas me donner ta parole d’honneur de
m’appeler en cas de pépin, dit I'un, a présent
capitaine dans l'armée de 1'air, marié a sa fameuse
cousine et pere de deux bambins.

- Moi aussi, ne m’épargne pas, lance le deuxieme,
encore célibataire. Je suis de Tripoli et j'y habite. Je
connais bien la ville, mon pere encore plus.

Dans la ville a grande majorité musulmane, Jafar se
trouve un tantinet rassuré par 'appui net et sincere que
manifesterent ses deux camarades musulmans.

Question boulot, le début est plutot satisfaisant, voire
encourageant. Par ailleurs, quand la salle d’attente est
vide, le jeune médecin trouve autre chose que se tourner
les pouces. Oliviers et palmiers en face avec leurs
passereaux sont la pour le distraire. Aussi, quelques
petites semaines aprés son installation, les orangers se
mettront de la partie. Dieu, qu’ils sont généreux avec leur
somptueuse senteur ! Bien qu’elle soit a des milliers de
miles, et en dépit des années qui se sont écoulées depuis
ce maudit jour d’octobre, Jafar se surprend, souvent, a
penser a elle dans de tels moments... Laura... Il lui en
avait tellement parlé... Plus. A chaque fois quelle se
trouvait chez les Molina, elle demandait le fameux bocal
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pour humer l'effluve qu’elle n’a jamais eu 1'occasion de
sentir dans la nature... Aussi, peu de temps apres, sitot le
seuil franchi, 'ami libraire avait-il pris I'habitude de la
recevoir avec I'élixir a la main... Aussitot, Laura y prenait
une grande respiration, puis une deuxiéme. Le bonhomme
paraissait alors si heureux de voir illuminé de ravissement
le visage de la personne qui tira son fils de I'abime. Que
c’est loin tout cela... Laura, bien installée a Brooklyn...
Peut-étre méme flanquée, a présent, de mari et bambin...
Plus de sept ans déja ! Bien que ces magnifiques souvenirs
commencent a s’assoupir, et bien que le cerveau a bel et
bien plié la page, Jafar doit reconnaitre, a son corps
défendant, que le coeur n’est pas d’avis... Tenace, coriace,
rebelle, intraitable ce cceur...

- Ecoutez... Que pensez-vous d’'un bon café ? Appelez
les voisins... dit Jafar a sa secrétaire pendant ces
moments.

Car, en plus de la superbe du paysage d’en face, il y a
également les voisins de palier. Deux confreres, un avocat,
une notaire, tous comme lui, nouvellement installés dans
I'immeuble. Presque tous les jours, I'on papote autour
d’une tasse de caoua chez I'un ou l'autre. Quarante-sept
ans, veuve, mere de trois enfants, déja grands, la
secrétaire, en besoin de tout sauf glandouiller, déteste le
farniente. Elle se démene pour lancer son patron. Ayant
de l'expérience pour avoir travaillé dix ans chez un
confrere, elle est affable et dotée de savoir-faire avec la
clientele. Il y a quatre mois, son ancien boss décida de
fermer boutique et mettre les voiles, direction Montréal.
La dame reste discréte quant aux raisons qui pousserent
son ex-patron a fermer boutique, mais Jafar apprendra
bientot que, voyant le bateau sombrer, il n’en pouvait plus
d’attendre des jours meilleurs... Un collegue le lui a dit.
Manifestement, le toubib opta pour des horizons ot I'on
ne lit pas 'avenir du pays dans le marc de café a chaque
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lever de soleil... Jafar avale l'information sans montrer
I'effet qu’elle fit dans le gosier et le gésier... A la nouvelle,
ses neurones l'éperonnerent, mais il put se maitriser et
rester placide, voire plein de soi. Il y réfléchira le soir dans
son pieu ou il peut s’offrir la téte qu’il veut... Seul, il ne
sera pas forcé de se donner une contenance... Aussi, se
verra-t-il songeur, revoyant la bouille que ses deux amis
lycéens se payerent lors de leur dernier briefing.

- Mon dieu ! C’est quoi docteur ? s’exclame en sursaut

la patiente, allongée sur le divan pour étre examinée.

Jeudi, 11 heures 30. La secrétaire ouvre, en catastrophe,
la porte du bureau de consultation.

- Docteur! Fcartez-vous de la fenétre... L'on tire

parfois au juger...

- Ca va! Ca val!l... Calmez-vous... Je commence a

prendre le pli...

En pleine rue, juste au nez de son cabinet, un gars, la
trentaine, abat, a bout portant, un homme, la
cinquantaine. Mission accomplie, 'assassin souleve sa
chemise, planque l’arme derriere la ceinture, tire
tranquillement une clope, l'allume, aspire une longue
goulée et entre au jardinet, presque dandinant ! Etant prés
de la fenétre lorsque la détonation eut lieu, Jafar a
quasiment tout vu. Sidéré, voire tétanisé, il n’arrive pas a
maitriser sa tremblote. Le quinquagénaire s’affale. Les
trois balles de revolver le frapperent de plein fouet au
front et a la poitrine. Jafar se précipite a son chevet.
Lorsqu’il arrive, le malheureux a déja opté pour ailleurs.
Le docteur Jafar notera que police, autorités judiciaires,
personne ne prendra la peine de lui demander son
témoignage ni ce jour, ni plus tard. Il s’en étonnera. Sa
voisine, la notaire, l'invite a la raison... Lui insigne que,
pour elle, est bien révolue l'ere des étonnements et
exclamations devant pareilles « bagatelles » !
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- Tels actes odieux ne se comptent plus !... Les temps,
ne sont-ils pas a l'extermination de l'autre qui ne
scande pas le méme slogan ?... Qui ose s’afficher
différent ?... Sachez docteur, qu’ici, une téte
humaine ne vaut pas plus qu'une piastre, et ne pese
pas davantage qu'un moustique ! ajoute-t-elle.

Le docteur se trouve, du coup, « rasséréné » !

Deuxiéme semaine d’avril. A quelques métres de la mare
de sang, sous un soleil qui commence déja a s’affirmer,
imperturbables et indifférents, les orangers inondent de
leur inégalable senteur, pareillement, et la victime et le
criminel. Sachant que son docteur en raffole, la secrétaire
venait d’ouvrir la grande fenétre pour laisser entrer
l'effluve.

Attentats et voitures piégées se multiplient. Presque tous
les jours, des coups de feu lointains ou proches
s’entendent dans la ville. Des enlevements sont perpétrés
de part et d’autre. Chaque clan accuse l'autre d’avoir
commencé... Beaucoup d’innocents payent... Des fois de
leur sang... Le climat dans le pays s’envenime. A Tripoli,
la situation prend toutefois une toute autre ampleur. Les
rumeurs vont bon train... Les partis fanatiques
extrémistes montent en puissance. L'on dit qu’ils
planifient de nettoyer, balayer, débarrasser le plancher
une fois pour toutes... Ils ne cachent pas leur intention de
vider la cité des partis laics, en fait de tous les partis
politiques. Ils veulent clairement et simplement mettre
main basse sur la cité. Hélas, les faits ne tarderont pas a
démontrer le bien-fondé de ces rumeurs. Tel dirigeant de
telle organisation est abattu en pleine rue, tel autre est
kidnappé... Une bombe est lancée sur le local de tel parti,
sommé de plier bagages... Des chrétiens, tirés au hasard
et qui n‘ont que faire de la politique, sont enlevés en
représailles a des musulmans enlevés de l'autre coté,
également au hasard et qui n’ont, eux aussi, que faire de la
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politique. Les tractations aboutissent parfois a 1'échange
d’otages et leur libération. Mais beaucoup de malheureux
frappés par la guigne de se trouver au mauvais moment
au mauvais endroit n’auront pas cette veine. En effet, dans
la majorité des cas, leurs familles les récupéreront a
I'horizontale !... Des fois, souvent, I’'on n’aura pas méme
ce « privilege » I... Ni dans I'immédiat ni plus tard. C'est
un climat de guerre civile larvée. Les uns et les autres se
chamaillent pour un rien et reglent leurs conflits sous le
crépitement des kalachnikovs et la détonation des
bombes. Aussi, envisagée a un moment, 1'idée d’élire
domicile a Tripoli avec sa mere se trouve écartée puis
totalement abandonnée.

Jatar s’ancre quand méme. On le met en garde contre ce
quotidien aller-retour a Tripoli, 6 combien haut de
risques.

- Allah est grand. Lorsque mon heure sonnera, aura
lieu que ce qui est mektoub, réplique-t-il aux uns et
aux autres.

Ecole du fameux tandem grand-pére-Youssef... Ses deux
camarades de lycée, naguére anxieux, sont désormais
inquiets. Le concierge, la soixantaine et a l'esprit vif, se
met lui aussi de la partie. Asthmatique, il est 'un de ses
premiers patients, sachant qu’au Liban 1'on s’autorise a
soigner des maladies qui ne sont pas de sa spécialité.
N’ayant aucune couverture sociale, Jafar lui offre son
expertise, gratis et lui file, a I'occasion, les échantillons que
les visiteurs médicaux lui laissent. Quelques semaines
apres, le bonhomme ne jurera que par son toubib! Lui
aussi se bile pour son docteur et I'invite a la prudence...
Jatar rétorque qu'il cessera de cotoyer le danger le jour ot,
lui aussi, de son coté, fera de méme ! En effet, épris de
Winston, au minimum un paquet par jour, il fait fi des
conseils de son médecin. Il y croit bien stir mais reconnait
qu’il n'y peut rien. Il finira par lui avouer que bien qu’il
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sache que la cigarette le grille a petit feu, il est incapable
de cesser de I'allumer !

- Docteur, j'arréterai d’en pomper, le jour ou j arréterai

de respirer !

Jatar n’insistera plus... Dés qu’il tient une information a
caractére sécuritaire, le bonhomme monte vite chez son
doc pour le prévenir. Dare-dare, celui-ci met alors la clef
sous la porte et détale.

Sur le front intérieur, il y a du nouveau. Gagnant a
présent pas trop mal sa vie, Jafar veut commencer a
rembourser son pere. Il compte lui consacrer une somme
mensuelle. Celui-ci refusera, promettant d’accepter le deal
plus tard. Lorsque le bateau atteindra sa vitesse de
croisiére, en somme, lorsque la clientele sera plus cossue.
Jafar se tourne alors vers sa meére. Il la rend totalement
indépendante de son mari. I y a, toutefois, une
contrepartie. Méme entre fils et mere! Son mari aura a
manger comme son fils ! Et surtout jamais de restes... Sur
le coup, la matrone essaie de tourner autour du pot. Ferme
et catégorique, le fils arrétera net la gravitation et lui
impose son desiderata sur un ton sans appel. Elle cede.
Plus. Lorsque Jafar se pointe le soir, s’il hasarde son pere a
table, il le rejoint méme si le gésier n'a rien demandé.
Maman en prend note. Elle a du mal a digérer ces
changements cosmiques. Toutefois, elle gagnera sur un
point. Jafar n’arrive pas a deviser avec le pere. Les deux se
parlent, mais pas beaucoup. Et alors de choses qui se
disent entre gens qui se connaissent peu et qui ne
paraissent pas impatients de se connaitre davantage, du
moins du coté de Jafar... Pluie, beau temps et banalités...
Alors que papotages et causettes resteront pour maman...
Que pour elle. Elle en parait enchantée !...Mais grosse
épine ! En effet, au train ou vont les choses a Tripoli, elle
se meurt d'inquiétude.

378



A I'ombre d’autrefois

- Allah est grand. Tu es la mon fils, leitmotiv qu’elle
éjecte chaque soir a l'arrivée de son fieu, rentré sain
et sauf.

Tous le préviennent. Le jeune médecin n’est pas aveugle.
N’est-il pas devenu adulte depuis Noudotb ? Bien qu’il
en soit pleinement conscient, il ne fléchit pas. Demain sera
un jour meilleur, se dit-il a chaque crépuscule.

- DPar terre, docteur... lance la secrétaire qui se jette par
terre.

- Clest bon... Je vous l'ai dit... Jai pris le pli... répond
Jatar qui la devanca dans la pirouette !

- Ouf! IIs sont partis... Toute la nuit, un groupe de
vandales et vauriens ont sillonné les rues, tirant dans
l'air et scandant des slogans fanatiques odieux... Ces
vermines réussirent a semer la panique. Peu de
Tripolitains dormirent poings fermés cette nuit...
Qu’Allah nous protege, dit-elle, les paumes tournées
vers le ciel.

Le calme revient. L'on entend qu’un filet de voix. C'est
la queue de l'orage. On fait le bilan. Frappées par les
balles, des vitres aux différents étages sont trouées.
D’autres rendirent 'ame. Celles de Jafar échapperent a la
mutilation. Par miracle, pas de victimes ni blessés dans
I'immeuble.

Sur le front sentimental, Jafar est prét. Il ne sera pas
«imperméable » ! Droit d’auteur: Iréne!... L’idée de
trouver femme et fonder foyer est mtre... Il reste a
dénicher la dulcinée !

Brune, les yeux marron, elle se trompe d’adresse. La
secrétaire est absente. Elle est partie acheter du café
fraichement moulu.

- Ah!]Jevois ! Je me suis trompée ! Excusez-moi.

- Pas de mal. Le docteur tel est juste au-dessus.

- Mais vous étes endocrinologue a ce que je vois,
désignant, par I'index, la plaque. Je change de boite
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demain. Dans deux semaines, je vous devrai une
visite, si cela vous sied. J'aurai en charge un nouvel
antidiabétique. Je m’appelle Yasmina.

- Yasmina... Fleur de Jasmin ! Seconde, dans la - ma -

hiérarchie des senteurs !

- Oh! Vraiment!... A bientot docteur, dit la visiteuse

médicale avant de s’éclipser, la figure écarlate.

Le concierge se trouvait par hasard la.

Bien que la porte de son bureau soit fermée, Jafar sait
que la secrétaire est rentrée, pas uniquement par le bruit
de ses foulées, mais par l'effluve du caoua qui remplit le
cabinet. Jafar I'informe que bientdt nous aurons la visite
d’une certaine Yasmina, représentante médicale. La bonne
femme exhibe un petit air d’étonnement mais ne dit rien.
Comme si elle se demandait, pourquoi le lui annonce-t-
il...

Jatar réalise que cette brune lui fit comme un tilt dans
I'étage supérieur. Ce n’est stirement pas le coup de foudre.
Il compare avec Laura et I'express Paris-Tours. Non, can’a
rien a voir ! Il faut dire qu’a I'époque, il avait dix-neuf ans.
A présent, douze ans et quelque de plus... A cet age 'on
ne se foudroie pas a chaque coin de rue! se dit-il. Cette
fille a toutefois provoqué chez lui un je-ne-sais-quoi...
Oui, il a trouvé! Quoique timidement, elle a comme
remué, dans son dedans, une eau dormante... Il n"en est
nullement mécontent. Bien au contraire.

La majorité des citadins sont contre les exactions
commises au nom de la religion. Les Tripolitains bien
intentionnés ne cessent pas d’appeler au calme et a la
raison. Leurs appels resteront, toutefois, lettre morte. Des
tétes brtlées sont attirées et recrutées en nombre par les
organisations extrémistes. Jafar reste inflexible. Il aime son
pays natal, Talass et Tripoli. Il s’accroche et veut y vivre
colite que cofte.

- Oui, il est 1a. Je vais le prévenir, dit la secrétaire.
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Jafar est dans son bureau, en train d’examiner un
patient. La derniére entre pour lui annoncer la visite tant
attendue. Le médecin n’est pas surpris. Il reconnut sa voix
sans peine. Ne comptait-il pas les jours depuis leur
premiere rencontre-éclair ? Dix minutes apres, il fait entrer
la brune qu'’il attendait tant.

- Yasmina bonjour... Prenez siege. Vous étes au

rendez-vous, comme promis. Je vous attendais...

- Etla premieére des senteurs ?

- Celle que vous humez a cet instant...

- Ah!Lafleur d’oranger...

- Vousy étes!

Sous une brise légere et chaude, les orangers se
déchainent, embaumant les environs de leur parfum. Hier
vit 'affreux crime commis sous sa fenétre. Néanmoins, la
vie continue son cours pour Jafar, ces arbres prodigues et
le reste du monde...

- Je vois que vous étes épris d’'Oum Koulgoum... « Al
Ahadt »... dit Yasmina a la vue de la cassette oubliée
sur le bureau.

- Vous aimez ?

- Jai grandi avec. Pas un jour, mon pere n’omet
d’écouter 1'une ou l'autre de ses chansons. «Al
Ahadt » est sa préférée...

- Etvotre mere, qu’en pense-t-elle ?

- Elle l'aime tout autant. Les deux écoutent la Diva
avec délectation. Il leur arrive méme de fredonner
ensemble les fameux  refrains.  Toutefois,
contrairement a mon pere, exclusif, ma mere ne
daigne pas la sublime Asmahane, le tendre Farid,
I'admirable Fayrouz, la magnifique Najate, I'exquise
Chadia...

Quelque peu interloqué, Jafar se rend pour un moment

soudainement absent... Y a-t-il, sur terre, époux et épouse
qui écoutent, fredonnent méme ensemble des mélopées ?
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Tels maris et femmes, existent-ils vraiment sur terre ? se
demande Jafar tout bas, songeant et remontant a...

Yasmina note la distraction. Passé quelques secondes,
elle s’appréte a relancer la causette...

- Et vous ? lance Jafar qui, s’éveillant, la débarrasse de

cette charge.

- Je ne peux pas imaginer oreille qui soit insensible
aux chansons de la Diva... Mais docteur, votre temps
est précieux... Je ne vais pas abuser... Je suis la pour
vous parler de...

- Du temps, jen ai! J'en distribue! Et puis
I'antidiabétique, serait-il prioritaire ? Passe-t-il avant
la Diva ?... Dis-je faux ?

- Jen’ai pas voulu...

- Je sais... Ecoutez, faisons un troc. Laissez-moi la
brochure et deux ou trois études sur le bijou ! Je vous
promets de les lire a téte tranquille... On se passera
ainsi de papoter pharmacologie lors de vos
prochaines visites... Etes-vous contre ?

- Non, non...

« Oh quelle rencontre que ta rencontre ! La rencontre du
premier jour | Oh quel regard que le regard de tes yeux... En ce
jour... Ce premier jour, le sommeil quitta, bouda mes yeux...
Ah, que ce jour!... Ce premier jour!» Ces paroles,
magnifiques perles, chantées sur une aussi sublime
musique par l'incomparable Diva... N’est-ce pas moins
rasoir, plus  distrayant qu'une  «histoire de
pharmacologie » ?

Sur ces vers de la succulente Al Ahadt, Yasmina quitte le
cabinet sans pouvoir dégoiser une syllabe sur son produit
pendant la demi-heure écoulée. Jafar est exalté. Le soir, sa
mere va le remarquer.

- Qu'y a-t-il, mon cceur ? Tu parais si enjoué ?

- Il n'y a rien maman. J'ai rencontré ce jour mes amis

de lycée et me voila content de les avoir vus...
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- Que tous tes jours soient comme ce jour, lumiere de
mes yeux ... Qu’Allah ne me prive de ce sourire et
de cette radieuse mine...

Le soir, Jafar pensera a Yasmina. Il ne connait pas son
age avec précision. Autour de vingt-huit ans ? Elle est
belle, charmante et a I'esprit délié. Elle a promis une visite
dans dix jours. Jafar put garder sa retenue. Bien qu’il ait
souhaité que le rendez-vous soit plus proche, il préféra ne
pas brusquer les choses. Ne pas se montrer impatient. Plus
sensé, pense-t-il... Il s’allongera cette nuit sur son
plumard avec la fameuse « Al Ahait » en marche sur son
magnéto. Inconsciemment, il se verra transporté loin...
Loin dans le temps et dans l'espace... Laura, n’aimait-elle
pas aussi et beaucoup la Diva? Au début par curiosité,
plus tard par plaisir. Ravi, Jafar se complaisait a lui
traduire les textes... Comment peut-il oublier ses
commentaires lorsqu’elle écouta et comprit les admirables
vers de cet envotitant chef d’ceuvre, particuliéerement les
premiers ? Leur épique amour n’a-t-il pas commencé
ainsi? Des la premiere rencontre, dés les premiéres
secondes de la premiere rencontre dans I'express ? Des le
premier regard ?... Le regard ensorcelant de Laura que
langaient ses magnifiques saphirs... Et «le sommeil qui
boudera et 'un et l'autre cette nuit-1a »... « La nuit... La
nuit... Et I'horloge qui sonna, réveillant la nuit... » Mots
sublimes d’une autre succulente mélopée de la Diva:
« Fatil madd ». Laura n’en finissait pas d’étre éblouie par
I'image tout a fait unique de ce vers. Qu’ils sont loin ces
temps... Engloutis par le temps... Passé ces douces
réminiscences, Jafar revient au tilt provoqué par Yasmina.
Pour la premieére fois depuis de longues années, il sent
qu’il est un brin changé et que, peut-étre, il n’est pas aussi
« imperméable » qu’il le pensait... Caressé douillettement
par cette brise d’espoir, Jafar plongera cette nuit dans un
sommeil langoureux et paisible.
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Les visites de Yasmina se succederont pour devenir
hebdomadaires. A présent, Jafar connait davantage son
roman. Musulmane, originaire d’Akkar, elle habite avec
ses parents a Tripoli ou elle naquit il y a vingt-six ans. Elle
épousa il y a plus de quatre ans son cousin. Par amour ?
lui demande Jafar une fois.

- Presque de mon age, je connaissais mon futur époux

pour étre le fils de mon oncle. J'avais vingt-deux ans.
Mes parents m’encouragerent... Quelques mois
apres notre mariage, mon mari partit pour les Etats-
Unis. Depuis ce jour, aucune nouvelle...

- Divorcés ? Séparés ?

- Séparés pour str. Ne nous le sommes pas depuis
presque quatre ans ? J'aimerais divorcer. Bien que
mes parents soient profondément mécontents de la
présente situation, ils temporisent et m’invitent a
davantage de patience... Mon oncle - son pere - est
en rage contre son fils. Toutefois, il ne peut rien faire
d’autre que de condamner la conduite de son fils.

Jatar réalise que Yasmina commence a le secouer. Il
reste, néanmoins, réticent. Désire-t-il aller plus loin avec ?
Si oui, a quoi bon ? N’est-elle pas musulmane ? Et surtout
n’est-elle pas mariée ? Liée ? Le pays du cedre, de fond en
comble, se dresserait contre telle transgression aux
traditions et rites. Presque impensable. Sur ce point, il n'y
aura pas de clivage confessionnel ! La désapprobation et la
condamnation seront unanimes et sans équivoque.
Musulmane et mariée de plus! Jafar ne veut pas pour
autant baisser les bras. Il y a dans ses profondeurs, une
force, un vent fort, qui gonfle son voile et le pousse dans
cette mer haute de vagues, ou pourtant planent
incertitudes, risques et périls. Six semaines passeront.
Yasmina est préte pour la grande discussion.

- Avant-hier, j’ai abordé la question avec mes parents.

Mon désir d’en finir et divorcer. Pour tout dire et a la
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vérité, qu'on continue, nous deux, ou qu’on cesse de
nous voir, je veux tirer au clair la situation avec mon
mari. Je le leur ai dit noir sur blanc. Naturellement, je
n’ai pas parlé de toi et de nos rencontres. Pas a pas.
Mais, a supposer que c’est fait, que ferions-nous du
reste ? Un chrétien et une musulmane divorcée
veulent se rendre mari et femme ! Jafar, n’est-ce pas
trop compliqué ?... De plus, si mon frére I'apprenait,
il serait fou de rage. Je le crains. Il est ami avec mon
mari. Bien qu’il a toujours été honnéte homme, voila
qu’il commence a sympathiser avec les milieux
intégristes et ce, en dépit de I'opposition farouche de
mon pere. Trop d’obstacles, pas vrai ? Aussi, n’est-il
pas préférable que de stopper maintenant?
Immédiatement ? Notre relation n’étant que
naissante...

- Ce que tu dis est sensé. Prenons, toutefois, un peu de
recul. Une semaine de réflexion...

Le soir, dans son lit, Jafar ressassera leur conversation.
D’un co6té, il parait totalement absurde que de continuer
alors que Yasmina n’est pas libre. De I'autre, il éprouve un
désir irrépressible de poursuivre la navigation contre
vents et marées. Tiraillé, Jafar ballotte, gigote, tourne et se
retourne dans son pieu... Ses paupieres refusent
d’obtempérer. A l'aube, il finit par prendre sa décision. Il
va tirer un trait sur cette histoire qui donne l'air de mal
commencer. Strement quelque peu tordue... N’est-il pas
plus sensé que de déraciner le germe illico ? Avant qu’il
pousse et grandisse ? Aussi se sent-il mieux apres et
réussit a roupiller quelques heures.

- Ecoute Jafar, devant mon insistance, en fait, mon
intransigeance, mon pére a promis de soulever la
question avec mon beau-pere. Il tachera de trouver
une issue claire, a-t-il dit. Qu’en penses-tu? dit
Yasmina le jour suivant.
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- Si tu arrives a obtenir ton divorce, nous pourrons
continuer. Voila ma position. Promis. A propos, ton
frere, qu’en pense-t-il ?

- Franchement, j’en ai peur. Il me fout la pétoche !... A
ma connaissance, il n'a pas été informé de mon
intention de divorcer. Bien sar, il ne tardera pas a le
savoir. Tu sais, il me regarde de guingois depuis
quelques jours. Est-il au courant de mes visites ici ?
Possible.

Deux semaines passeront. Yasmina s’est évaporeée...

Lundi 20 juin, 17 heures. Jafar prend la sortie nord de
Tripoli, direction Talass. Une Renault 12 verte, le double.
Le passager a l'arriere, buste dehors et Kalachnikov a la
main, lui intime l'ordre de s’arréter sur le bord de la
chaussée. Jafar temporise et dodeline de la téte en signe
qu’il va s’exécuter. Bien qu’il soit préparé a I'avance a une
telle éventualité, il a les jetons, mais essaie de donner
I'apparence d’une certaine maitrise. Il fait semblant
d’obtempérer. En fait, il veut gagner du temps dans
I'espoir d’étre apercu par une quelconque voiture qui
passerait par hasard par la. Ou alors... Les enlevements
sont tellement fréquents qu’il s’attendait a y étre confronté
un jour. Auquel cas, et quoi qu'il arrive, il ne se rendra
pas. Tout le monde sait que ceux qui sont enlevés, de part
et d’autre, reviennent souvent les pieds devant... Sils
reviennent !

Ils sont trois. Le chauffeur, un passager a coté et un autre
derriere. Dans sa 504, Jafar roule lentement derriere et au
pas de la Renault. Brusquement, il met sa deuxiéme,
tourne brutalement le volant, baisse la téte, écrase le
champignon et dépasse en trombe les agresseurs. Des
coups de feu partent dans sa direction, telle une saucée. La
trouille a disparu. Se peut-il qu'au moment ultime, les
neurones de la frousse, froussards, se débinent et passent
la main a leurs collegues, spécialistes de la survie ?... Il
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fonce a fond la caisse. La 504 ne le dépitera pas. Bien qu'’il
ne soit pas certain, Jafar pense qu’il n’est pas touché. Au
bout d'un kilomeétre environ et suite a un déluge de feu,
les assaillants lachent prise. N’étant plus poursuivi, il
stationne dix minutes apres et se palpe. Il est intact. La
voiture aussi. Pas d'impacts de balles, pas méme une
égratignure. A l'arrivée, il n’en parle pas a sa mere. Ce
genre d’affaires releve d’oncle Firass.

- Bien que l'affaire soit d'une extréme gravité, un
point demeure inexpliqué. Aucune balle n’a frappé
"auto. Ceci dit, n’allons pas vite dans les déductions
rassurantes. Je vais entamer mes investigations. En
attendant 1’éclaircissement de 1’affaire, je préfere que
tu restes a Talass. Toujours est-il, ne pas obtempérer
aux assaillants, bien que hautement périlleux, fut un
acte sensé et de bravoure. Neveu, y a-t-il quelque
chose d’important que je dois savoir, avant de
démarrer mon enquéte ? dit 1'oncle, naturellement
ravi et heureux que son neveu ait pu s’en tirer.

- Non... Rien.

Quarante-huit heures apreés, Firass lui apprend qu’il
s'agit d'une bande de pillards qui voulaient mettre la
main sur 'auto. Langant cette affirmation, sa téte garda
néanmoins un enduit d’inquiétude. En effet, bien qu'un
haut responsable politique du parti qui tient la ville en
main lui ait donné sa parole que, désormais, son neveu ne
sera plus inquiété, I'oncle ne parait pas rassuré.

- De son coté, le docteur Jafar ferait bien d’étre plus
raisonnable, éjecta-t-il pour finir, sans que je puisse
lui arracher une syllabe de plus! Aussi ignoré-je la
signification et la portée de ce message... Aurais-tu
idée, neveu ? dit Firass, taraudé et perplexe.

- Non.

N’arrivant pas a gober l'histoire de la voiture, Jafar se

mettra a réfléchir. Il est clair qu’on ne voulait pas sa peau.
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Pas une seule balle ne frappa sa Peugeot. Le responsable
affirma qu’il ne sera plus inquiété. Ce fut, néanmoins,
assorti d'une condition... On linvite a «étre plus
raisonnable ». Jafar n’est qu’a moitié apaisé. L’évaporation
brutale de Yasmina... Cette tentative d’enlevement ? Y a-t-
il rapport? Hypothese a ne pas exclure... Sérieuse
méme... Il lui en parlera lorsqu’il la verra. Mais Yasmina,
ou est-elle ?

Jatar ne verra plus Yasmina... D"un c6té, il se surprend a
étre quelque peu soulagé. N’était-ce pas un chemin sans
issue ?... Trop d’obstacles. Et de taille... De l'autre, il ne
peut s’'empécher de broyer du noir et sentir comme une
grisaille qui I'enserre... Commencait-il a étre épris d’elle ?
Il sait qu’elle habite Tripoli. Elle lui fila le nom du coin ou
elle créche. Mais il ignore le reste. Tout le reste. Pas de
numéro de téléphone. Il ne sait pas méme si sa famille en
a un. Avoir un téléphone qui fonctionne, n’est-ce pas un
luxe dans cette ville presqu’en état de guerre ?... Il ne va
tout de méme pas se pointer tous les jours dans son
quartier et se mettre aux coins des rues pour la guetter !
Hormis la secrétaire, le concierge est la seule personne qui
la connait.

- Jenela vois plus. Disparue, lui dit ce dernier.

Pendant les deux semaines qui suivront la tentative
d’enlévement, Jafar se rendra a Tripoli accompagné par
un garde du corps alloué par le capitaine, son ami de
lycée. Firass poursuit ses démarches afin d’assurer le
maximum de protection a son neveu. Au fil des jours, le
toubib commence a perdre espoir de revoir la belle brune
aux yeux marron un jour. Il finira par prendre son mal en
patience, se disant, qu’apres tout, c’est peut-étre mieux
ainsi. Pour tous... Bien qu’elle ait pu constituer un projet
d’avenir, leur chemin, aurait probablement été semé de
cactus... Peut-étre méme sans issue.
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Lundi 22 aotGt. 17 heures. La secrétaire est partie il y a
une heure. Une puissante déflagration secoue la ville.
Cette fois, la grande vitre du bureau de consultation
change d’avis et part en miettes. Jafar n’est pas touché. Il
bavardait avec sa voisine dans le couloir. Quelques
minutes apres, braillant a tout bout de champ, les siréenes
d’ambulances entament leur lugubre symphonie. Tout le
monde se rassemble au rez-de-chaussée. La nouvelle ne
tardera pas a tomber. Une voiture lourdement piégée
explosa devant le siege d'un parti laic, lequel est situé a
moins de cent metres du cabinet. Il y aurait des dizaines
de morts et beaucoup de blessés.

Ce matin, Jafar dit au revoir aux uns et aux autres,
surtout a sa mere dont les larmes ne font jamais défaut
dans telle circonstance. Il quittera Tripoli ce soir pour
Beyrouth d’ou il prendra I'avion pour Paris demain. 11 y
séjournera deux semaines pour une mise a jour au service
de médecine-diabétologie d'un hopital parisien. Aussi et
par la méme occasion, aura-t-il I'occasion de rompre avec
cette ambiance de haut voltage, en fait presque de guerre.
Son retour est fixé pour le lundi 5 septembre. Venant
d’assister a cette terrible tragédie et a la danse macabre
des ambulances d"une part ; ayant par miracle, échappé a
la tentative d’enlevement de l'autre, Jafar se voit ravi par
la coincidence. Cette pause en France tombe a pic... De
plus, Yasmina... Yasmina n’est plus...

Paris. Les nouvelles gagnent rapidement la capitale
francaise ou réside Jafar depuis douze jours. En effet, 48
heures avant la date prévue de son retour, éclate au pays
une autre et éniéme poussée de guerre d'une rare
violence. L’aéroport de Beyrouth sera immédiatement
fermé au trafic et continuera a I'étre pendant de longues
semaines. Sitdt achevé cet épisode particulierement
sanglant, un autre front prendra le relais a Tripoli méme
cette fois. Le Talassin se trouve bloqué a Paris.
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En attendant de pouvoir rentrer, le toubib va effectuer
des remplacements de médecins dans la région
parisienne. Au pays, les poussées de violence se
poursuivent et se succédent. Lorsque Jafar réussit a
joindre Firass au téléphone, I'oncle insiste pour ajourner le
retour, voire de ne pas y penser tant qu’il n'aura pas
obtenu, au préalable, son feu vert... Le feu restera rouge
un long moment...

Vers Noél, qui a une signification particuliére chez lui,
Jatar repense a Laura... Treize ans exactement depuis le
premier jour... Qu’est-il advenu d’elle ? Pense-t-il a Laura
parce que le cceur demeure inoccupé, faute de locataire,
ou bien parce qu’il I’aime encore ? N’est-ce pas les deux a
la fois ?... Pourquoi alors ne pas lui écrire ? Des fois que
son ceceur serait encore libre... Il réfléchit beaucoup a la
question... Aussi, apres des jours d’hésitation, décide-t-il
de laisser tomber, une fois de plus... En effet, ne rentrera-
t-il pas bient6t au Liban a la faveur d’une accalmie ? N’a-t-
il pas bouclé cette question l'année derniere, a savoir
s’interdire de perturber, voire déstabiliser Laura ?
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18

Jatar est un prénom de chez nous, n’est-ce pas
docteur ? dit le patient en ce lundi, lendemain de
Noél.

Prénom du Liban aussi, bien que qu’il y soit peu
commun.

Beau coin... Dommage...

Vous connaissez ?

Et comment... Que de fois ai-je visité ce pays
autrefois... Naturellement avant cette satanique
guerre qui n’en finit pas...

Rached, la soixantaine, homme d’affaires originaire d’un
pays du Golfe arabo-persique se présente avec une
trachéo-bronchite aigtie. Jafar, en remplacement de
généraliste dans la banlieue ouest de Paris, I'examine,
prescrit un traitement et lui donne rendez-vous dans cinq
jours. Pendant la demi-heure écoulée et en dépit de leur

N

différence d’age, les deux hommes ont a I'évidence
sympathisé.
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Au rendez-vous, le vendredi suivant, le patient va
beaucoup mieux et en parait ravi. Il s"amene avec deux
trente-trois tours d’Oum Koulcoum. « Al Atlal » et « Al
Roubaiyatt ».

- Merci pour le présent. Deux sublimes chansons.

Comment avez-vous su...

- Vous n’auriez pas fredonné « Al Atlal » ! Le faire en
examinant un patient! J’ai aimé... Je suis un grand
admirateur de la Diva. Docteur, je quitterai Paris
apres demain et serai de retour dans quelques petites
semaines. Nous dinerons alors ensemble. A
condition de ne pas étre contre vous exhiber en
public avec le handicapé et laid que je suis...

- Ce sera avec plaisir. La vraie laideur, n’est-elle pas
celle de l'intérieur ?

- Vous avez la repartie élégante et spontanée docteur.
Elle ne restitue pas un grain de beauté a mon visage
hideux mais elle est plaisante et apaisante. Et le plus
important, ce qu’elle est vraie !

Apres avoir terminé son remplacement, Jafar part voir
les amis. Joseph et Carole dans I'Isere. Ensuite, Tours a la
mi-janvier. Il revoit le couple ami ainsi que Marie,
toujours en poste dans sa librairie et toujours aussi
prévenante. Voyant qu’il reste muet sur Laura, elle nen
pipe mot. Lui donne des nouvelles de madame Molina.
Ne voyant presque plus son fils, elle sombre dans la
dépression. La derniére fois remonte a juillet dernier.
Apres de longs mois de silence, ce dernier daigna lui
téléphoner il y a trois semaines pour lui souhaiter joyeux
Noégl ! Jafar n’oubliera pas de visiter, en solo, la rive
gauche... Histoire de dire bonjour... Est-ce tout? Que
cherche-il, que désire-t-il, qu’espére-t-il dégoter la, sinon
ce gigantesque cours d’eau qui, il y a treize ans, ne lui
avait strictement rien promis ? Il sy attarde un moment,
essayant, devant le paysage majestueux, de voir plus clair,
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la ot1, pourtant, tout est clair... Y a-t-il, y aura-t-il ici, autre
chose que les bribes de souvenirs qui voltigent dans
'espace, telles les particules projetées et dispersées par ces
masses d’eau qui n’arrétent pas de se tuer sur les piliers
du Pont Wilson ? Rien n’a changé... « Rien n’a changé et
pourtant tout est différent. Rien n’est pareil et pourtant tout est
comme avant »... Contemplant le magnifique vol des
colverts, il se met a fredonner ces magnifiques mots de
Moustaki... A moins de se dépiauter, force est d’admettre
qu’il n’arrive pas a arracher Laura de sa peau. A 1'oublier
pour de bon. Mais désire-t-il, aspire-t-il a I'oublier ? Si oui,
le pourra-t-il ? Peut-on cesser d’aimer une personne qu’on
aime d’amour de roman parce qu'on le décide ?... Peut-
on, sur simple ordre de neurones se targuant de sagesse et
bon sens, exécuter un amour de légende ? En ce jour
ensoleillé, mais glacial de janvier, Jafar se voit confronté a
un souci de taille. Réussira-t-il, un jour, a se réinventer ? A
aimer a nouveau? A aimer comme il aima son
Allemande ? 1l l'ignore mais en doute fort... Yasmina
aurait peut-étre pu 'aider a répondre a cette question qui
lui ronge les sangs... Mais Yasmina, ou est-elle?
Qu’advient-il d’elle ? Sans crier gare, sans mot dire, telle
une feuille d’automne emportée par une bourrasque, s’est-
elle évaporée vers un quelque part que Dieu seul
connait... Il se dirige vers I'Helder. Il réussit a dénicher la
table qu’il préfere. La méme... Au coin... Il se met a
siroter un express qui a tout sauf le goGt parfumé
d’autrefois... Il commande une tarte aux pommes chaude.
Laura en raffolait. Il est songeur... Passe en revue le passé
et le présent...

Le Liban d’abord. L’idée de retourner au pays est
toujours d’actualité et aussi vigoureuse qu’avant. Il ne
cédera pas. Il rentrera.

Ses parents. Avec son pére, c’est mieux, mais ce n’est pas
encore la réconciliation. Bien qu’il ait vu de ses propres
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yeux que cet homme n’est pas de granite, il n’arrive pas a
devenir son ami. Il pense que ce sera difficile. Peut-étre
méme impossible. Jafdr ne réussit pas a enterrer les
souvenirs cauchemardesques de sa vie de mome...
Comment peut-il expliquer ? Justifier ? Oublier ?... 1l
aimerait bien poser un jour la question directement et en
termes clairs au mec. Pourquoi et comment a-t-il pu ?...
Toutefois, oser telle question suppose sinon une amitié
avec I’homme, un minimum de camaraderie qui n’est pas
encore née. Le but n’étant naturellement pas d’engendrer
une confrontation qui serait non seulement inféconde
mais aussi malvenue. Le but n'est-il pas d’essayer de
comprendre, uniquement comprendre?... Quant a sa
mere, il aimerait lui dire que son mari en dépit de tous ses
défauts n’est nullement 'ogre qu’elle n’arrétait pas de
fustiger aux yeux de ses marmots. Il aimerait lui dire aussi
que les défauts ne sont pas forcément l'apanage des
autres... Mais le lui dira-t-il ? Oui, il le fera. Ces questions,
il sera temps de les soulever quand il rentrera... Il lorgne
la tarte qu’il n'arrive pas a attaquer. Laura la savourait
lentement, avec délicatesse, finesse et une touche
d’élégance... Aussi, sa facon si féminine, si fine, de tenir la
Kent au blanc immaculé... Quel chic! Mais a quoi bon
soliloquer, s’attarder sur un sujet englouti, voire digéré
par les années... Sujet devenu poussiere... Il retourne au
présent... Pour penser a 'avenir... Ca mérite un deuxiéme
express. Peut-étre lira-t-il dans le marc ce que lui cachent
les mois et années a venir...

- Voici I'ami dont je vous ai parlé... Le bougre qui,
devant Eve, fond comme chocolat au soleil... D’Oum
Koulgoum, il en est, évidemment, épris, comme nous
deux... Peut-étre méme plus. Particulierement
d” « Al Roubaiyatt ». Premiere partie, naturellement,
pure ceuvre d’Abou Nawas pourrait-on dire, n’est-ce
pas?...
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- Il sera toujours temps de passer a la seconde partie...
Toutefois, pour I'instant, le laissé-je aux autres, ceux
qui ont fini de résoudre énigmes terrestres et veulent
s’attaquer a ceux de l'au-dela! dit I'ami, le sourire
narquois.

Au café Le Cluny a Paris en ce soir de fin janvier, Jafar
vient de faire la connaissance de cet homme, irakien,
joyeux drille et ami de Rached. L’ambiance est exquise, la
discussion est épicée. Ils dinent apres dans un restaurant
grec de la rue Mouffetard et terminent la soirée chez le
dernier a I’écoute de la Diva. Les trois hommes sont bien
éméchés. Des lors, I'on passe facilement aux confidences,
chacun déballant son propre roman...

L’amitié entre Rached et Jafar se renforce. Les jours
suivants, ils passeront de longues heures dans les
librairies-discotheques du boulevard Saint-Michel et des
rues avoisinantes, a la recherche d’anciens livres arabes
empoussiérés qui roupillent dans les coins sombres et de
trente-trois tours de la Diva ou d’autres stars de la
chanson arabe... Pour toujours atterrir aprés au Cluny...

- Jafar, qu’est-ce que tu fiches ici ? Je devine que tes
remplacements te suffisent. Mais & peine ! A moins
d’étre le dernier des demeurés, tu ne comptes pas
rentrer chez toi j'espere. Par ailleurs, la France peut
se passer de tes services. J'ai une troisiéme voie pour
toi. Un plan C, des fois que tu en as assez de faire la
semi-glandouille ! Dans mon pays, dopé par I’or noir
et en plein essor économique, il y a des sous et I'on
manque de toubibs. Je peux t'aider a dégoter un bon
poste. Qu’en dis-tu ?

- Clest curieux. Yasmina et moi, avions évoqué la
question lors de notre derniere rencontre... On
parlait souvent de la mauvaise situation au Liban qui
pousse les jeunes a prendre le large en particulier
vers les pays du Golfe... Merci pour I'offre. De fait,
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j'y pense de temps a autre. Mais pour l'instant, j'ai
d’autres plans. Je veux rentrer au pays. J'attends le
feu vert d’oncle Firass.

Le feu est rouge et il le restera longtemps encore...
Mon petit doigt me le dit... J'ai pris de la bouteille,
Jafar... Enfin, le jour ou tu changerais d’avis...
Réfléchis-y. L’entétement n’est pas toujours de bon
conseil.

Mais Rached, ne m’as-tu pas promis de me raconter
tes histoires ? Ton ceil perdu, ta joue lacérée, ton
bras...

Né dans un trou ou I'on n’aime pas naitre, j'ai réussi,
comme d’autres camarades de mon age, a ne pas
trépasser. Probablement par manque d’intérét de
I'ange de la mort ! Preuve que méme si I'on manque
de tout, celui-ci peut nous foutre la paix ! Pécheur de
perles de métier, mon pere arrivait, a peine, a
subvenir a nos besoins pendant les deux saisons de
collecte. Le reste du temps, 'on se nourrissait d’air,
de poussiere et de fournaise... Et, naturellement, de
I'espoir d'un demain qui ne serait pas aussi vache
qu'aujourd’hui... « Allah, que ton nom soit loué »
dis-je tout bas puis me poussais-je vers le haut. J'ai
huit ans. Fin avril. La chaleur est torride, comme
d’habitude. Mon pére m’avait donné la recette la
veille. « Ecoute-moi bien mon fils. Tu enlaces le
trong, et, en silence, je veux dire dans ton cceur, tu
appelles Allah, puis tu te lances. N'oublie pas, fiston,
jinsiste, tu L’appelles en silence. L’oreille divine
entend mieux la voix du coeur que celle du gosier. Tu
verras que tu y arriveras » me dit-il. Chef de notre
meute, un diablotin de mon age, n’arrétait pas de
nous narguer. Tous les jours, il roulait Iles
mécaniques, étant, parmi nous, le seul a pouvoir
escalader un arbre, cet arbre, solitaire, grand échalas
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et qui, a notre instar, regardait de guingois le Tout
Haut pour l'avoir balancé dans ce coin dépourvu de
tout sauf de poisse. Muni du mode d’emploi, je me
mets a l'ceuvre le lendemain. Je sens alors comme
une ventouse qui m’aspire et me trouve, en quelques
secondes prés du but. J'ai juste eu le temps
d’imaginer le sourire radieux de mon peére, fier de
son dauphin... A peine la main droite posée sur la
fourche, je sens comme une coriace d’épine qui me
transperce la peau. C’est que l'arbre avait un autre
locataire ! « Vipere, Vipére!» braille la bande en
cheeur. Tiré de sa sieste, mon pére posera un garrot
au-dessus. De violentes douleurs commenceront vite
a me terrasser. Apres, plus rien. Trois jours plus tard,
je me réveille avec ce que tu vois. Le chirurgien qui
m’amputa le bras n’était que le boucher qu’on
chercha de loin. L’on dit qu’il était adroit.

Mektoub !

Mektoub !

Et le reste...

Le voyant fatigué de trimer, le Ciel prit pitié de mon
pere et I'0ta de cette terre de misere quelques années
aprées. Méme si tu n’as que douze ans, le gésier reste
le méme. Impitoyable, il n’a que faire de tes... Etil y
en avait sept ! Outre le fils, devenu chef de la smala
et qui te bassine en ce moment, ma mere et cinq
sceurs, cela fait sept n’est-ce pas ? Notre imam me
confiera a un notable qui possédait du bétail. Je
commengais par garder ses dromadaires. J’aimais et
aime encore cet animal. L’homme remarquera vite
mon agilité. Mon poids plume aidant, je réussis un
an plus tard a devenir un cavalier recherché pour les
courses de chameaux. ]'étais un bon pari. Un jour de
février, au beau milieu du sprint terminal, piqué par
je ne sais quelle mouche, mon étalon tressaute.
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Ejecté, je me vois projeté sur un tapis de ronces et
cailloux. Résultat : un ceil de moins et une joue qui
désire tout sauf parader ! Vois-tu, mon ami,
innombrables sont les visages de la détresse
humaine... Et ils sont tous laids...

Jatar n’a pu retenir une larme traitresse. L'interceptant,
Rached est touché. Il s’en veut. N'est-il pas, a présent, un
homme d’affaires colossal ? En dépit de sa gigantesque
fortune, n’insinue-t-il pas, n’exhibe-t-il pas son malheur ?
Rached n’est nullement le nouveau riche qui achete
'oreille et le sourire des autres... C'est un nanti qui sait
écouter. Au fur et a mesure de leurs rencontres, il
connaitra en détails sa romance avec Laura ainsi que le
passé familial de Jafar. Il n’émet pas de jugement de
valeur, se contentant de tendre la feuille. Jafar admire et
respecte cet homme qui, bien que sérieusement infirme, a
pu non seulement batir un empire financier, mais aussi
fonder une famille. Jafar ignore toutefois ce qui en est a ce
propos.

Sur le plan professionnel, le jeune médecin n’est plus a
I'aise dans ce no man’s land. Au Liban, n’est-il pas barjot
que de rentrer, la situation étant ce qu’elle est ?... C'est-a-
dire pire qu’avant. Oncle Firass le réitere des que
I'occasion se présente. Il est toujours formellement contre
I'idée du retour, mais, également, contre 1'idée de non-
retour. Attendre. Il faut attendre. Aussi longue et sombre
soit-elle, la nuit prendra fin, réitére-t-il. Jafar est de cet avis
aussi. Il va donc attendre. Les jours filent. Le temps ne
s’arréte pour personne ! Il ne compose pas ! Ne fait pas de
rabais !... Au fil des mois, il va s’avérer absurde que de
continuer de la sorte. Mettre fin a 1’état présent s'impose et
devient urgent, juge-t-il. Début avril et suite a de longues
semaines de tergiversations, Jafar finit par trancher. Il va,
définitivement, abandonner l'idée de retourner au pays.
Partir pour le Golfe ? Planter sa tente en France ? Le cceur
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balance... Jafar se sent prét a voir les choses autrement.
Sous un autre angle. Aussi, dans cette entreprise, décide-t-
il de demander un coup de main... Accordé, il sera de
taille. Colossal. Déterminant...

« Paris, le 2 avril.

Laura,

Déchiré entre le oui et le non, le voyageur opte pour le non et
décide de ne pas escalader les deux marches de 'express. Sur les
quais, le controleur actionne son sifflet. Quelques instants de
silence puis fermeture gueulante et seche des portes. La machine
démarre. Petit a petit, elle prend de la vigueur, s’étiole dans la
brume et disparait pour toujours...

Le coup de sifflet, le petit silence, le claquement péremptoire et
sec des portes métalliques suivi d'un deuxieme silence, la danse
braillarde des wvoitures ivres cherchant leur wvoie sur le
croisement des rails, le crissement des roues... Moments, bruits
et sons dont il se souviendra dans la solitude de ses nuits... Bien
que personne ne l'oblige a agir de la sorte, il prit l'option de
laisser filer le train. La raison qui avait prévalu dans le temps,
prévalait encore ce jour...

Aujourd’hui, le regrette-t-il ? Il n’ose pas et il déteste. Des
états de conscience et sentiments qu'il tient le plus en horreur, il
n'y a que la pitié, téte de liste, qui devance le regret. Sentant que
des lambeaux de sa chair, rebelles, s’agripperent a la cuirasse du
rapide, il mord sur sa balafre. Il veut la fermer. Veut croire
qu’elle fermera... Sachant qu’il vient de tourner la page a un
passé heureux qui pouvait renaitre de ses cendres et redevenir
peut-étre présent et futur, le voyageur reste figé sur place un
long moment puis avance. Aussi, dans le hall, ayant du vent
dans les voiles, étourdi, la démarche titubante, se dirige-t-il vers
la sortie... Et sort...

1l naviguera en solitaire, s’arrétera dans des ports de plaisance
pour se ravitailler et se reposer. Il n’est pas malheureux. Il n'est
pas heureux. Dans l'un de ces appontements, il croit, un
moment, que c’est la qu’il va, peut-étre trouver, sinon bonheur,
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quiétude et apaisement qui ['aideraient a4 rompre avec son
quotidien qui commence ad ne plus étre a son gotit... Ce havre se
révélera, en fin de compte, n’étre point différent des autres... Ce
qu'il y vit n’était, de fait, qu'une ombre, une siréne qui sortit du
ventre de la mer pour effectuer une danse attrayante puis faire
son plongeon, rejoindre les profondeurs et y rester. Pour
toujours...

1l mettra le cap sur d’autres horizons et, 4 nouveau, se met a
naviguer... Fatigué de ramer, des intempéries et tempétes, le
voyageur décidera d’accoster pour de bon. Il jette 'ancre et
retourne a la gare... Bien qu'il n'ignore pas que tels retours se
révelent, souvent, presque toujours, infructueux, voire
inappropriés, il fait taire les vieux arquments, baisse les bras et,
vaincu, il se rend... Aussi envoie-t-il une missive dans les airs,
choisit une banquette, sort une Gitane sans filtre, I’allume puis
une autre, puis une autre. Il attendra... Des fois qu’arrivée a
destination, la missive trouvera bonne oreille... Le voyageur
attendra un moment. Un temps...

Jafar »

Avril passera. Pas de signe en provenance de Brooklyn.
Laura l'oublia pour de bon, commence-t-il a penser. Mais
cela ne fait qu'un mois, n’est-ce pas ? Il y a encore espoir...
Jafar est prét a ouvrir une nouvelle page avec Laura. Un
nouveau chapitre. Un nouveau tome. Pourvu qu’elle
réponde. Et que sa réponse soit positive...
Naturellement...

Mai est largement entamée. Pas de nouvelles en
provenance de 1'Ouest. D’outre-Atlantique. De fait, elles
proviendront de I'Est... D’outre-Méditerranée... Aussi ne
sont-elles pas forcement sympas...

- Neveu, ta mere n’est pas bien. En fait, malade... Tres

malade...

- Elle n’est plus de ce monde, oncle ?

- Euh...

- Ma meére est morte...
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- Clest-a-dire...

- Elle est morte, n’est-ce pas ?

- Euh...

- DPigé... Quand ?

- ...Cela fait quatre jours... Que jessaie de t'appeler.
Au pays, les liaisons téléphoniques sont
presqu’inexistantes, au mieux mauvaises. Aussi ai-je
enfin réussi. Neveu, depuis trois jours, ta mere
repose sous terre. C'était brutal. Les médecins disent
qu’il s’agit d"une rupture d’anévrysme cérébral.

Jatar rapplique le lendemain a Talass via le pays voisin.
Il arrivera en fin d’apres-midi. En cette mi-mai, c’est
I'époque des festivités sur les rives de 1’Esswane.
Sautillant, se chamaillant gaiement, les passereaux
devraient chanter et les fleurs, éméchées et joliment
nippées, valser au gré des brises... Dans la nuit, en cette
nuit sans sa mere sur terre, le coassement rythmé des
grenouilles et les senteurs portées par les risées fraiches de
minuit n'ont guére le charme, la douceur et la suavité
d’autrefois. Apres avoir visité sa tombe le lendemain
matin et en dépit de 'amour immense qu’il éprouve
encore pour l'écrasante majorité des Sawéne ainsi que
pour le splendide paysage qu’offrent 'Esswane et la
plaine de Talass, Jafar n'a pas le coeur a rester au pays
avec sa mere en moins. Son séjour est prévu pour une
semaine. Il aimerait le raccourcir autant que possible...

Il ne sait pas trop ce qui se passe dans le carafon de son
pére. Il ne peut s’empécher de lui en vouloir a nouveau...
Son épouse a passé sa vie dans le malheur et 1'a bouclé
dans le malheur. Le mari, est-il indifférent, juste écorché,
triste, affecté, affligé par la disparition de son épouse ?
Comme a son habitude, il est d’airain. Insondable. Jafar
aimerait le traduire en justice... En téte-a-téte. Avec
personne comme audience. Si. Avec ses trois sceurs. Elles
ont le droit et le devoir d’étre présentes. Chacune aura son
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mot a dire, sa these a soutenir. L'ainée et la derniere
seraient pour le gibet. La troisiéme dont Jafar est le cadet
s’y opposerait formellement. Elle serait, méme, l’avocat de
défense... L’avocat du Chetan! Par-dessus tout, Jafar
aimerait entendre l'accusé... Il mourrait d’envie de
I'écouter se justifier, défendre ses méfaits, ses
monstruosités, oui, ses monstruosités contre sa famille...
Est-ce défendable ? Que pourrait-il dire, pérorer ? Et Jafar,
au milieu de ce peuple, quelle position prendrait-il ? De
quel coté serait-il ? A plusieurs reprises, 'homme eut
I'occasion, de montrer, de prouver qu’il n'est pas de
marbre. Qu’il est méme doté de coeur. Mais que faire du
reste ? Et ce reste, n’est-il pas lourd ? Cyclopéen ?... Aussi
n’est-il nullement a son avantage... De l'autre coté, Jafar
n’a-t-il pas concly, il y a quelque temps, que sa mere, de
son coOté, n’était pas une sainte ? Sainte ou pas, ogre ou
pas, Jafar réalise, amerement, qu’il n'a pu faire grand-
chose ni pour sa mere ni pour ce couple dont le quotidien
fut, a tous égards, infernal et ce du premier jusqu’au
dernier jour. Couple qui perdura, tant mal que mal, pres
de trente-sept ans !... Jafar se méprise.

Il visitera la tombe de sa mere, chaque matin, au lever de
soleil. Il y reste longtemps a chaque fois et cause avec elle.
Il n’a pu tenir sa parole... Sa promesse répétée a satiété de
lui offrir des jours meilleurs... Il n’évoque pas méme la
question. Pourquoi lui en parlerait-il ? N’est-il pas lache,
mesquin méme que de demander pardon a sa meére?
Qu’elle est la mere qui refuserait de l'accorder a son
fieu?... Aussi, lui parle-t-il des choses qui resterent et
resteront gravées dans ses neurones... Qu’elle aimerait
entendre, s’en souvenir... Il lui dit qu’il n'est pas prét
d’oublier comment elle se démenait pour protéger le
mome qu’il était de I'ogre, oui, de 'ogre dans ces temps-
la... Particulierement pendant les terribles mois de
convalescence de sa fracture... Qu’elles sont encore
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vivaces les nuits effrayantes ot il se blottissait contre elle
alors que I'’homme courtaud au fez rouge brandissait son
poignard aiguisé... La fameuse nuit ou Jawad était sur le
départ vers le loin... Ce loin qui se révélera étre tres loin...
Tres, tres loin... Comment pourrait-il oublier son
incommensurable amour ?... Ne l'appelait-elle pas depuis
qu’il a commencé a saisir le sens des mots et encore
jusqu’a 1'été dernier : « Lumiére de mes yeux » ?... Qui le
lui dira-t-il désormais ? Et les galettes de pain frais sortant
tout juste du tannour, au gott et a l'effluve indélébiles...
L’'image est encore sous ses yeux... Chaudes, elle les
faisait danser sur ses paumes pour pas que son miston ne
se brile les siennes... Et tant d’autres images et regards
d’ott émanait une tendresse aux dimensions des cieux...
Quant au reste, Jafar a la délicatesse de ne pas lui
demander des comptes a rendre... Il y a des sujets qu'il
faut éviter, qu'il serait indélicat de soulever avec les gens
qu’on aime, méme si ceux-la ne sont plus de ce monde... Il
sait que ca la dérangerait. Un peu de décence, de tact, de
respect, de compassion, d’affection ! Est-on stir que ceux
qui nous ont quittés n’entendent, ne voient, ne percoivent,
ne sentent rien ? N'a-t-elle pas eu plus qu’assez dans sa
putain de vie pour encore la pourchasser outre-tombe ?
Jatar avancera son retour de deux jours. Il rentre les ailes
coupées... Dans l'avion, il se met a penser a la mort, cette
ombre, cette compagne qui, des la premiére seconde, ne
nous quitte pas d'une semelle. Honnéte des fois, elle vous
prévient a I'avance. Oncle Youssef. Félonne, d’autres fois,
elle vous saute dessus a lI'improviste et vous agrippe...
Jawad et maintenant sa meére. Sa mere... Il y repense.
N’aurait-il pas pu faire davantage pour cette « martyre » ?
Ce couple qui semblait comme huile et eau, était-ce
fatalement un cas désespéré? N’y avait-il pas moyen
d’étre plus imaginatif ? Mais pour étre imaginatif, il faut
étre généreux. Jafar ne s’aime pas beaucoup depuis la
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disparition de sa mere... Il sent qu’il n’est pas loin d'une
sérieuse déprime. Regardant par 1'ceil du hublot les
magnifiques paysages qu’il survole avec ces sommets
chenus, ces lacs et ces vallées paradisiaques, il ne peut
s’empécher de survoler sa vie... Il fait le bilan... Plutot
négatif... Déplaisant... Et puis quoi ?...

- Attachez vos ceintures, nous allons atterrir...

La voie de I'hotesse de l'air le tire de ses jugements
nullement complaisants. Il n’est pas pour autant
soulagé... Tout a I'heure, il ouvrira la porte de son studio,
et apres? Ne se verra-t-il pas dans le méme état qui
prévaut depuis des semaines ? Couplé, a présent, a 1'état
post-départ de maman ?... Il aimerait ne pas rentrer chez
lui. Oui. Pieuter ailleurs. Mais ot ? Dans un hotel ? 'Y
trouverait-il une consolation ? Il élimine, de suite, 1'idée
qui parait tout sauf brillante. A Paris, hormis Rached, il
n'a pas d’amis. Mais Rached n’est pas la. Il partit pour
Londres il y a un peu plus de trois semaines. Il projetait
d’y séjourner quelques jours puis rentrer au pays, a-t-il
dit. Un couple ami réside dans la région parisienne. Les
deux bossent demain et il fait tard. Joseph, I'’ami Akkarite,
Marie et les autres devraient étre, a cette heure, plongés
dans leurs réves. Il ne peut pas les appeler. D ailleurs, tirer
ses amis de leur sommeil pour vider son sac au
téléphone !... Pas délicat. Inutile de plus... Demain c’est
mardi... Jour de travail... Les jours d’apres également,
bordel ! Jafar donnerait ce soir, cher, tres cher pour siffler
une bouteille de rouge avec un ami qui l'aiderait a
évacuer, ne serait-ce qu'une partie du noir qui investit son
tout... Il veut presque inviter le chauffeur de taxi, aux
yeux bridés - vietnamien peut-étre ? - a monter prendre
un verre avec lui! Arrivé devant I'immeuble, Jafar n’ose
pas. Aussi n’est-il pas surpris ! Généralement parlant, ose-
t-il ?... susurre-t-il, honteux. Il paye, merci et au revoir...
Pour quelques secondes, il se surprend a penser a ces au-
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revoir, a tous ces millions d’au-revoir que terriens
chevrotent dans 'air a travers le globe et qui, de fait, sont-
ils autres que parfaits adieux ?... Pourquoi, dans telles
situations, ne dit-on pas « adieu », pardieu ? N’est-ce pas
plus approprié, plus franc, plus honnéte ? Il franchit le
portail d’entrée et s’avoue, d"un coup, que tous ces babils
qui font les cent pas dans ses neurones depuis qu'il prit
I'avion ce matin ne sont, en réalit¢, qu'une paume
malingre qui tente de pousser, d’écarter une seule et
unique pensée qui campe dans son crane et dont il a la
frousse... Et si sa boite aux lettres était vide ?... Il prit les
airs il y a six jours. Et c’est lundi. Et si ce lundi 21 mai lui
tendait la main et le délivrait, lui qui n’est qu’a deux pas
du précipice? La trajectoire de toute son existence
changerait pour str... Il est minuit et demi. Dans I'entrée,
il se plante devant cette case métallique grise et froide
dont la gueule crache des prospectus publicitaires
nauséeux et reste inerte un moment. Il veut retarder le
verdict. Des fois qu’il ne serait pas a sa guise ! Ne serait-il
pas, cette fois, sans appel ? Cela fait cinquante jours... Il se
voit faire, automatiquement, le geste qu’il doit faire. Il n'a
pas de gants. Il les aurait glissés pour arracher les
dégueulasseries jaune, rouge et orange qui dégoulinent. Il
les sort et fait, religieusement, le tri. Des fois qu’une
enveloppe, la fameuse, la sacrée enveloppe se faufilerait
parmi... A travers... Jafar est délicat. Aussi, une a une,
tire-t-il les pubs qui montrent le nez. Entre celles-ci, il n'y
a que dalle... Il glisse la menue de cl¢, la tourne et ouvre la
boite, les paupieres fermées. Au toucher, il y a cing ou six
enveloppes qui y sommeillent. Il prend le paquet tel qu’il
est, demande l'ascenseur et atterrit au quatrieme. Il
pénétre dans son studio et sans oser jeter un ceil dessus,
pose la petite liasse sur le bureau puis s’affale sur le
canapé. De loin, il lorgne le courrier... Bonne nouvelle ?
Mauvaise nouvelle ? Auquel cas, peu de biceps pourraient
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I'empécher de chanceler... Il n’a ni le courage ni la force
d’approcher la pile de lettres. Dans 1'ascenseur, il crut
discerner, au palper, une enveloppe qui ne serait pas du
genre facture. Qui ne serait pas « administrative » mais
privée. Serait-elle la lettre, la divine lettre du salut ? Il se
met sous la douche. C’est comme si 1'eau chaude lui
injecta un punch ! Aussi fonce-t-il aprés vers le paquet et
fait le tri.

- Ou estu? Ou creches-tu? Je suis a Paris depuis
avant-hier. J'y reste quelques jours. Appelle-moi deés
que tu peux, crache le répondeur téléphonique.

La voix de Rached eut l'effet d'un ange qui pique de
I'olympe rien que pour le saisir au vol, lui qui était en
chute libre. Ayant perdu sa meére, ayant perdu tout espoir
de revoir Laura, Jafar se voit bousculé, poussé par les
désespoirs du globe réunis vers un gouffre profond. Il s’y
précipitait et allait toucher le fond. En effet, connaissant
bien sa meére et toute l'histoire a travers les récits qu’il lui
fit, Laura aurait, strement, su et pu l'aider a cicatriser
cette nouvelle, profonde et si douloureuse entaille ; donné,
de I'autre coté, un nouveau sens, un gotit mielleux a la vie.
Le Liban ne faisant plus partie de ses projets, Jafar est,
désormais, libre. Totalement. Il aurait répondu aux
diverses requétes que Laura pourrait soumettre...
S’installer en France par exemple si elle consent a y
revenir. Dans le cas contraire, il serait prét a tout faire
pour la rejoindre a New-York, y compris examens et
démarches nécessaires pour le permis d’exercer en
Amérique. Telle une tempéte d’automne s’acharnant sur
les feuilles chancelantes d’un peuplier chétif, le tri des
enveloppes balaya toutes les suppositions et les peut-
étre... Et du coup tout espoir... Laura n’est plus. Plutot
Jatar n’est plus pour Laura... Le Talassin fera le deuil de
sa mere tout seul. Sans Laura. Aussi, naviguera-t-il le reste
de ses jours et ses nuits sans Laura... C'est définitif.
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- Madame Molina vient de nous quitter. Pour elle,
c’est sirement une délivrance. La pauvre se payait
une de ces dépressions... Depuis la mort de son mari
etc... dit Marie, l'amie libraire dans la lettre
« privée » que Jafar, au palper, crut ou voulut croire
qu’elle était, peut-étre, en provenance d’outre-
Atlantique...

En provenance de I'Eden... La lettre du salut... Laura
n’a pas répondu a son appel du 2 avril. L’espoir de revoir
son Allemande un jour, est bel et bien enterré...

Ce soir, Jafar s’appuiera sur deux whiskys pour s’acheter
un misérable roupillon.

- Apres 'accident, le propriétaire des dromadaires me
fila, en compensation, quelques sous qui firent taire
nos panses pendant quelques semaines... Les
proches, presqu’aussi affamés, nous donnerent un
coup de main aussi. Mais deux mois aprés ma chute
de dromadaire, ni ma mere, ni moi-méme, encore
moins mes sceurs avions la moindre idée sur le
moyen qui serait en mesure de faire taire les sept
gésiers qui ne savaient faire autre chose que gémir.
De fait, le moyen de ne pas crever de faim... Peu de
temps apres, ils seront six... Ma mere revient en fin
d’apres-midi, trimbalant sur son dos du branchage
pour le feu. Elle le vendait contre une poignée de
farine lorsque la déveine fermait 1'ceil et ne se mettait
pas de travers lui permettant de trouver preneur. En
route, le destin, prenant pitié d’elle aussi, lui balance
sur son chemin un morceau de taule rouillée qu’elle
ramassera au pied... Cest qu'a cette époque,
marcher pieds nus, ne relevait ni du respect pour le
sol ni de traditions ancestrales ou religieuses. Le
choix était limité. Entre pieds nus et pieds nus! La
douleur commencera le soir et s’intensifiera de jour
en jour avec, plus tard, l'impossibilité d’ouvrir la
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bouche ou d’avaler... Je t'épargne le reste. Elle
gagnera le repos éternel a I'aube du sixiéme jour
dans un tableau de souffrance et raideur extrémes.
Notre imam et notre Daya n'y purent rien pour elle !
Le tétanos était au-dela de leurs compétences !
Terme que les médecins de Londres m’apprendront
décades plus tard, lorsque j'eus les moyens de les
voir et me faire écouter...

Je ne sais pas trop comment m’est venue 1'idée... Je
ne me rappelle pas avec précision. Y a-t-il une
hormone de la faim, docteur ? Avec ta permission je
le crois. Elle est peut-étre derriere quantité de
trouvailles et innovations. En tout cas, chez moi,
I'idée jaillit alors que j'avais, que nous avions faim !
«Tu veux devenir imam?» «Je ne sais pas,
vénérable cheikh... Mais je sais que je veux
apprendre a lire et écrire » dis-je a notre imam, le
méme. C’était le lendemain du jour de I'enterrement.
« Nous commencerons demain. Tu viendras aux cinq
prieres. Aprés la priere de 1'aube, je te donnerai une
lecon et vérifierai que tu l'as bien assimilée apres
celle du soir. A demain fiston. Que le Tout Haut te
protege » termine-t-il. Ainsi commenca le périple...
L’imam, ancien ami de mon pere, se mettra a
m’apprendre la langue comme si j'étais son fils.
Qu’Allah garde son dme en paix. Six mois apres, il
fait une visite a mon ancien patron et lui parle de
moi. Dix jours plus tard, ce dernier me convoque. Il
me propose d’enseigner 1’arabe aux fils du chef de la
tribu. Mais il faudra quitter et aller chez lui, loin a
I'intérieur des terres. Une offre inespérée ! Est alors
entamé le sentier de la délivrance pour le bougre qui
se tient pres de toi en ce moment ainsi que pour les
siens » dit Rached avant de se mettre entre les levres
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une Dunhill qu’il grillera avec ardeur, a presque la
dévorer !

Jatar regarde son ami, se disant qu’il avait un compte a
régler avec ses poumons ! Rached prend un long break.

En cet aprés-midi du mardi 22 mai, en route vers
Deauville, Jafar conduit la Mercedes que Rached a louée.
Ce dernier, ayant appris le déces de la mere de son ami,
lui proposa une virée vers la mer...

- Le reste de I'histoire, ce sera pour une autre fois ?

- Moza, ma cousine, promise a moi des sa naissance,
est presque de mon age. Aprés la morsure de vipere,
son pere, mari de ma tante, réaffirmera sa promesse.
Apres le deuxiéme accident, la chute de dromadaire,
il y adhérera encore plus! Parole d’honneur. «La
mort, seulement la mort pourra empécher ce
mariage » tonnait-il devant qui a des oreilles pour
entendre. Nous nous maridmes a 1'age de dix-huit
ans. Ravi de mes services, le chef de la tribu, un
homme exceptionnel, charismatique, généreux et
vaillant, m’offrit le logis dans ses terres. Lors de la
naissance de notre fils, Saif, ma femme préféra, elle
aussi, mettre les voiles... Quelques minutes apres
I'accouchement dans une mare de sang... dit Rached
avant d’allumer aussi frénétiquement la énieme
clope.

Le bonhomme stoppe net son récit. Jafar ralentit et
s’arréte sur le bord de la nationale. Rached ne se géne
plus, donnant libre cours a ses larmes. Jafar sy met aussi.
IIs quittent 'auto pour se dégourdir les jambes et laisser
sécher leurs pommettes sous le frisquet. Rached reste
muet. Son ami aussi.

- Jafdr, ta mere ne t'en voulait pas sur terre... Elle ne
t'en veut pas sous terre. Des vents forts soufflerent
contre tes voiles, voila tout... Qu'Allah garde son
ame en paix... dit Rached, un moment apres.
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IIs reprennent la route et passeront le soir et le
lendemain en promenade sur la plage et dans la ville. Ils
ne parleront plus de leurs romans personnels. Seulement
de musique orientale, de poésie arabe et des choses de la
vie. Rached renouvelle son offre d’aide pour un poste
dans un hopital de son pays.

IIs rentreront tard le lendemain soir.

- Fais sans elle, Jafar... Bonne nuit, lance Rached avant

de le quitter, devant I'immeuble ot il réside.

Jafar reste cloué sur place une minute puis démarre et
rentre chez lui.

Tout au long de leur séjour a Deauville, au vrai depuis
qu’ils se connaissent, Jafir note comme un nuage de
grisaille dans le ciel de Rached. Bien qu’il y ait de quoi
I'étre avec les mutilations et miseres corporelles qu’il
trimbale a chaque seconde depuis son enfance, auxquelles
s’ajoutera le décés prématuré et brutal de ses parents puis
de son épouse et amour d’enfance, Jafar croit déceler sur
le visage de son ami une indiscutable tristesse. Son regard
est, en permanence, enduit d'une lueur mélancolique.
Générée par un chagrin supplémentaire ? En dépit de la
fortune colossale qu’il put amasser, Rached, a 1'évidence,
ne donne pas l'air d'un homme satisfait, encore moins
heureux. Y a-t-il autre chose qui le tourmente? Une
misere plus actuelle ?

Les derniers termes de son ami résonneront dans ses
tympans pendant des heures... « Fais sans elle, Jafar »...
Oui Laura, c’est terminé. Pour la vie. Rached a sans doute
dit vrai, pense-t-il. Le Talassin réussira a dormir assez
bien cette nuit. Le lendemain soir, ils prennent un express
au Cluny et se disent au revoir.

Jatar passera 1'été a faire des remplacements. Il
organisera aussi une rencontre dans une ferme
tourangelle. Outre Sylvie, sa nouvelle amie, sont
également présents Joseph, Carole, le camarade Akkarite
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et son amie, Marie ainsi que d’autres. C'est le dernier
week-end d’aotit. Deux jours mémorables. Brune, belle et
directe, Sylvie est prof d’espagnol. Ils firent connaissance
il y a deux mois. Dimanche soir, elle rentre chez elle a
Poitiers. Le jour suivant, Jafar rejoint Marie dans sa
librairie. Naturellement, ils ne parlerent pas de Laura hier.
Aujourd’hui aussi. Apres avoir évoqué sa mere et
présenté ses sinceres condoléances, Marie passe a Sylvie.
Elle la trouve charmante et sympathique. Jafar acquiesce
de la téte et ne s’étend pas davantage... Il I'informe qu’il
abandonna pour de bon l'idée de rentrer au pays et que,
pour s’installer, il hésite entre la France et le Golfe. Marie
n’émet pas de commentaires, mais parait heureuse. N'est-
elle pas depuis toujours contre I'idée du Liban ?

« Lundi, 27 aotit.

Jafar

1l est trois heures du matin. Nous passimes un week-end
magnifique. Je ne l'oublierai pas de sitot. Tes amis sont sympas.
Tous. Toi aussi, tu es sympa et tu me plais.

Tu n’es pas preét, Jafar. Si j'avais quelque doute, ce week-end le
leva. Tu souriais, tu riais méme et souvent. Toutefois, tu n’étais
pas gai... J'ai trente-six ans, Jafdr. Certes, j'aime encore
m’amuser... Néanmoins, a mon age, est-il insensé que de désirer
ce qu'une femme ordinaire désire ? Un projet sérieux... Je sens
que tu en es loin... Sur une autre rive... De mon coté, poussée
par le désir de te connaitre davantage, je me sentais a méme de
m’embarquer sur ton bateau, de m’approcher de toi...
D’accoster méme sur ta rive. Ces deux jours finirent par me
convaincre que ce serait peine perdue et qu’aussitot fait, il y a
des chances que tu mettes le cap sur un autre port... Sur
d’autres rives... Aussi crois-je qu’il vaut mieux s’arréter la... Je
ne supporte plus les gros chagrins...

Pardonne-moi.

Adieu.

Sylvie »
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Sylvie est trés intelligente. Jafar n’est pas surpris quant a
l'issue... Par contre, il I'est par la brutalité. Il éprouve un
pincement au cceur, mais il la comprend. Bien qu’elle soit
du gotat de Jafar, Sylvie, a l'instar des aventures
précédentes, n'a pas réussi a fléchir son cceur. Il n’arrive
pas a s’accrocher... A aimer. Et cela commence a durer.
Bien durer... Est-il devenu, a jamais, blindé ? Réellement
et définitivement imperméable, comme l'a dit Iréne ? Sa
cuirasse, s’est-elle rendue impénétrable ? Retrouvera-t-il,
un jour, le punch, la fougue de I’amour ? Huit ans, n’est-ce
pas assez ? Trop ? Est-il, a présent, un cas désespéré ?
soliloque-t-il, taraudé, ce mardi soir. Les jours d’apres
également... Vendredi, il redescend sur Tours. Avec les
amis, il réussira a tuer, sans peine, les quarante-huit
heures suivantes. Néanmoins, il appréhende... 1l
appréhende beaucoup les jours et nuits a venir... Pense
qu’il aura du mal a les affronter... A continuer ainsi...
Aussi fonce-t-il vers... La ou le mal, son mal, a
commence...

Il est 18 heures, ce dimanche apres-midi. Jafar trouve
place libre sur le méme banc, rive gauche. Le décor est le
meéme... Il réfléchit. Une demi-heure apres, 1'idée tombe.
Il a des sous. Il prendra le jet pour New-York. Le plus tot,
le mieux. Il veut régler cette histoire et en avoir le cceur
net une fois pour toutes... Ce cceur qui, a I'évidence, n’est
pas de son coté ! C'est décidé.

Jeudi en début d’apres-midi, Jafar atterrit a 1'aéroport
JFK. Il n"y a plus d’océans entre lui et Laura. La voila tout
pres de lui. Physiquement. C'est la premiére idée qui lui
traverse l'esprit, sitdt foulé le sol du nouveau monde. 11
saute dans un taxi, file I'adresse de Laura au chauffeur et
lui fait comprendre qu’il aimerait s’arréter un moment
devant puis continuer.

- Ok... Apres... Continuer ou ?
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- Vous vous arréterez une minute devant l'adresse
indiquée. Apres, vous me déposerez dans un hotel
proche, propre et pas trop cher.

- Pas de souci. J'en connais un tres bien, pas loin et a
prix raisonnable.

En route, Jafar essaie de s'imaginer I'immeuble ot Laura
creche. S'il est a son image, il doit transpirer d’art et de
finesse... Le chauffeur veut causer. Il est latino. Mexicain,
finit-il par éjecter sans se faire prier !

- Etvous?

- Du Liban.

- Excuse me...

- Liban.

- Liban... Liban... Ca se trouve ou ce machin ?

- Cest loin... coupe Jafar qui souhaite épargner ses

calories.

Son «english » laissant presque a désirer! Aussi et
surtout, souhaite-t-il un peu de paix pour penser a
Laura... A bient6t... A la rencontre-choc aprés tout ce
temps... Peut-étre méme au long chemin paradisiaque
qu’ils reprendront dans peu... La main dans la main...

Subtil, le type pige a vue d’ceil. Le silence est d’or!
Dodelinant de la téte, en signe de compréhension, le latino
se la bouclera.

L’homme, brun, la quarantaine, sa fagon de secouer la
boule, de se la tourner pour bavarder, et surtout la couleur
jaune du tacot qu’il nota avant de s’y enfoncer lui
rappelérent « Taxi Driver », film qu’il vit il y a quelques
années.

L’auto s’arréte devant l'adresse indiquée. Le coeur de
Jafar ne s’arréte pas. Au contraire, il s’emballe...

La résidence ou Laura est supposée percher est un
immeuble rose de quatre étages. Entouré de verdure, il a
'air coquet et chic. La rue est propre. Jafar est ravi pour
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elle. Il n’en est point étonné. C’est tout a fait du gott de
son Allemande.

- Clest bon. Partons, dit Jafar, passé une minute.

L’hotel est sympathique. Il n’a pas idée précise sur le
quartier, mais il ne devrait pas étre loin de I'immeuble de
Laura.

Le temps de déballer sa mallette et prendre une douche,
la nuit tombe. Il s’allonge sur le lit et se met a songer...

Il avalera un souper léger et décide d’aller sur place.
Affable, originaire du Pérou, 1'hdtesse lui indique
comment s’y rendre a pied.

- Dix, quinze minutes et vous y étes, dit-elle.

Jatar mettra dix minutes. Il évitera de brusquer Laura. Il
veut connaitre un peu de sa vie avant de s’annoncer. Le
fameux 30 juin n’est pas d’hier... Du temps, beaucoup de
temps s’est écoulé depuis. Est-elle encore libre ? Vit-elle
une expérience amoureuse ? Est-elle mariée ? Mere ? Jafar
veut prendre des gants. Il sera tres prudent. Il ne veut pas
chambouler le quotidien de Laura des fois que... Elle a
peut-étre sa vie... Auquel cas, il la laissera tranquille.
Peut-on se permettre de chambarder et bousculer la
personne qu’on aima d’amour aux dimensions des cieux ?
Ouj, s’il apprend que Laura 'a biffé de sa vie, il se biffera
de sa vie pour de bon et pour la vie.

Il arrive sur place. Vérifie. Effectivement, son nom est
marqué sur une sonnette. Son pouls voltige. Aussi ne
s’attarde-t-il pas longtemps, des fois que Laura se pointait
par hasard.

Le lendemain, il y retourne. Sur le trottoir d’en face, il
repére un bistrot et surtout un large kiosque avec des
livres exposés sur l'étalage. La rue est trés fréquentée,
particulierement par des jeunes. Probablement des
étudiants. Il prend une biere au bar, se rend ensuite au
kiosque oti, faignant de feuilleter les bouquins, son ceil ne
quittera pas l'entrée de 'immeuble. Il passera la journée

414



A I'ombre d’autrefois

entre la taverne et le rayonnage ou il s’achétera cinq livres
pour ne pas paraitre lourdaud aux yeux de la matrone qui
tient la boite. Celle-ci lui fit d"ailleurs des compliments sur
le choix du cinquiéme livre: «A Farewell to Arms »
(L’Adieu aux Armes) d’Ernest Hemingway.

- Cest mon préféré, dit-elle avec un léger sourire.

Jatar restera planté dans le coin jusqu’au crépuscule. En
vain.

Il rappliquera le lendemain vers 11 heures. Samedi est
jour de congé. Il y a des chances, se dit-il.

Elle tient le moéme par la main. Un garcon?
Probablement. Il titube a coté d’elle avec peine. Il a un peu
plus d'un an? Il n'y a pas qu’eux deux. De l'autre coté,
tres grand et manifestement plus agé que Laura, un
homme saisit le marmot et le pose sur ses épaules. En cet
aprées-midi de septembre, il fait tres beau a Brooklyn.

15 heures 30. Le ciel est d'un bleu immaculé. Laura a
grossi un peu. La coupe de cheveux est la méme. Celle que
Jatar aimait... L'a-t-elle reconnu ? Bien qu’elle ait regardé
un instant dans sa direction, il ne le pense pas. En tout cas,
la famille qui ressemble a toutes les familles donne I'air de
partir en balade tranquille. Ordinaire... Flaner comme si
de rien n’était... Naturellement et pourquoi pas ? Jafar se
tournera vite la téte lorsqu’il croisa, ou crut croiser, le
regard de Laura. Cachant mal son désarroi, son coeur se
met a battre la chamade. Il réussit a maitriser son tournis,
mais ne peut s’empécher de prendre une forte suée. Aussi
stoppe-t-il immédiatement de consulter les livres « second
hand » qu’il ne consultait pas, quitte le kiosque pour le bar
adjacent. L’ame en piéces, il s’attable dans un coin sombre,
éponge son front et siffle deux bieres en une demi-heure,
dans l'espoir que les fraiches goulées puissent lui
redonner des couleurs et par la méme occasion enfoncer,
enterrer le plus profondément possible son dépit et
surtout le désespoir certain, total et définitif de pouvoir
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récupérer Laura un jour... Toujours aussi pétri, il quitte le
bistrot pour prendre l'air frais... Comme si l'air frais
pouvait renverser la vapeur, cette vapeur ! Comme si l'air
frais pouvait changer les choses... Ces choses... Que ne
changera ni chaud ni frais... Choses qui ne changeront
plus jamais... Il aurait, pourtant, tellement aimé causer
avec Laura... Hormis oncle Youssef, son Allemande est la
seule personne au monde qui aurait su trouver les mots
qui consolent, apaisent et allegent la souffrance
qu’engendra, engendre et engendrera la perte de sa mere
qui déguerpit de ce monde sans avoir humé le moindre
parfum de bonheur et que son fils et unique espoir ne put
strictement rien faire pour elle sur ce plan. Jafar ne nie pas
- et comment! - le role majeur que Rached joua.
Cependant, Laura, avec wun si lourd passé
d’'incommensurable amour, eut été évidemment d'un
autre gabarit... Et surtout et par-dessus tout, il aurait
tellement aimé rallumer le feu qui, en dépit des années, se
montra indomptable, défiant vents et tempétes... Aimé
construire enfin et ensemble ce qu’ils révaient tous les
deux de construire... Le plus splendide des gites ou
auront gambadé Youssef junior et ses sceurs... Ot auront
batifolé, dans leur jardin, les passereaux du paradis... Ot,
complices, firmament, diamants, saphirs et splendeurs du
cosmos auront été la pour étre contemplés par leurs
prunelles et les prunelles de leurs moémes dans le silence
des nuits claires... Prunelles enduites de paix et bonheur
impérissables...

Jatar se rappellera de ce jour... Comment a-t-il tué les
heures suivantes ? L’hotel 1’avalera de 18 heures jusqu’au
lendemain, 13 heures. Pour gagner le sommeil, quatre
whiskys lui donneront la main. Au réveil, sa téte est
lourde comme plomb. Il veut quitter New-York au plus
vite, si possible a l'instant méme. Mais dépourvu d’ailes, il
se voit obligé d’attendre au moins jusqu’a demain.
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- Vous n'avez pas pris votre petit-déjeuner, dit
I'hotesse aimablement.

- Pas faim, répond Jafar, s’arrachant un sourire furtif.

Au faite d’'un désenchantement cosmique qui enduit,
laboure méme sa figure, il désire tout sauf causer... Un
repas en solo, prend-il davantage qu'une demi-heure ? Et
le reste des heures ?

- Il sera long, ce jour... lachera-t-il finalement a la fille

qui donne 'air de vouloir I'aider.

- DPas si vous allez au Prospect Park. Il est magnifique.
Une trentaine de minutes et vous y étes. Allez-y et
vous m’'en direz des nouvelles, lance-t-elle avec
délicatesse, apres voir remarqué la figure de son hote
qui n’est pas la méme que celle d’hier matin...

Sachant qu’il est impossible de gommer les heures a
venir, Jafar penche pour un compromis... Apres tout,
pourquoi pas ? se dit-il. Peut-étre qu’aupres de la nature,
pourra-t-il composer avec... Avec quoi ?...

Agencé par les mains de grands-maitres, le parc est
monumental, grandiose, élégant et immensément beau.
Jatar y déambulera le reste de la journée, la téte tantot
vide, tantot vide !... Il gardera, quand méme, en mémoire
ses arbres magnifiques et ses ponts pittoresques vert olive,
véritables ceuvres d’art.

Jafar ne se mettra pas une becquée sous les dents ce
dimanche. Toutefois, la splendide verdure et la quiétude
qui régne sur ces sentiers superbes et sous ces arbres
majestueux réussissent a lui prodiguer quelque
apaisement. De retour a l'auberge, il veut remercier
I"hoétesse pour son bon conseil. On lui dit qu’elle a terminé
son service il y a deux heures. I lui laissera un petit mot et
un billet en guise de remerciement. Il se rendra demain a
I'aéroport Kennedy et prendra 1'avion pour Paris méme si
le prix du billet est double.
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Survolant I’ Atlantique vers 1’Est, Jafar n'a que pensées
tendres et douces pour Laura, 'amour de sa vie. Aussi, en
ce lundi, deux jours apres le choc, se voit-il apaisé. La
vague de désespoir qui le terrassa avant-hier a la vue de
Laura et sa famille passera assez vite, le laissant
relativement indemne. Il n’a pas le moindre ressentiment
contre son Allemande. Et comment ! N'est-ce pas lui qui
lui opposa une fin de non-recevoir a sa premiére tentative
de renouer quelques mois apres 1'«avalanche » du 12
octobre ? N’a-t-il pas récidivé cinq ans plus tard ? N'est-ce
pas lui qui, dans sa fameuse lettre du 30 juin, lui écrivit
noir sur blanc: « Ne réponds pas » ? Aussi, dans 1'avion
de retour, espere et prie-t-il de tout son coeur pour que
Laura puisse trouver avec sa petite famille new-yorkaise
le chemin du bonheur pour le reste de ses jours. Se
rappelant des quatre mots que son ami Rached lui lacha
en mai dernier apres leur virée a Deauville « Fais sans elle,
Jafar », le Talassin essuie discretement ses larmes, se
trouve plus serein et sourit gentiment a la charmante
hotesse de l'air qui lui demande s’il avait besoin de
quelque chose.

- De rien. Merci, répond-il pour se tourner vers le coté,

désirant tenter une causette avec le voisin.

Ce dernier, la cinquantaine, a l'évidence tout sauf
loquace, lui fera comprendre par soulévements de
paupieres, dodelinements de téte et mots qui ne dépassent
guere le chiffre de deux, qu’il ferait mieux de soliloquer !
Jafar s’exécutera. Il n’est pas vexé. N'a-t-il pas lui-méme
agi de la sorte avec le chauffeur de taxi a New-York ?
Dans sa sacoche, roupille « La vie devant soi » de Romain
Gary. Il le tire et s’y enfonce...

- Tu parais en meilleure forme, Jafar. Pris au piege ?

Embourbé dans un béguin ?
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- Pour le béguin, t'es a coté de la plaque, ami... En
meilleure forme ? Ce n’en est pas loin. En fait, je vois
clair a présent, si tu veux savoir ot j’en suis...

- Voir clair, voila qui est prétentieux... Tu veux dire
moins flou... Auquel cas, c’est déja beaucoup !

Dans l'apres-midi de ce dernier samedi de septembre,
Jatar et Rached sont en route pour rejoindre le camarade
irakien qui se trouve a Lyon pour des affaires. Trois
semaines se sont écoulées depuis le fameux samedi de
Brooklyn... Pendant le trajet en Mercedes, voiture que
Rached préfere par-dessus tout, Jafar, au volant, lui touche
un mot de sa « randonnée » new-yorkaise et de Laura...
Aussi, I'informe-t-il qu’il a pris sa décision. Il fera voile sur
le Golfe. Le Talassin est subjugué par 1'enthousiasme que
son ami va manifester.

- Jafar, je ne bois qu’aux grandes occasions. Et c’en est
une. Avec le bon bougre qui nous attend a Lyon, ce
sera du champagne et du meilleur ce soir! Je
retournerai au pays dans une semaine. D’ici 1a, tu
m’auras filé ton CV... Tu sais Jafar... Il te
ressemble... Oui Saif, mon fils, te ressemble. A
présent, il doit avoir la quarantaine... Apres Moza,
pourvu de ma laideur, j'étais stir qu'aucune fille ou
femme ne m’épousera d’amour. Aussi, Saif sera-t-il
élevé par sa tante maternelle jusqu’a I'dge de six ans.
La route de la fortune s’ouvrit a moi plus ou moins
par hasard. Le chef de la tribu et ses amis surent que
je m’y connaissais en perles. Je 'avais appris de mon
pere, qu’Allah garde son ame en paix. De simple
instituteur d’arabe, je suis devenu '« expert » en la
matiére pour ces notables qui, vivant a I'intérieur des
terres, donc loin de la cbte, avaient cruellement
besoin d"un tel expert pour les perles qu’ils offrent a
leurs épouses, meres et sceurs. La déveine, ayant
décidé de me ficher la paix il y a quelque temps,

419



A I'ombre d’autrefois

campa sur sa position ! La chance va, du coup,
prendre courage. Le stade de conseiller sera vite
dépassé pour me lancer dans un premier temps dans
le commerce des perles. J'élargis le spectre apres.
D’abord vers l'or, ensuite le diamant. La chance ne
s’essoufflera pas. Bien au contraire, elle continuera
son sprint... Quelques petites années plus tard, avec
le boom pétrolier, ce sera l'immobilier et la
construction de centres commerciaux... Six ans apres
le déces de Moza, je pris femme. Je I'épousai parce
que je pouvais le faire. J'étais déja bien sur le plan
matériel. De son co6té, elle m’épousa parce que j'étais
riche et qu’elle était pauvre. Nous deux, espérions,
chacun de son coté, qu’avec les enfants et a force de
vivre sous le méme toit, nous nous aimerons peut-
étre un peu dans l'avenir. Aussi accepta-t-elle ma
condition non-négociable : Saif, mon fils, habitera
avec nous. Ma femme n’a jamais pu 'aimer. Je ne le
lui demandais pas. L’amour ne se demande pas. Je
voulais qu’elle le respecte et le traite correctement.
Notre premier enfant, une fille, naquit un an plus
tard. Saif avait sept ans. Aprés sa naissance, de
difficile, la relation entre mon épouse et Saif
deviendra médiocre puis mauvaise. Nous elimes
trois autres enfants. Deux garcons et une deuxieme
fille. Au fil du temps, la relation entre Saif et ses
demi-freres et sceurs ira de mal en pis. Tous me
montaient contre lui. Aussi eussé-je la main leste...
Au début, Saif se défendait. Apres quelque temps,
sachant que c’était peine perdue, il laissait faire et
recevait mes taloches dans le silence. A chaque fois,
je le regrettais amerement apres. N’est-il pas le fils de
Moza, la femme qui m’aima d’amour et que j'aimai
d’amour ! N’ignorant pas le faible que j'avais pour
lui, ses sceurs et freres étaient jaloux. Puis vint le
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grand jour. Il avait quinze ans. Ma fille ainée huit.
« Rached, sous ce toit, ce sera ou Saif ou nous, dit
mon épouse ». « Qu'y-a-t-il ? » « Demande a ta fille ».
La petite décrit le tableau. L'exécrable tableau ! Saif
aurait abusé d’elle... Touché ses organes...
Seulement touché... enchaine-t-elle. La description
est précise. Ma fille indique par la main le site de
I'agression... Je me prends de rage folle et
administre au coupable une raclée mémorable. J'eus
recours a la ceinture...

Bien que le contexte soit tout autre, Jafar se ressaisit et
s’arréte. Il fait semblant de soulager sa vessie derrieére un
arbre. En fait, il ne peut s'empécher de penser a jadis...
Cela demande une pause, n’est-ce pas? Ceintures et
détresses sont universelles ! marmotte-t-il, touché a vif par
ce qu’il vient d’entendre, le ramenant a...

- Voila ton neveu. Il aura tout ce dont il a besoin. Je ne
veux plus le voir dans ma cabane. Je ne veux plus le
revoir, dis-je a sa tante, apres l'avoir déposé chez
elle. Aussi proteste-t-elle, arguant que, connaissant
son neveu, il lui est difficile d’avaler 'histoire. Peine
perdue.

A la rentrée scolaire, je m’arrange pour l'envoyer en
Angleterre. Il y fera ses études. Je sus par notre
ambassadeur qu’a sa sortie d"université, il put dégoter un
bon job. Aprés le départ de Saif, la relation avec ma
femme et les enfants s’améliorera au début pour redevenir
mauvaise puis intenable. Rongé par le chagrin, je ne
regrettais, toutefois, pas. Tel crime méritait telle sanction.
Jusqu'au jour J.

- «Pere, je ne tiens plus. Je mérite la mort. Je mets ma
vie entre vos mains. J'accepterai votre sentence,
quelle qu’en soit la sévérité... Je ne mérite que le
gibet, rien que le gibet... Pere, I'histoire de l'abus
sexuel de mon frere Saif est pur mensonge. Ma mere
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I'avait monté de toutes pieces. Aussi m’empéchait-
elle de dire la vérité tout au long des années
écoulées. Elle n’arrétait pas de me menacer, disant
qu’étant complice, j'avais intérét a la boucler. Je ne
peux plus me taire. Pére, je devrai me marier
demain. Croyez-moi, je préfére étre sous terre », dit-
elle. Elle avait dix-sept ans et son mariage était fixé
pour le lendemain. Je crus, immédiatement, a son
récit. Saif trouve un emploi sitot ses études
terminées. 11 donne des instructions formelles a sa
tante. Il n’a plus besoin de mes sous. L’argent - une
somme conséquente - qui restait encore sur son
compte me sera alors rendu par la tante jusqu’au
dernier sou. Celle-ci, en dépit de sa situation
pécuniaire difficile, opposa une fin de non-recevoir a
mon offre de se le garder pour elle. J'ordonne a ma
tille de poursuivre les préparatifs du mariage et de
ne rien révéler a qui que ce soit. Le lendemain de la
cérémonie, je lui dis que je lui pardonne, mais que je
ne désire plus la voir. Pour un temps. Le jour
d’apres, jentame la procédure de divorce avec ma
femme. Saif se mariera deux ans apres. J'apprendrai
que son fils ainé porte Rached comme prénom!...
J’ai mal a en crever, mon ami. J'aimerais crever...
Mais auparavant, je veux le revoir et connaitre sa
famille, ne serait-ce qu'une seule et unique fois. Voila
mon unique souhait... Quitter apres cette terre sera
comme une délivrance pour moi... Aux dernieres
nouvelles, il vit a Hong-Kong. Du lever jusqu’au
pieu, je vis avec la frousse de ne pouvoir le faire...
De ficher le camp avant... termine Rached, les levres
humides et pincées de douleur, les yeux s’embuant
de larmes et le regard oint d’'une brume élégiaque...
Un de ces regards hagards et mélancoliques qui
n’attendent plus grand-chose de la vie... Quoique... La
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connaissant bien, ne serait-elle pas capable de lui flanquer
une vacherie de plus, le privant de voir un jour son
dernier et plus cher souhait réalisé? se dit Jafar,
songeur...

Pres de Lyon, les deux amis font halte dans un bar. Ils
se barbouillent la figure d’eau fraiche. Jafar sort pour une
bouffée d’air frais. Sur le co6té, en bas, s'étale un morceau
détaché du paradis. Une magnifique vallée ou serpente
une riviere offrant a qui prend la peine d’y lancer un
regard, une paix inégalable rien qu’a la contempler... Le
mirifique panorama le tire du 33 tours noir qu’il vient
d’écouter et lui rappelle I'autre facette du monde... Quelle
splendeur ! Terrassé par cette beauté, il larmoie... De fait,
continue a larmoyer ! Il s’attarde dehors, voulant digérer
I'histoire poignante de Rached... La superbe du paysage
lui donne un coup de main. Il pense a son ami... Réside
dans le coffre de ce bon bougre un épique cceur et circule
dans ses arteres un sang d'une rare noblesse. 1l est difficile
de cotoyer cet homme sans étre éclaboussé par sa
grandeur d’ame... Sans étre « modifié »... Quel roman,
que le roman du mec ! susurre-t-il. Quant a Saif, quel chic
et quelle générosité !... Donnant a son fils le prénom de
son pere, n'a-t-il pas, a l'évidence, enterré ses
rancoeurs ?... songe-t-il. Aussi, devant ce tableau a couper
le souffle, une image furtive lui passe devant le nez.
Rached, Saif, son fils et la famille du dernier sont en
camping, ensemble, dans un parc... Le regard du vieux
exhibe une impression de paix... Sur sa figure, le masque
de mélancolie n’est plus. Il y a méme un sourire qui bien
que timide parle... Les termes sont clairs :

- A présent que C’est fait, je peux... J'accepte tout...

Jatar se saboule la téte. Il sait que I'image n’est pas réelle,
qu’il s’agit d"une vision, d"une illusion. Il y voit, toutefois,
un signe qui ne trompe pas... L'entreprise ne sera pas
ardue... Il fera des pieds et des mains pour aider son ami
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a exaucer son voeu : dégoter Saif, cotite que cotite. Il se le
promet. Aussi, est-il confiant. Passera apres sur 1'écran
I'image de Santos, ami de courte durée mais qui fut I'un
des patients qui marqueront sa carriere et qui, au moment

de l'adieu, l'invita a «la modération et la clémence »
quant a son pere...
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19

« Brooklyn, le 5 juillet 1990.

Jafar

J'ai pu avoir ton adresse et de tes nouvelles, toutes tes
nouvelles, de Marie. En déplacement de travail a Paris, je fis un
saut a Tours. Nous passimes le week-end dernier ensemble.
Toujours a son poste a la librairie, aussi gaillarde et prévenante.
Pendant les deux jours et particulierement au diner, lequel nous
primes au méme resto, a la méme table, nous parlames du bon
vieux temps... Des souvenirs et des grands moments... A
l'immensité céleste... Ne peut-on pas s’en contenter comme
nourriture de l'esprit et du cceeur pour le restant de mnos
jours ?...

Marie, aussi chaleureuse qu’auparavant... Est-il plus
délicieux, plus sirupeux que de causer autour d'un verre de
Bourgogne d'un jadis avec des amis qui lurent ses pages et
aimerent ses acteurs ?...

Bien que nos passés se cachent, roupillent méme pour la
plupart dans les rigoles de notre mémoire, il y en a qui sont
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insomniaques. N'ayant pas froid aux yeux, casse-pieds, effrontés
méme pour certains, ils s’invitent, s'imposent, s‘immiscent
méme dans nos plats... Une senteur, une mélodie, un bruissage,
un friselis, une image, un paysage, un vol de cigognes, une voix,
le passage brusque d’une silhouette, d’une certaine silhouette
qui disparait a4 jamais au coin d'une venelle... Et une
bourrasque de souvenirs se leve, vous agrippe et vous emporte
au loin... Vers un autrefois qui refuse de quitter la scene...
Notre présent se rend alors confus, timide, parfois méme en a la
chair de poule...

Au kiosque, en face de chez moi, je crois que nos regards se
sont croisés. Nos chemins ne le pouvaient plus. Il était trop
tard... 1l était trop tard, cette fois... Surprise, je tressaillis, mais
pus me contenir et fis comme si je ne t'avais pas vu... Ai-je
réussi ?...

Honnéte et brave, mon époux, je le connais depuis une dizaine
d’années. Prof de brésilien a l'université, il a douze ans de plus
que moi.

A la gare, I'express est arrivé. Le voyageur que j'attendais
n’est pas descendu. 1l loupa le train. Il loupera celui d’apres... 1l
loupera ceux d’apres...

L’homme qui deviendra mon mari ne mit pas longtemps a
déclamer son amour. Je n’étais pas preneuse. |'attendais le
voyageur... Le voyageur que j'ai aimé il y a vingt ans des le
premier regard, a la premiere seconde alors qu’on cherchait nos
places, 'express étant encore a l'arrét... Le voyageur que je n’ai
jamais cessé d’aimer... Toutefois, ce dernier s’obstinait...
S’obstinait...

Lassée, éreintée d’attendre et me cramponner a un espoir qui,
au fil des années, se révélera volutes d’imaginaire, je finis par
opter pour le confort et la sécurité... Mastodonte, la réalité
quotidienne finit toujours par s'imposer. Aussi, ai-je accepté de
me marier. Le mome que tu vis est le notre. Il aura une sceur,
deux ans plus tard.

« Et si l'un fait semblant de méconnaitre I'autre
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Et si nous nous rencontrons un jour tels des étrangers

Ne dis point que nous I'avons voulu

Dis c’est le destin qui I'a voulu »

L'éternelle Al Atlal de I'éternelle Oum Koulcoum que tu
aimais tant! Et que j'écoute tant... Mon mari s’y mettra
également. Nos deux enfants, a force, I"écouteront a l’occasion...

Marie aime bien ton épouse. Elle trouve charmant son accent
francgais. Vos deux enfants sont « mignons a croquer » confia-t-
elle. Tu te plais au Golfe sur les plans professionnel et prive.
Aussi, de solides amitiés as-tu tissées, dit-elle.

Elle me conta le réve que tu fis... Dans un cadre paradisiaque
au Brésil, un déjeuner de Noél te réunit avec les gens que tu
aimes. Je suis ld, Jawad aussi. Ta défunte mere, tes oncles, le duo
grand-pere-Youssef... D’autres amis tels que Marie, Pascal
Molina et Joseph sont la également, le dernier, comme de
coutume, s’amusant a faire le pitre... L'ambiance est exquise...
N'est-ce pas curieux, Jafir ? Extraordinaire méme ? Avec mon
mari et les enfants, nous passimes les vacances de Noél dernier
aRio!...

Je suis profondément désolée pour ta mere. Que Dieu garde
son dme en paix.

Tu t'es réconcilié avec ton pere. Définitivement et totalement.
Vous devisez méme a présent, me dit Marie. Nouvelle capitale...
Elle me comble de joie.

Ton oncle Firass t'a récemment dévoilé qu'il t'avait dissimulé
les réponses - positives — des deux universités francaises dont le
courrier devait parvenir a l'adresse de son bureau d’études, ce
dans le but de te canaliser vers la médecine... Et il a réussi!
Nouwelle a couper le souffle, laquelle tu apprendras vingt ans
plus tard | Aussi, a-t-il eu le mérite et le courage de te I'avouer.
En dépit de cette révélation stupéfiante, votre relation ne sera
pas rendue ébranlée, restant telle quelle, pere et fils...

Tu comptes te lancer dans I'écriture. Marie pense que tu le
feras. Moi aussi.

427



A I'ombre d’autrefois

De mon coté, toujours au méme poste a l'université. Les
enfants et mon mari remplissent naturellement la grosse partie
de mon quotidien. Je compose les textes de mes chansons et racle
toujours de la guitare. Je me plais a New-York. Les jours
défilent, s’écoulent dans des méandres courtois et généralement
plaisants. La vie suit son cours. Tout se déroule dans le calme, la
paix et bien sir la routine... Palpitations, frissons et
tremblements ne sont et seront que savoureuses réminiscerces
d’un passé lointain. ..

Le lendemain du terrible séisme du dimanche 12 octobre, alors
que tu ramassais tes affaires et que j'étais en miettes, alors que je
n’avais pour compagnes que larmes, sanglots et désespoir, j'eus
le courage de te lancer un regard furtif, n’osant naturellement
pas insister... Tu ne l'avais pas remarqué, ou pas voulu le
remarquer... Bien évidemment ! Tellement étais-tu pris... A
couper, taillader, déchirer, déchiqueter, casser, fracasser... Le
pressentiment de la maudite nuit de la veille mua alors en
certitude. Je ne te reverrai plus... Plus jamais... M'étais-je dit.
Ne fut-ce pas vrai ? Si l'on soustrait les quelques secondes au
kiosque d’en face... Bien que j'étais siire que rien ne serait en
mesure de recoller l'incollable, je n’avais pas réussi a tuer le
petit germe d’espoir qui s’entétait a vivre dans mes entrailles.
L’espoir de te récupérer un jour. Néanmoins, au fil des mois et
des années, le germe flétrira peu a peu pour finalement s’avouer
vaincu et rendre I'dme. .. Intraitable, invincible, le temps n’a-t-il
pas toujours le dernier mot ?

Tu n’auras, hélas, pas I'occasion de « contempler au soir de ta
vie les saphirs aux profondeurs immenses »... Aussi sache qu’au
soir de la mienne, mes deux saphirs seront tournés vers le visage
de 'homme que j’ai aimé comme on aime peu...

Ce qui n’a pas été possible sur cette terre le sera peut-étre
ailleurs... Dans une autre vie... Quelque part sur 'une de nos
lointaines galaxies... En attendant, chacun de son cOté essaiera
de couler ses jours et ses nuits... Paisiblement... Sans
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rancune... Sans regret... De temps a autre a ['ombre
d’autrefois... Mektoub...

Adieu Jafar

Je t’embrasse

Laura

P.S. Mon fils, le mome que tu apercus face au kiosque, porte
Youssef comme prénom. Mon mari fut prévenu avant notre
mariage et acquies¢a ».
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Glossaire

Noms propres

Abou Nawas : Poete arabe de I'amour, des plaisirs et du vin, 8e
siecle.

AkKkar : province de I'extréme nord du Liban

Antar : guerrier courageux et poeéte arabe, 6¢ siécle

Carole : amie de Joseph

Chamaéne : capitale de Khassib

Esswane : riviere qui contourne Talass, coté est

Firass : oncle paternel de Jafar

Helder (Le Helder) : café-bar a Tours, du c6té du Pont Wilson

Iréne : femme que Jafar rencontre a Palma de Majorque

Jawad : grand ami d’enfance de Jafar

Joseph : ami intime de Jafar

Khassib : pays du Levant, proche du Liban

Majnoun Layla : Fou de Layla, poete arabe, 7¢ siecle

Marie : libraire, amie de Jafar

Minara : village d’ Akkar, proche de Talass

Molina Pascal : libraire, ami de Jafar

Molina Philippe : fils de Pascal, paraplégique

Moza : premiere épouse de Rached

Nafaq : prison a Khassib

Noudotib : prison a Chamane

Omar Khayyam : Poete et savant perse, 11¢- 12¢ siecle

Oum Koulcoum : la célébre chanteuse d’Egypte (la Diva) appelée
«Astre de I'Orient»

Pont Wilson : pont sur la Loire a Tours

Rached : ami de Jafér, originaire du Golfe

Saif : fils de Rached

Santos : patient et ami de Jafar

Sylvie : maitresse de Jafar

Talass : village de Jafar

Tyrano : gardien colosse de la prison de Noudotib

Univers (L'Univers) : café-bar au centre de Tours

Yasmina : fille de Tripoli qui fit tilt chez Jafar

Youssef : ami du grand-pere de Jafar

Noms communs
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AkKkarite : originaire d’ Akkar

Chetan : diable

Géhenne : enfer

Baidar : aire plate pour battage et jeux

Daya : sage-femme au Liban formée sur le tas
Labneh : fromage blanc salé

Mouallim : maitre de céans

Sawanite : appartenant a la famille Sawane
Talassin : originaire de Talass

Tannour : four banal pour cuire le pain
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